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Sommerflug

Am frühen Abend ziehen Gewitterwolken auf. Sie türmen 
sich wie wulstige Kissen über dem Mühlbachtal. Kein Wind 
geht mehr durch die Bäume, und über der alten Nagelfabrik 
hängt eine bleierne Schwüle, die die Vögel im Wald zum Ver­
stummen gebracht hat. 
Nur die Papageien schicken ihre Schreie ins Tal. Sie sitzen in 
den Zweigen der alten Buche und erwarten das Gewitter mit 
aufgeregtem Kreischen. 

Zur selben Zeit, an einem anderen Ort, fragt ein Junge: „Wo 
sind die Papageien jetzt?“
Der Junge heißt Kaido, und er steht mit seiner Tante Midza 
im Park und sieht in die verwaisten Bäume. Gestern hatten 
die Menschen mit Steinen nach den Papageien geworfen und 
die Öffnungen ihrer Bruthöhlen mit Wachs verschlossen. 
„Sie sind an einem besseren Ort“, antwortet Midza.
Kaido sieht seine Tante an. Ihr Blick hat einen Schatten. 
Kaido kennt diesen Blick. Als Kaidos Mutter gestorben war, 
hatte Midza auch so geschaut. Danach mussten sie weiter­
ziehen. 
„Werden wir bald fortgehen?“, fragt Kaido.
„Es gibt immer einen Ort, an dem es sich besser leben lässt“, 
weicht Midza ihrem Neffen aus. „Und den werden wir fin­
den.“
„Und wenn wir diesen Ort nicht finden?“, fragt Kaido.
Midza bleibt stehen. Sie hockt sich vor Kaido auf den Boden 
und streicht ihm übers Haar.
„Wir sind Glückskinder“, sagt sie. „Schon vergessen?“
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Midza nimmt Kaido in den Arm. Er sieht über ihre Schulter 
zu dem verlassenen Baum im Park.
„Wir sind Glückskinder“, flüstert er und denkt an die grünen 
Papageien, die gestern noch hier waren.
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Ein neues Zuhause!

„Ich habe gehört, die Menschen auf der Brache essen ihre 
Hunde“, sagt Hannes’ Vater beim Abendessen. 
„Wer behauptet denn so etwas?“, fragt die Mutter.
Der Vater hebt die Hände. 
„Dazu will ich nichts sagen.“
„Dann sei auch still“, knurrt Hannes. 
Die Mutter legt ihre Hand auf Hannes’ Arm und sieht ihn an.
„Was ist los mit dir?“, fragt sie.
„Nichts“, sagt Hannes.
Er starrt auf seinen Teller. Seit Tagen spricht sein Vater 
von den Menschen auf der Brache. Jeden Abend, wenn sie 
essen. Und dazwischen auch.
„Lass gut sein, Isabel“, sagt der Vater. „Hier darf jeder sa-
gen, was er will. Oder, Anton? Was denkst du?“
Sein Blick wandert von Hannes zu Anton, der den Vater 
mit einer Mischung aus Furcht und Begeisterung ansieht.
„Warum essen die Leute auf der Brache ihre Hunde?“, fragt 
Anton.
Der Vater sticht mit seiner Gabel in die Spaghetti und dreht 
sie zu einem großen Klumpen. Seine Wangen blähen sich 
auf, als er die Gabel in den Mund schiebt. Hannes schließt 
die Augen. Er hat das Gefühl, dass sein Kopf glüht. 
„Weil sie Hunger haben“, sagt der Vater, nachdem er die 
Spaghetti geschluckt hat. 
„Darf man Hunde essen?“, fragt Anton.
„Essen schon, aber nicht töten.“
„Und wie soll man sie essen, wenn man sie nicht töten 
darf?“ Anton scheint zu überlegen, wie das gehen soll.
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Sein Vater rutscht auf dem Stuhl vor. 
„Wenn die Menschen auf der Brache Hunde essen, muss sie 
jemand töten. Und ich kenne niemanden, der so etwas 
macht. Oder meinst du, unser Metzger Grefges schlachtet 
Hunde?“
Anton lacht, und Hannes ruft: „Was weißt du schon von de-
nen?“
Der Vater zwinkert Anton zu, der noch immer lacht. Han-
nes springt auf und verlässt das Wohnzimmer. 
„Und was hast du zu berichten?“, ruft ihm sein Vater hin-
terher. 
Hannes sagt: „Nichts.“ Doch er denkt an Kaido, den Jun-
gen von der Brache, der vor zwei Wochen in seine Klasse 
gekommen ist.

Die Tür ging auf. Ein Junge stand da. Um seinen Hals war 
ein bunter Schal gewickelt, der bis an seine Augen reichte. 
Auf dem Kopf, genauer, auf den wilden dunklen Locken, 
lag Schnee. Hannes sah den Jungen an, und der Junge sah 
zurück. Ihre Blicke trafen sich wie zwei Lichtpunkte, die 
aufeinander zuschossen und sogleich verschmolzen. Da 
war ihre Freundschaft besiegelt. Ein für alle Mal. 
Herr Jaite fragte: „Wer bist du?“
Der Junge schob den Schal nach unten und sagte: „Mein 
Name ist Kaido.“
Er ging auf Herrn Jaite zu. Jemand kicherte, als Kaido die 
Hand ausstreckte.
„Entschuldigen Sie meine Verspätung“, sagte Kaido.
Herr Jaite sah auf Kaidos Hand. 
„Bist du neu in dieser Klasse? Davon weiß ich nichts.“
Kaido zog seine Hand zurück. 
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„Dann such dir erstmal einen Platz. Und ihr da hinten, seid 
bitte still und holt eure ... äh ...“
Herr Jaite schien zu überlegen, was er sagen wollte, wäh-
rend Kaido durch den Mittelgang lief und direkt vor Han-
nes stehen blieb.
„Kaido“, sagte Kaido.
Und Hannes sagte: „Ja!“ 

In der Pause stand Kaido an der Treppe zum Mühlbachtal. 
Hannes blinzelte gegen die trudelnden Schneeflocken, als 
er auf Kaido zuging. Kaido lächelte, als er Hannes sah. Die-
ses Lächeln war wie ein wärmendes Kaminfeuer. 
Als der Gong ertönte, sagte Kaido: „Komm“, als wäre es das 
Normalste der Welt, zusammen in die Klasse zu gehen.

„So, ich habe jetzt mal nachgefragt“, sagte Herr Jaite. „Nie-
mand weiß etwas von dir. Wo wohnst du denn?“
Kaido sagte: „Wir sind seit Freitag hier.“
Herr Jaite sah Kaido eindringlich an.
„Deine Eltern müssen dich anmelden, hast du verstanden? 
Heute kannst du noch bleiben. Aber morgen müssen deine 
Eltern kommen.“ 
Kaido nickte stumm, und Herr Jaite setzte seinen Unter-
richt fort.

Nach Schulschluss stiegen Hannes und Kaido über die 
Treppe hinab ins Mühlbachtal. Die Stufen waren vereist 
und rutschig. Als sie unten angekommen waren, zog Han-
nes seine Mütze ins Gesicht. 
„Hier ist es kälter als oben“, sagte Hannes und schlug die 
Hände gegeneinander. 
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Kaido schien das nichts auszumachen. Er sah Hannes an 
und fragte: „Wohnst du da drüben?“
Kaido zeigte zum Ende des Weges, der in eine Straße über-
ging. Von dieser Straße verzweigte sich ein System aus 
kleinen Wegen, die zu den Reihenhäusern führten. Von 
oben betrachtet war die Neubausiedlung mit ihren Straßen 
und Häusern ein Weihnachtsbaum mit eckigen Kugeln.
Hannes sagte: „Ich bin hier geboren. Und du? Wohnst du 
auch hier?“  
„Wir wohnen da unten.“ Kaido zeigte zu der Stelle im Wald, 
wo die ehemalige Nagelfabrik stand. Das Haus war umge-
ben von einer Betonfläche, auf der sich eisige Pfützen gebil-
det hatten. 
„Du wohnst auf der Brache?“, fragte Hannes. „Gehört euch 
das Haus?“
„Wir haben es ... bekommen“, sagte Kaido.
„Ich habe auch ein Haus bekommen!“, rief Hannes. „Naja, 
es ist eine Hütte. Wenn du willst, zeig ich sie dir.“
„Ja, gerne“, sagte Kaido und ging mit Hannes weiter bis 
zum Ende des Weges.
„Wo hast du vorher gewohnt?“, fragte Hannes.
Da sah Kaido zu Boden und zuckte mit den Schultern.
„In der Stadt“, sagte er vage. „Aber jetzt bin ich hier!“
Kaido straffte seinen Rücken und zeigte zu der Brache. 
Im Untergeschoss des alten Backsteinhauses waren ein 
paar Fenster notdürftig ausgebessert. Doch die Scheiben in 
den darüberliegenden Etagen waren zerbrochen. Niemand 
hatte es bisher gewagt, das Haus zu betreten. Auch Hannes 
hatte sich noch nie hierher getraut. Es hieß, die alte Nagel-
fabrik könnte einstürzen.
„Bis morgen“, sagte Kaido.
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Er drehte sich um und lief in das kleine Waldstück, das den 
Weg von der Brache trennte. Im selben Moment erhob sich 
ein Schwarm grüner Papageien, die in der Buche neben der 
Fabrik gesessen hatten. Sie flogen laut kreischend über das 
verwitterte Backsteinhaus davon.
 
Am nächsten Tag kam Kaido erneut zu spät.
Herr Jaite sagte irgendetwas, während Kaidos Augen Han-
nes’ Augen suchten. Er trug eine ausgebeulte Kappe. 
„Entschuldigen Sie meine Verspätung“, sagte Kaido, nach-
dem er seinen Schal vom Hals gewickelt hatte.
„Das hast du gestern schon gesagt“, erwiderte Herr Jaite. 
„Komm morgens einfach pünktlich.“
„Ich versuche es“, sagte Kaido.
„Und haben dich deine Eltern angemeldet?“, fragte Herr 
Jaite.
Kaido sagte: „Mein Vater kommt etwas später.“
Herr Jaite nickte und sagte zögernd: „Dann setz dich mal.“

Während des Unterrichts sah Hannes immer wieder zu 
Kaido, der ganz ruhig, beinahe bewegungslos auf dem 
Stuhl neben ihm saß. Seine Hände waren voller Schwielen. 
Hannes versuchte sich vorzustellen, woher man solche 
Hände bekam. Und dann ließ er den Blick über Kaidos 
Haare wandern. Es schien Hannes, als würden sie einfach 
so aus dem Kopf wachsen, alle gleich lang und wild gelockt 
und nicht frisiert.
Neben Kaido kam sich Hannes wie eine gepflegte Puppe 
vor, warm angezogen und wohlgenährt.
„Hannes?“, rief Herr Jaite.
„Ja?“
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„Ich habe dich etwas gefragt.“
„Entschuldigung, ich habe nicht zugehört. Was war denn?“
Herr Jaite sah zum Fenster hinaus. Der Schnee fiel in di-
cken Flocken herab.
„Vielleicht kann dir dein Sitznachbar helfen“, sagte er und 
tippte auf die Tafel. „Kennst du das?“ 
Kaido sagte ohne Umschweife: „Ja.“
In der Klasse wurde es still. Alle sahen Kaido an. Ein Mäd-
chen lachte ungläubig, und ein paar Jungs in der hinteren 
Reihe begannen leise zu tuscheln.
Herr Jaite sagte: „Hattest du das schon in deiner alten 
Klasse?“
„Nein“, sagte Kaido.
„Und warum kannst du es?“
„Halt so.“
„Hat es dir jemand beigebracht?“
Kaido sah zu Boden und nickte.
„Na, dann hast du einen Vorteil, wenn wir nach den Ferien 
damit anfangen.“
Herr Jaite schnaufte anerkennend und setzte sich ans Pult.
Und Hannes fragte sich, was die seltsamen Zahlenfolgen 
an der Tafel zu bedeuten hatten. 

„Was machst du heute?“, fragte Hannes, als sie später über 
die Treppe ins Mühlbachtal gingen.
„Arbeiten“, sagte Kaido. 
„Was denn arbeiten?“ Hannes sah Kaido fragend an.
„Weiß ich noch nicht“, erklärte Kaido. „Vielleicht streichen 
wir die Küche.“
„Wenn du willst, kannst du später zu mir“, bot Hannes an. 
Kaido sagte: „Wir haben echt viel zu tun.“
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Es schien Hannes, als wollte Kaido noch etwas hinzufü-
gen. Doch als sie das Ende des Waldweges erreicht hatten, 
sagte Kaido nur: „Ein andermal komme ich gerne.“
Damit verschwand er zwischen den Bäumen des Waldes, 
um wenig später auf dem Platz vor der alten Nagelfabrik 
wieder aufzutauchen. Dort wurde er von einer jungen Frau 
empfangen, die ihre Arme um den Oberkörper geschlun-
gen hielt. Sie trug ein dünnes Kleid, dessen bunter Stoff in 
der weißen Winterlandschaft so auffallend war wie die 
grünen Papageien in dem verschneiten Baum. 

Am nächsten Tag kam Kaido wieder zu spät. 
Herr Jaite trat ihm entgegen und sagte: „Kaido, so geht das 
nicht. Du musst pünktlich zum Unterricht kommen. Und 
deine Eltern waren gestern auch nicht hier. Ich muss dich 
bitten, nach Hause zu gehen.“
In der Klasse wurde es still. Kaido nickte stumm. Dann 
suchte er Hannes’ Blick, lächelte kurz und verließ den 
Raum.
„Herr Jaite?“, rief Bene. „Ich glaube, meine Eltern haben 
mich auch nicht angemeldet. Kann ich nach Hause gehen?“
Herr Jaite lächelte gequält. Es war ihm anzusehen, dass es 
ihm schwergefallen war, Kaido fortzuschicken.
Schließlich sagte er: „Kaidos Eltern müssen ihn anmelden, 
dann kann er auch bleiben.“

Bis zur Pause sah Hannes immer wieder aus dem Fenster. 
Ob Kaido draußen auf ihn wartete? Er fehlte ihm. Es war 
fast so wie damals, als Hannes’ Mutter gegangen war. Da 
hatte er tagelang zum Fenster hinausgeschaut und gehofft, 
dass sie durch die Straße zurückkäme. 
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Aber die Mutter war nicht zurückgekommen. Ein Jahr 
lang hatte Hannes auf sie gewartet. Und als sie dann 
schließlich wieder da war, kam es Hannes so vor, als wäre 
sie noch fort.

In der Pause ging Hannes zur Treppe, die ins Mühlbachtal 
führte. Kaido war nirgends zu sehen. Hannes wusste nicht, 
was er machen sollte. Er fühlte sich wie gefrorenes Wasser, 
erstarrt im Flussbett. 
Schließlich ging er ins Schulgebäude, obwohl es noch 
nicht geläutet hatte. Niemand bemerkte Hannes, der über 
die breite Treppe nach oben ging, um sich an das Fenster 
zu stellen, durch das er ins Mühlbachtal sehen konnte. Es 
hatte wieder angefangen zu schneien. Von hier oben 
konnte Hannes bis zu dem Haus auf der Brache schauen. 
Aus dem Schornstein stieg heller Rauch.  Ein paar Hunde 
liefen über die vereiste Betonfläche. Kaido war nicht zu 
sehen.

Auch in der folgenden Stunde fehlte Kaido. Doch kurz vor 
der Pause klopfte es an der Tür. 
Hannes’ Herz machte einen Sprung. Kaido stand da. Hin-
ter ihm war die junge Frau, die Hannes bereits auf der Bra-
che gesehen hatte. Sie trug ihr buntes Kleid, über das sie 
einen grünen Anorak gezogen hatte. 
„Das ist meine Tante“, sagt Kaido.
Herr Jaite sah die beiden an.
„Was ist denn mit deinen Eltern?“
„Kaidos Vater ist leider verhindert“, sagte die junge Frau. 
„Und was ist mit seiner Mutter?“, fragte Herr Jaite.
Die junge Frau sah zu Boden.
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„Meine Schwester ist tot.“
Herr Jaite zeigte zur Tür. „Dann gehen wir mal ins Sekre-
tariat, um die Formalitäten zu erledigen. Und ihr arbeitet 
bitte ohne mich weiter.“
Herr Jaite ließ einen ernsten Blick durch die Klasse schwei-
fen, ehe er mit Kaido und der jungen Frau den Raum ver-
ließ.

„Alles klar?“, rief Hannes, als er Kaido nach Schulschluss 
an der Treppe stehen sah.
Kaido hatte auf ihn gewartet. Sie gingen zusammen über 
den Waldweg nach Hause.
„Ich darf erst wieder kommen, wenn irgendwas geregelt 
ist.“
„Was denn?“
„Keine Ahnung“, sagte Kaido. „Die rufen meinen Vater an.“
Hannes konnte sich nicht erklären, warum es so schwer 
sein sollte, in die Schule zu gehen. Jeder musste in die 
Schule. Auch Kaido.
„Kommst du heute mit zu mir?“, fragte Hannes.
Kaido sah ihn entschuldigend an.
„Das geht nicht. Mein Vater braucht Hilfe.“
„Wobei denn?“
„Wir müssen die Fenster im Obergeschoss einbauen. Es soll 
in den nächsten Tagen noch viel kälter werden.“ 
Als sie das Ende des Weges erreicht hatten, sah Hannes, 
wie Kaido seine Hand hob. 
Hannes schlug ein und sagte: „Bis morgen?“
„Vielleicht“, erwiderte Kaido.
Damit drehte er sich um und verschwand im Wald.
Hannes wartete, dass Kaido die Brache betrat. Die junge 
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Frau stand vor dem Haus. Sie hatte die Arme um den Ober-
körper geschlungen, und ihr buntes Kleid flatterte im fros-
tigen Wind. 

Am Donnerstag blieb der Platz neben Hannes frei. Doch 
am Freitag war Kaido wieder da. 
Er sagte: „Entschuldigen Sie meine ...“
„Habt ihr keinen Wecker?“, unterbrach Herr Jaite.
„Doch, schon“, sagte Kaido. 
Herr Jaite klopfte Kaido auf die Schulter.
„Schön, dass du wieder da bist.“ 

In der Pause fragte Hannes: „Was machst du am Wochen-
ende?“
„Arbeiten“, sagte Kaido.
„Immer noch?“ 
„Wir renovieren das Haus. Heute bekommen wir Dämm-
platten und isolieren die Wände. Und wenn es wärmer ist, 
erneuern wir die Wasserleitungen. Ach ja, und am Montag 
bekommen wir die Heizungsanlage.“
„Ihr habt keine Heizung?!“
„Nein, noch nicht. Aber wir haben einen Ofen.“
„Ich auch“, rief Hannes.
Kaido sah in ungläubig an.
„In meiner Hütte. Da habe ich einen Ofen.“
Kaidos Blick wanderte von Hannes zu der alten Nagel
fabrik. 
„Ich muss jetzt gehen“, sagte er und lief mit schnellen 
Schritten durch den Wald.
„Kann ich dich mal besuchen?“, rief ihm Hannes nach.
Doch Kaido hörte ihn nicht mehr.
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Am Samstagmorgen sagte Hannes’ Vater: „Wisst ihr ei-
gentlich, dass Leute auf der Brache sind?“
Die Familie saß gerade beim Frühstück. Seit dem frühen 
Morgen schneite es wieder.
„In der alten Nagelfabrik?“, fragte Hannes’ Mutter. 
Hannes’ Vater hielt sein Handy hoch. 
„Ich habe es gerade in der Nachbargruppe gesehen.“
Auf dem Display war ein Bild, das die Brache zeigte, auf der 
zwei Männer vor der alten Fabrik standen. Kaido hockte in 
der Tür. Neben ihm saßen zwei kleine Mädchen und hinter 
ihm stand die junge Frau in dem bunten Kleid. Sie lehnte 
im Türrahmen und hielt etwas im Arm, vermutlich ein 
Baby. Im Hintergrund sah man mehrere Hunde, die vor 
dem Baum mit den grünen Papageien lagen.
„Wohnen die da?“, fragte die Mutter. 
„Eigentlich sollte da längst gebaut worden sein“, sagte der 
Vater. „Keine gute Sache, dass da jemand haust.“
„Wer ist das denn?“, fragte Anton.
Hannes dachte: „Kaido.“
Und der Vater sagte: „Illegale.“
In seinem Ton war eine Härte, die Hannes erschreckte. 
Anton fragte: „Was sind Illegale?“
Der Vater sah ihn eindringlich an.
„Verbotene Menschen“, sagte er.

Nach dem Frühstück zog Hannes seine dicken Stiefel an 
und schlüpfte in die warme Winterjacke. Mit Mütze, Schal 
und Handschuhen bekleidet, verließ er die Neubausied-
lung. Er lief durch den Wald zu der Stelle am Mühlbach, wo 
er über einen quer liegenden Baumstamm auf die andere 
Seite gelangte. Hannes wollte den Tag in seiner Hütte 
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verbringen. Diese Hütte hatte er von seinem Opa geschenkt 
bekommen, kurz bevor er gestorben war. In der Hütte war 
Hannes, wenn er allein sein wollte. Und heute war so ein 
Tag.

Das Mühlbachtal mit dem Wald und der weitläufigen 
Ebene, die im Sommer als Weide genutzt wurde, war Han-
nes’ Heimat. Sein Großvater hatte ihm gezeigt, wo man 
Beeren findet und wie man einen Unterschlupf aus Tannen
zweigen baut. Hannes hatte auch gelernt, wie man im 
Winter Rotaugen angelt. Es gab eine Stelle im Mühlbach, 
die nur wenig Strömung hatte. Dort standen die Rotaugen 
in dem tiefen, nicht so kalten Wasser. Mit einer einfachen 
Angel konnte man die Fische aus dem Wasser ziehen und 
über einem kleinen Feuer braten. 

Hannes stapfte durch den Schnee am Ufer des Mühlbachs 
entlang, bis er auf der Höhe der alten Nagelfabrik war. Er 
sah durch die kahlen Bäume zu dem Backsteingebäude hi-
nauf. Die Fenster waren erleuchtet, ganz anders als in den 
Jahren zuvor, als die Fabrik unbewohnt war. 
An einer seichten Stelle überquerte Hannes den Mühlbach 
und kletterte die Böschung hinauf, um über die gefrorene 
Brache zu dem alten Haus zu gelangen. Dort lehnte er sich 
gegen die Wand, um nicht gesehen zu werden, und spürte 
die eisig kalten Backsteine in seinem Rücken. 
Durch das seitliche Fenster sah er ins Haus. In der Mitte 
eines großen Raumes stand ein Tisch, an dem Kaido saß. 
Dahinter war ein Mann, der seine Hände auf Kaidos Schul-
tern gelegt hatte. Die junge Frau mit dem bunten Kleid 
stand daneben. Sie hielt ein Baby auf dem Arm. Weiter 


