Armin Kaster

Der Traum der griinen Papageien

Jungbrunnen






Fiir meinen Vater






Sommerflug

Am friihen Abend ziehen Gewitterwolken auf. Sie tiirmen
sich wie wulstige Kissen tiber dem Miihlbachtal. Kein Wind
geht mehr durch die Bdume, und iiber der alten Nagelfabrik
hdngt eine bleierne Schwiile, die die Vogel im Wald zum Ver-
stummen gebracht hat.

Nur die Papageien schicken ihre Schreie ins Tal. Sie sitzen in
den Zweigen der alten Buche und erwarten das Gewitter mit
aufgeregtem Kreischen.

Zur selben Zeit, an einem anderen Ort, fragt ein Junge: ,,Wo
sind die Papageien jetzt?“

Der Junge heifit Kaido, und er steht mit seiner Tante Midza
im Park und sieht in die verwaisten Bdume. Gestern hatten
die Menschen mit Steinen nach den Papageien geworfen und
die Offnungen ihrer Bruthohlen mit Wachs verschlossen.
,Sie sind an einem besseren Ort“, antwortet Midza.

Kaido sieht seine Tante an. Ihr Blick hat einen Schatten.
Kaido kennt diesen Blick. Als Kaidos Mutter gestorben war,
hatte Midza auch so geschaut. Danach mussten sie weiter-
ziehen.

,Werden wir bald fortgehen?*, fragt Kaido.

»Es gibt immer einen Ort, an dem es sich besser leben ldsst*,
weicht Midza ihrem Neffen aus. ,,Und den werden wir fin-
den.“

,»Und wenn wir diesen Ort nicht finden?*, fragt Kaido.
Midza bleibt stehen. Sie hockt sich vor Kaido auf den Boden
und streicht ihm iibers Haar.

,»Wir sind Gliickskinder®, sagt sie. ,,Schon vergessen?“



Midza nimmt Kaido in den Arm. Er sieht iiber ihre Schulter
zu dem verlassenen Baum im Park.

,Wir sind Gliickskinder*, fliistert er und denkt an die griinen
Papageien, die gestern noch hier waren.



Ein neues Zuhause!

,Ich habe gehort, die Menschen auf der Brache essen ihre
Hunde“, sagt Hannes’ Vater beim Abendessen.

,Wer behauptet denn so etwas?“, fragt die Mutter.

Der Vater hebt die Hinde.

,2Dazu will ich nichts sagen.”

,2Dann sei auch still“ knurrt Hannes.

Die Mutter legt ihre Hand auf Hannes’ Arm und sieht ihn an.
,Was ist los mit dir2“, fragt sie.

,Nichts“ sagt Hannes.

Er starrt auf seinen Teller. Seit Tagen spricht sein Vater
von den Menschen auf der Brache. Jeden Abend, wenn sie
essen. Und dazwischen auch.

,Lass gut sein, Isabel“ sagt der Vater. ,,Hier darf jeder sa-
gen, was er will. Oder, Anton? Was denkst du?

Sein Blick wandert von Hannes zu Anton, der den Vater
mit einer Mischung aus Furcht und Begeisterung ansieht.
,Warum essen die Leute auf der Brache ihre Hunde?“, fragt
Anton.

Der Vater sticht mit seiner Gabel in die Spaghetti und dreht
sie zu einem groflen Klumpen. Seine Wangen blihen sich
auf, als er die Gabel in den Mund schiebt. Hannes schlief3t
die Augen. Er hat das Gefiihl, dass sein Kopf gliiht.

,Weil sie Hunger haben®, sagt der Vater, nachdem er die
Spaghetti geschluckt hat.

,2Darf man Hunde essen?“, fragt Anton.

,Essen schon, aber nicht toten.”

,Und wie soll man sie essen, wenn man sie nicht téten
darf?“ Anton scheint zu iiberlegen, wie das gehen soll.



Sein Vater rutscht auf dem Stuhl vor.

,Wenn die Menschen auf der Brache Hunde essen, muss sie
jemand t6ten. Und ich kenne niemanden, der so etwas
macht. Oder meinst du, unser Metzger Grefges schlachtet
Hunde?“

Anton lacht, und Hannes ruft: ,Was weif3t du schon von de-
nen?“

Der Vater zwinkert Anton zu, der noch immer lacht. Han-
nes springt auf und verlédsst das Wohnzimmer.

,Und was hast du zu berichten?“ ruft ihm sein Vater hin-
terher.

Hannes sagt: ,,Nichts.“ Doch er denkt an Kaido, den Jun-
gen von der Brache, der vor zwei Wochen in seine Klasse
gekommen ist.

Die Tiir ging auf. Ein Junge stand da. Um seinen Hals war
ein bunter Schal gewickelt, der bis an seine Augen reichte.
Auf dem Kopf, genauer, auf den wilden dunklen Locken,
lag Schnee. Hannes sah den Jungen an, und der Junge sah
zuriick. Thre Blicke trafen sich wie zwei Lichtpunkte, die
aufeinander zuschossen und sogleich verschmolzen. Da
war ihre Freundschaft besiegelt. Ein fiir alle Mal.

Herr Jaite fragte: ,Wer bist du?“

Der Junge schob den Schal nach unten und sagte: ,,Mein
Name ist Kaido.“

Er ging auf Herrn Jaite zu. Jemand kicherte, als Kaido die
Hand ausstreckte.

,Entschuldigen Sie meine Verspétung®, sagte Kaido.

Herr Jaite sah auf Kaidos Hand.

,Bist du neu in dieser Klasse? Davon weif} ich nichts.“
Kaido zog seine Hand zuriick.
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,2Dann such dir erstmal einen Platz. Und ihr da hinten, seid
bitte still und holt eure ... 4h ...*

Herr Jaite schien zu iiberlegen, was er sagen wollte, wih-
rend Kaido durch den Mittelgang lief und direkt vor Han-
nes stehen blieb.

,Kaido“, sagte Kaido.

Und Hannes sagte: ,Ja!“

In der Pause stand Kaido an der Treppe zum Miihlbachtal.
Hannes blinzelte gegen die trudelnden Schneeflocken, als
er auf Kaido zuging. Kaido ldchelte, als er Hannes sah. Die-
ses Licheln war wie ein wirmendes Kaminfeuer.

Als der Gong ertonte, sagte Kaido: ,,Komm¥, als wire es das
Normalste der Welt, zusammen in die Klasse zu gehen.

»50,ich habe jetzt mal nachgefragt, sagte Herr Jaite. ,,Nie-
mand weif} etwas von dir. Wo wohnst du denn?“

Kaido sagte: ,,Wir sind seit Freitag hier.*

Herr Jaite sah Kaido eindringlich an.

,Deine Eltern miissen dich anmelden, hast du verstanden?
Heute kannst du noch bleiben. Aber morgen miissen deine
Eltern kommen.“

Kaido nickte stumm, und Herr Jaite setzte seinen Unter-
richt fort.

Nach Schulschluss stiegen Hannes und Kaido tiber die
Treppe hinab ins Miihlbachtal. Die Stufen waren vereist
und rutschig. Als sie unten angekommen waren, zog Han-
nes seine Miitze ins Gesicht.

»Hier ist es kilter als oben“, sagte Hannes und schlug die
Hinde gegeneinander.
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Kaido schien das nichts auszumachen. Er sah Hannes an
und fragte: ,Wohnst du da driiben?“

Kaido zeigte zum Ende des Weges, der in eine Strafie iiber-
ging. Von dieser Strafle verzweigte sich ein System aus
kleinen Wegen, die zu den Reihenhéusern fiithrten. Von
oben betrachtet war die Neubausiedlung mit ihren Straflen
und Hiusern ein Weihnachtsbaum mit eckigen Kugeln.
Hannes sagte: ,,Ich bin hier geboren. Und du? Wohnst du
auch hier?“

,Wir wohnen da unten.“ Kaido zeigte zu der Stelle im Wald,
wo die ehemalige Nagelfabrik stand. Das Haus war umge-
ben von einer Betonfldche, auf der sich eisige Pfiitzen gebil-
det hatten.

,Du wohnst auf der Brache?, fragte Hannes. ,,Gehort euch
das Haus?“

,Wir haben es ... bekommen®, sagte Kaido.

,Ich habe auch ein Haus bekommen!“, rief Hannes. , Naja,
es ist eine Hiitte. Wenn du willst, zeig ich sie dir.*

»,Ja, gerne“, sagte Kaido und ging mit Hannes weiter bis
zum Ende des Weges.

,Wo hast du vorher gewohnt?“, fragte Hannes.

Da sah Kaido zu Boden und zuckte mit den Schultern.

,In der Stadt“, sagte er vage. ,Aber jetzt bin ich hier!“
Kaido straffte seinen Riicken und zeigte zu der Brache.

Im Untergeschoss des alten Backsteinhauses waren ein
paar Fenster notdiirftig ausgebessert. Doch die Scheiben in
den dariiberliegenden Etagen waren zerbrochen. Niemand
hatte es bisher gewagt, das Haus zu betreten. Auch Hannes
hatte sich noch nie hierher getraut. Es hief, die alte Nagel-
fabrik kénnte einstiirzen.

,Bis morgen¥, sagte Kaido.
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Er drehte sich um und lief in das kleine Waldstiick, das den
Weg von der Brache trennte. Im selben Moment erhob sich
ein Schwarm griiner Papageien, die in der Buche neben der
Fabrik gesessen hatten. Sie flogen laut kreischend iiber das
verwitterte Backsteinhaus davon.

Am nichsten Tag kam Kaido erneut zu spit.

Herr Jaite sagte irgendetwas, wihrend Kaidos Augen Han-
nes’ Augen suchten. Er trug eine ausgebeulte Kappe.
»Entschuldigen Sie meine Verspitung®, sagte Kaido, nach-
dem er seinen Schal vom Hals gewickelt hatte.

»,Das hast du gestern schon gesagt®, erwiderte Herr Jaite.
,2Komm morgens einfach piinktlich.“

,Ich versuche es*, sagte Kaido.

,Und haben dich deine Eltern angemeldet?“, fragte Herr
Jaite.

Kaido sagte: ,Mein Vater kommt etwas spéter.“

Herr Jaite nickte und sagte zogernd: ,Dann setz dich mal.“

Wihrend des Unterrichts sah Hannes immer wieder zu
Kaido, der ganz ruhig, beinahe bewegungslos auf dem
Stuhl neben ihm saf. Seine Hinde waren voller Schwielen.
Hannes versuchte sich vorzustellen, woher man solche
Héinde bekam. Und dann lief} er den Blick iiber Kaidos
Haare wandern. Es schien Hannes, als wiirden sie einfach
so aus dem Kopf wachsen, alle gleich lang und wild gelockt
und nicht frisiert.

Neben Kaido kam sich Hannes wie eine gepflegte Puppe
vor, warm angezogen und wohlgenéhrt.

,2Hannes?“ rief Herr Jaite.

,Jags
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,Ich habe dich etwas gefragt.“

»Entschuldigung, ich habe nicht zugehort. Was war denn?*
Herr Jaite sah zum Fenster hinaus. Der Schnee fiel in di-
cken Flocken herab.

,Vielleicht kann dir dein Sitznachbar helfen*, sagte er und
tippte auf die Tafel. ,Kennst du das?“

Kaido sagte ohne Umschweife: ,,Ja.“

In der Klasse wurde es still. Alle sahen Kaido an. Ein Mad-
chen lachte ungldubig, und ein paar Jungs in der hinteren
Reihe begannen leise zu tuscheln.

Herr Jaite sagte: ,Hattest du das schon in deiner alten
Klasse?*

,Nein“ sagte Kaido.

,,Und warum kannst du es?*

,,Halt so.”

»Hat es dir jemand beigebracht?

Kaido sah zu Boden und nickte.

,,Na, dann hast du einen Vorteil, wenn wir nach den Ferien
damit anfangen.“

Herr Jaite schnaufte anerkennend und setzte sich ans Pult.
Und Hannes fragte sich, was die seltsamen Zahlenfolgen
an der Tafel zu bedeuten hatten.

,,Was machst du heute?“, fragte Hannes, als sie spéter iiber
die Treppe ins Miithlbachtal gingen.

»Arbeiten, sagte Kaido.

,Was denn arbeiten?“ Hannes sah Kaido fragend an.
,Weif} ich noch nicht¥, erklirte Kaido. ,Vielleicht streichen
wir die Kiiche.*

,Wenn du willst, kannst du spéter zu mir“ bot Hannes an.
Kaido sagte: ,Wir haben echt viel zu tun.”
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Es schien Hannes, als wollte Kaido noch etwas hinzufii-
gen. Doch als sie das Ende des Waldweges erreicht hatten,
sagte Kaido nur: ,,Ein andermal komme ich gerne.“

Damit verschwand er zwischen den Bdumen des Waldes,
um wenig spéter auf dem Platz vor der alten Nagelfabrik
wieder aufzutauchen. Dort wurde er von einer jungen Frau
empfangen, die ihre Arme um den Oberkérper geschlun-
gen hielt. Sie trug ein diinnes Kleid, dessen bunter Stoff in
der weilen Winterlandschaft so auffallend war wie die
griinen Papageien in dem verschneiten Baum.

Am néichsten Tag kam Kaido wieder zu spiit.

Herr Jaite trat ihm entgegen und sagte: ,,Kaido, so geht das
nicht. Du musst piinktlich zum Unterricht kommen. Und
deine Eltern waren gestern auch nicht hier. Ich muss dich
bitten, nach Hause zu gehen.”

In der Klasse wurde es still. Kaido nickte stumm. Dann
suchte er Hannes’ Blick, lichelte kurz und verliefl den
Raum.

»Herr Jaite?, rief Bene. ,Ich glaube, meine Eltern haben
mich auch nicht angemeldet. Kann ich nach Hause gehen?“
Herr Jaite ldchelte gequélt. Es war ihm anzusehen, dass es
ihm schwergefallen war, Kaido fortzuschicken.
Schliefilich sagte er: ,Kaidos Eltern miissen ihn anmelden,
dann kann er auch bleiben.“

Bis zur Pause sah Hannes immer wieder aus dem Fenster.
Ob Kaido draufien auf ihn wartete? Er fehlte ihm. Es war
fast so wie damals, als Hannes’ Mutter gegangen war. Da
hatte er tagelang zum Fenster hinausgeschaut und gehoftt,
dass sie durch die Strafle zuriickkidme.
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Aber die Mutter war nicht zuriickgekommen. Ein Jahr
lang hatte Hannes auf sie gewartet. Und als sie dann
schlief3lich wieder da war, kam es Hannes so vor, als wire
sie noch fort.

In der Pause ging Hannes zur Treppe, die ins Miithlbachtal
fithrte. Kaido war nirgends zu sehen. Hannes wusste nicht,
was er machen sollte. Er fiihlte sich wie gefrorenes Wasser,
erstarrt im Flussbett.

Schliellich ging er ins Schulgebidude, obwohl es noch
nicht geldutet hatte. Niemand bemerkte Hannes, der iiber
die breite Treppe nach oben ging, um sich an das Fenster
zu stellen, durch das er ins Miihlbachtal sehen konnte. Es
hatte wieder angefangen zu schneien. Von hier oben
konnte Hannes bis zu dem Haus auf der Brache schauen.
Aus dem Schornstein stieg heller Rauch. Ein paar Hunde
liefen tiber die vereiste Betonfldche. Kaido war nicht zu
sehen.

Auch in der folgenden Stunde fehlte Kaido. Doch kurz vor
der Pause klopfte es an der Tiir.

Hannes’ Herz machte einen Sprung. Kaido stand da. Hin-
ter ihm war die junge Frau, die Hannes bereits auf der Bra-
che gesehen hatte. Sie trug ihr buntes Kleid, {iber das sie
einen griinen Anorak gezogen hatte.

,Das ist meine Tante®, sagt Kaido.

Herr Jaite sah die beiden an.

,Was ist denn mit deinen Eltern?*

»,Kaidos Vater ist leider verhindert® sagte die junge Frau.
,Und was ist mit seiner Mutter?“, fragte Herr Jaite.

Die junge Frau sah zu Boden.
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,Meine Schwester ist tot.*

Herr Jaite zeigte zur Tir. ,Dann gehen wir mal ins Sekre-
tariat, um die Formalitidten zu erledigen. Und ihr arbeitet
bitte ohne mich weiter.*

Herr Jaite lie einen ernsten Blick durch die Klasse schwei-
fen, ehe er mit Kaido und der jungen Frau den Raum ver-

lief3.

»Alles klar?“ rief Hannes, als er Kaido nach Schulschluss
an der Treppe stehen sah.

Kaido hatte auf ihn gewartet. Sie gingen zusammen iiber
den Waldweg nach Hause.

,Ich darf erst wieder kommen, wenn irgendwas geregelt
ist.“

,Was denn?“

»Keine Ahnung*, sagte Kaido. ,Die rufen meinen Vater an.“
Hannes konnte sich nicht erkldren, warum es so schwer
sein sollte, in die Schule zu gehen. Jeder musste in die
Schule. Auch Kaido.

»2Kommst du heute mit zu mir?*, fragte Hannes.

Kaido sah ihn entschuldigend an.

,Das geht nicht. Mein Vater braucht Hilfe.*

,,Wobei denn?*

,Wir miissen die Fenster im Obergeschoss einbauen. Es soll
in den nichsten Tagen noch viel kilter werden.“

Als sie das Ende des Weges erreicht hatten, sah Hannes,
wie Kaido seine Hand hob.

Hannes schlug ein und sagte: ,Bis morgen?“

,Vielleicht“ erwiderte Kaido.

Damit drehte er sich um und verschwand im Wald.
Hannes wartete, dass Kaido die Brache betrat. Die junge
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Frau stand vor dem Haus. Sie hatte die Arme um den Ober-
korper geschlungen, und ihr buntes Kleid flatterte im fros-
tigen Wind.

Am Donnerstag blieb der Platz neben Hannes frei. Doch
am Freitag war Kaido wieder da.

Er sagte: ,Entschuldigen Sie meine ...

,Habt ihr keinen Wecker?“ unterbrach Herr Jaite.

,Doch, schon* sagte Kaido.

Herr Jaite klopfte Kaido auf die Schulter.

,»Schoén, dass du wieder da bist.“

In der Pause fragte Hannes: ,Was machst du am Wochen-
ende?*

»Arbeiten, sagte Kaido.

,2Immer noch?*

,Wir renovieren das Haus. Heute bekommen wir Didmm-
platten und isolieren die Winde. Und wenn es wirmer ist,
erneuern wir die Wasserleitungen. Ach ja, und am Montag
bekommen wir die Heizungsanlage.“

,Ihr habt keine Heizung?!“

,Nein, noch nicht. Aber wir haben einen Ofen.“

,,Ich auch® rief Hannes.

Kaido sah in ungldubig an.

,In meiner Hiitte. Da habe ich einen Ofen.“

Kaidos Blick wanderte von Hannes zu der alten Nagel-
fabrik.

,Ich muss jetzt gehen® sagte er und lief mit schnellen
Schritten durch den Wald.

,Kann ich dich mal besuchen?, rief ihm Hannes nach.
Doch Kaido horte ihn nicht mehr.
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Am Samstagmorgen sagte Hannes’ Vater: ,Wisst ihr ei-
gentlich, dass Leute auf der Brache sind?“

Die Familie sa} gerade beim Friihstiick. Seit dem frithen
Morgen schneite es wieder.

,In der alten Nagelfabrik?“ fragte Hannes’ Mutter.
Hannes’ Vater hielt sein Handy hoch.

,Ich habe es gerade in der Nachbargruppe gesehen.“

Auf dem Display war ein Bild, das die Brache zeigte, auf der
zwei Ménner vor der alten Fabrik standen. Kaido hockte in
der Tiir. Neben ihm safen zwei kleine Madchen und hinter
ihm stand die junge Frau in dem bunten Kleid. Sie lehnte
im Tirrahmen und hielt etwas im Arm, vermutlich ein
Baby. Im Hintergrund sah man mehrere Hunde, die vor
dem Baum mit den griinen Papageien lagen.

,Wohnen die da?“, fragte die Mutter.

»Eigentlich sollte da lingst gebaut worden sein“, sagte der
Vater. ,,Keine gute Sache, dass da jemand haust.*

,Wer ist das denn?, fragte Anton.

Hannes dachte: ,,Kaido.“

Und der Vater sagte: ,,Illegale.”

In seinem Ton war eine Hirte, die Hannes erschreckte.
Anton fragte: ,Was sind Illegale?“

Der Vater sah ihn eindringlich an.

,Verbotene Menschen®, sagte er.

Nach dem Friihstiick zog Hannes seine dicken Stiefel an
und schliipfte in die warme Winterjacke. Mit Miitze, Schal
und Handschuhen bekleidet, verlieR er die Neubausied-
lung. Er lief durch den Wald zu der Stelle am Miihlbach, wo
er iiber einen quer liegenden Baumstamm auf die andere
Seite gelangte. Hannes wollte den Tag in seiner Hiitte
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verbringen. Diese Hiitte hatte er von seinem Opa geschenkt
bekommen, kurz bevor er gestorben war. In der Hiitte war
Hannes, wenn er allein sein wollte. Und heute war so ein
Tag.

Das Mithlbachtal mit dem Wald und der weitldufigen
Ebene, die im Sommer als Weide genutzt wurde, war Han-
nes’” Heimat. Sein Grofvater hatte ihm gezeigt, wo man
Beeren findet und wie man einen Unterschlupf aus Tannen-
zweigen baut. Hannes hatte auch gelernt, wie man im
Winter Rotaugen angelt. Es gab eine Stelle im Miihlbach,
die nur wenig Stromung hatte. Dort standen die Rotaugen
in dem tiefen, nicht so kalten Wasser. Mit einer einfachen
Angel konnte man die Fische aus dem Wasser ziehen und
iiber einem kleinen Feuer braten.

Hannes stapfte durch den Schnee am Ufer des Miihlbachs
entlang, bis er auf der Hohe der alten Nagelfabrik war. Er
sah durch die kahlen Bdume zu dem Backsteingebiude hi-
nauf. Die Fenster waren erleuchtet, ganz anders als in den
Jahren zuvor, als die Fabrik unbewohnt war.

An einer seichten Stelle {iberquerte Hannes den Miihlbach
und kletterte die B6schung hinauf, um iiber die gefrorene
Brache zu dem alten Haus zu gelangen. Dort lehnte er sich
gegen die Wand, um nicht gesehen zu werden, und spiirte
die eisig kalten Backsteine in seinem Riicken.

Durch das seitliche Fenster sah er ins Haus. In der Mitte
eines groflen Raumes stand ein Tisch, an dem Kaido saf}.
Dahinter war ein Mann, der seine Hinde auf Kaidos Schul-
tern gelegt hatte. Die junge Frau mit dem bunten Kleid
stand daneben. Sie hielt ein Baby auf dem Arm. Weiter
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