FRANCESCA EKWUYASI

PROLOG

Wir sind Briiderschwestern.

Hier in der Zwischenwelt sind wir eins, unsterblich. Wir bewegen
uns regelmdfsig in das Reich der Kirperlichkeit, nur weil wir miissen.
So wie die Gezeiten und der Sonnenaufgang dem Rhythmus bestimm-
ter Krifte unterliegen, kehren auch wir wieder, weil wir miissen.

Jedes »Ich« ist nur eine tempordre, notwendige Abweichung. »Ich«,
»Mein« - so eine einsame Reise! Wir teilen uns nur in einzelne Ichs
und Meins, markieren sie, wenn wir uns im Reich der Korperlichkeit
befinden, wenn wir atmen und einen Korper annehmen. Weil wir
miissen.

Aber wir kehren immer zum Wir zuriick, verstehst du? Wir miissen.

Wir singen es den Ichs ins Geddichtnis. Singend holen wir sie zuriick,
wenn die Zeit gekommen ist. Wir singen, damit sie die Tiir finden.

Der Tod ist nur eine Tiir.

Wir sind Ogbanje.
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KAMBIRINACHI

Wenn du Kambirinachi fragst, wird sie es dir so erzihlen:

Es gab einen Geist, ein Kind, das zuerst nicht geboren werden
wollte. Als es dann aber zur Welt kam, fand es das Leben langwei-
lig. Deshalb begann es, zwischen den Welten hin und her zu wech-
seln. Es ergab sich der abscheulich-chaotischen Angelegenheit des
Geborenwerdens. Das Méddchen gelangte in das Reich der Korper-
lichkeit, nur um das Leben dann leichtfertig, ganz plotzlich wieder
loszulassen wie eine unangenehme Last. Der Tod ist nur eine Tiir,
und das Sterben fiel ihr leicht. Sie horte einfach auf zu atmen. Das
war ihr Wesen. Die furchtbaren Geschichten iiber bosartige, be-
sessene Kinder, Ogbanjes, sind nicht wahr, sie verzerren alles. Sie
wollte ihrer Mutter kein Elend bereiten, sie war einfach nur rastlos.
So war sie eben.

Vor der letzten Geburt versuchte die Mutter dafiir zu sorgen, dass
das Kind blieb. Sie kennzeichnete es mit einer glithenden Rasier-
klinge, genau wie der Babalawo es ihr gesagt hatte. Die drei tiefen
Schnitte im Nacken, direkt unter dem Haaransatz, rieb sie mit einer
braunen Paste ein, die brannte und brannte. All das tat sie, um die
Ogbanje an ihren Korper zu binden. Sollte es nicht klappen, wiirde
sie ihr Kind wenigstens erkennen, falls es sich entschied, wieder-
geboren zu werden.

Natiirlich starb das Kind.

Und dann kam sie wieder. Vielleicht hatte sie Mitleid mit der
Frau oder der vorhersehbare Rhythmus dieser Existenz langweilte
sie, jedenfalls entschied sie sich, dieses Mal zu bleiben. Die drei
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geraden Narben zeigten der Frau, ihrer Mutter, dass es sich um
dasselbe Kind handelte. Es konnte auch ein Zufall sein - vielleicht
hatte ihre Schwiegermutter (die sie fiir arrogant hielt und noch nie
gemocht hatte) das Kind auch heimlich markiert, um sie zu quélen.

Doch fiir Kambirinachi war das Leben ein tobender Sturzbach,
hin- und hergerissen zwischen dem unertraglichen Elend, auf un-
bestimmte Zeit in diesem Lebens-Korper zu sein, und dem Rausch
dieser Stofflichkeit des Lebens. In friedlichen Zeiten schmeckte das
Leben kostlich, aber fiir Kambirinachis Mutter war der gréfSte Teil
ihrer Kindheit ein Albtraum. Nachdem ihr Korper sie fast zwan-
zig Jahre lang betrogen hatte, war Ikenna erschopft und hérter
geworden. Oder wie andere es ausdriicken wiirden: nachdem ein
Ogbanje sie fast zwei Jahrzehnte lang geplagt hatte — mit drei spé-
ten Fehlgeburten, einer Totgeburt, zwei verstorbenen Sduglingen
und einem toten Kleinkind. Davor war sie herzlicher, sanfter und
freundlicher gewesen. Aber es ist unmdoglich, diese Art von Holle
zu durchleben und unberiihrt davonzukommen. Sie konnte nichts
dafiir, aber sie hasste das Kind die meiste Zeit. Das Mddchen hasste
sie wohl ebenfalls, denn ihre Mutter lief3 sie stindig leiden und
warten, auch wenn sie so heulte, wie sie es oft tat - ohne Grund,
untrostlich und scheinbar endlos. Um nicht den Verstand zu ver-
lieren und ehrlicherweise auch um das Kind zu schiitzen, zog sich
Ikenna zuriick und sparte all ihre Zartlichkeit fiir ihren Mann auf.
Fiir Kambirinachi blieb lediglich kaum verhohlene Gleichgiiltigkeit.

Kambirinachi war schwer zu fassen. Auch wenn sie direkt vor dir
saf$, war ihre Abwesenheit spiirbar. Mit elf Jahren war sie in Gedan-
ken immer woanders.

»Na, wo ist Kambirinachi heute?«, zog ihr Vater sie haufig auf,
kindlich, mit einem breiten Grinsen in seinem bértigen Gesicht,
das seine schiefen, vom Tabak verfiarbten Zahne offenbarte.

Kambirinachi wéhlte dieses Lacheln als Anker fiir die Momente,
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in denen die Lieder sie am hartnéckigsten nach Hause riefen. Eine
Tiir nach Hause war das unfertige Bohrloch im Garten, das mit
diinnen, morschen Holzbrettern zugedeckt war, die aber einen
Spalt lieSen, breit genug, um ihren kleinen Korper verschlucken
zu konnen. Das Wasser war gerade tief genug, dass sie ertrinken
wiirde. In Wirklichkeit war alles, was sie umbringen konnte, eine
Tiir. Die Lieder und die Stimmen ihrer Briiderschwestern riefen
laut-laut nach ihr. Es schockierte sie, dass niemand sonst sie horte.
Sie machten sie anfillig fiir Unfélle. Das arme Ding stolperte iiber
Steine, die es gar nicht gab, und ihre vielen Knochenbriiche schie-
nen unerklérlich. Sie ging kriftig und gesund schlafen, wachte aber
mit sengendem Fieber wieder auf. Also lernte sie, an das Lacheln
ihres Vaters zu denken und still zu sitzen, bis die Stimmen leiser
wurden und sie sich wieder dem Abenteuer des jeweiligen Tages
widmen konnte.

Gedanken an die Zukunft drehten den Wasserhahn fiir die
Stimmen der Briiderschwestern auf, die dann unter Hochdruck he-
rausstromten. Also lernte sie auch, nicht zu sehr vorauszuschauen.
Sie liberlegte, was schon daran war, einen lebendigen Korper zu ha-
ben: der Geruch von Staub, der nach einem heftigen Regenguss vom
Boden aufstieg, der zuckrige Kokosgeschmack von baba dudu. Sie
iiberlegte auch, was nicht schén daran war: die wutharte Stimme
ihrer Mutter — und sie war haufig wiitend, die Inbrunst in der
Stimme des Pastors, wenn er sich sonntags lauthals iiber das holli-
sche Feuer, den feurigen Heiligen Geist und Gott, der seine Feinde
zerstreut, ausliefs - und das tat er oft. Sie dachte riickwirts, an das
Dazwischen vor ihrer Geburt und nachdem sie ihren Kérper ausge-
hoéhlt zuriickgelassen hatte - ihr Zuhause. Im Dazwischen konnte
sie das sein, was sie am meisten liebte. Sie begleitete dann die
Sonnenstrahlen und sang schrill-schrille Tone, heiter und fréhlich.

Sie kannte die Grenzen des Lebens-Korpers, was eine tiefe Trau-
rigkeit in ihr hervorrief, eine Art mittleidiges Bedauern.
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Lebendig sein hatte seine guten Seiten, musste sie sich erinnern,
zum Beispiel den Geschmack von Guaven. Der Gedanke machte sie
so gliicklich, dass sie vergniigt lachte. Sie af§ sie so:

Sie nahm das schérfste Messer aus der Kiiche und versteckte es,
wenn ihre Mutter in der Ndhe war — die Frau konnte schreien, eh! Sie
hielt das Messer so weit von ihrem Korper weg, wie es ihre diinnen
Arme erlaubten, weil ihr sofort Bilder ihrer durchgeschnittenen,
blutenden Kehle durch den Kopf schossen, sobald sie ein Messer
sah (Messer konnten auch Tiiren sein). Dann entfernte sie die un-
ebene smaragdgriine Schale und versuchte dabei nur einen einzi-
gen, langen Kringel zu produzieren, was ihr aber fast nie gelang.
Sie nahm ein paar vorsichtige Bissen des weichen pinken Frucht-
fleischs — oberflachlich, um die kleinen Kerne nicht zu beriihren
- bis nur noch eine knubbelige, schleimige Kugel iibrig blieb, die
sie sich ganz in den Mund schieben konnte, um dann einen sauber

gelutschten Kern nach dem anderen auszuspucken.

Kambirinachi wusste nichts iiber irgendeine Zukunft - wie konnte
sie?

Auch wenn sie angestrengt versuchte, die Stimmen hinter sich zu
lassen, konnte sie sich keine Zukunft vorstellen, in der sie Abeokuta
verlassen und bildende Kunst an der Universitét in Ife studieren
wiirde, in der sie eine Person treffen wiirde, die mit ihr zusammen
sein wollte, oder in der sie Mutter wiirde.

Aber bevor all das passierte, wie hitte sie wissen konnen, dass
sie an jenem Tag, an dem sie in dem klapprigen Peugeot 504 Pick-up
ihres Vaters saf$, in ein Internat nach Lagos gebracht wurde?
Queen’s College in Yaba. Sie wiirde ein QC-Méadchen werden. Sie
durfte es nicht wagen, so weit vorauszuschauen.

Du wirst ihre Verwirrung also verstehen, als sie an diesem glii-
hend heifSen Tag benommen in dem Pick-up safs, in dem die Klima-
anlage seit seinem Kauf noch nie funktioniert hatte. Ihre Mutter
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saf$ in einem verwaschenen adire iro und buba hinter dem Lenkrad
und redete-redete.

»Kambirinachi, du musst dich benehmen o! Aber mach dir keine
Sorgen, es ist eine gute Schule. Sie ist weit weg, aber nicht zu weit.
Wir kommen dich alle zwei Wochen besuchen. Nicht weinen, biko,
alles wird gut!«

Aber wihrend ihre Mutter sprach, zerrte die emotionale Zer-
rissenheit an ihrer Stimme, obwohl sie versuchte, sie hinter einem
Rauspern zu verstecken. Kambirinachi lief§ ihren Tranen freien
Lauf. Sie schaute zu ihrem Vater, der sich von aufen gegen das stau-
bige Autofenster lehnte, sein Gesicht nur ein paar Zentimeter von
ihrem entfernt, sodass sie den Kautabak in seinem Atem riechen
konnte.

»Kambi, mein Méddchen, du schaffst das, okay? Ebena akwa nwa
m. Nicht weinen.« Er ldchelte trotz seiner Traurigkeit.

»Bis bald, Papa.« In ihrer leisen Stimme bebte ein Fragezeichen.
»In zwei Wochen?«

»In zwei Wochen, mein Schatz«, versicherte er. "Wenn wir nicht
dieses blode Auto mit nur zwei Sitzen hétten, wiirde ich jetzt mit-
kommen.«

Thre Mutter startete den Motor, und Hitze stieg vom Boden des
Pick-ups auf. Kambirinachi bewegte ihre Beine so, dass sie die
Ghana-must-go-Tasche unter ihrem rostigen Sitz beriihrten. Ihr
Vater hatte ihr Milchpulver, Milo-Kakao, Golden-Morn-Miisli und
acht Guaven in einer schwarzen Plastiktiite in die Tasche gepackt.
Sie beobachtete, wie er ihr winkte, als sie vom Hof fuhren, wie er im-
mer kleiner wurde, je weiter sie sich entfernten, und weiter winkte.
Sie winkte wie wild zuriick und weinte leise.

Als sie ihn nicht mehr sehen konnte, als sie daran dachte, ihn in
zwei Wochen wiederzusehen, als sie an die Zukunft dachte, began-
nen die Stimmen in ihrem Kopf wieder zu singen. Erst war es eine

einzelne Stimme, schrill und vertraut. Dann eine weitere. Dann
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kamen noch einige dazu, bis sie ein mehrstimmiges, wildes Getdse
ergaben. Harte, unerbittliche Klénge.

Du wirst ihn nicht wiedersehen, er wird sterben.

Sie presste sich die Hande auf ihre unerklérlich heifSen Ohren.
Unter Tranen schrie sie: »Nein, bitte nicht!«

»Ewo, dieses Maddchen schon wieder. Alles wird gut!«, sagte ihre
Mutter.

Ikenna wollte strenger sein, aber die zitternde Stimme des Mad-
chens lief$ sie weicher werden. Sie fiihlte etwas Warmes, Feuchtes
aufihren runden Wangen und stellte fest, dass sie ebenfalls weinte.
Sie wischte die Tranen mit dem Handriicken weg und tat, als wire

es nur Schweilfs.
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TAIYE

Als Taiye aufwachte, klebte warmes, dickfliissiges Blut an den
Innenseiten ihrer diinnen Schenkel. Die Menstruationsfliissigkeit
durchnésste ihre griine Unterhose und hatte eine fleckige braune
Karte auf den orangen Batikbetttiichern hinterlassen. Seit sie zu-
riick nach Lagos gezogen war, dachte sie morgens beim Aufwachen
meistens als erstes an ihre Bienen. Sie lebten in einem olivgriinen
Bienenstock im Hof, geschiitzt vom locherigen Schatten einiger
Palmen. Die Bougainvilleas, die iiber den Zaun des Nachbarn zwi-
schen den Palmen in ihren Garten hingen, liefSen hin und wieder
ihre pinken Bliiten wie Segenswiinsche auf den Bienenstock fallen.
Schon als kleines Médchen hatte Taiye Bienen haben wollen. Sie
verwirklichte diesen Traum, sobald sich die Gelegenheit bot, und
hielt nun an ihm fest. Diese Liebe zu Lebendigem bescherte ihr
einige harte Lektionen.

Doch an diesem Morgen dachte sie an ihre Schwester, Kehinde.

Taiye streckte sich und atmete tief ein.

Mit der Ausatmung fliisterte sie: »Moge ich sicher sein«, und sie
hoffte, dass ihre Worte auf offene Ohren stofSen wiirden. Kehinde
und ihr Mann kamen nach Hause. Taiye hatte ihn noch nie
getroffen. Sie hatte ihre Schwester schon lange nicht mehr gesehen.

»Moge ich in Frieden leben.«

Sie zog ihre feuchte Unterwidsche aus, nahm das verdreckte
Laken vom Bett und warf beides im Badezimmer in eine Ecke. Mit
einem nassen Waschlappen wusch sie das angetrocknete Blut von

ihren Oberschenkeln und fithrte ihre Menstruationstasse ein, die
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nach vielen Jahren Benutzung zwar leicht braun angelaufen war,
aber immer noch zuverldssig das Blut auffing, das ihren Kérper
verliefs.

Der pliischige smaragdgriine Teppich im Flur ddampfte ihre
Schritte, als sie zum Schlafzimmer ihrer Mutter lief. Die schwere
Holztiir knarzte beim Aufdriicken. Ein paar Lichtstrahlen, die sich
ihren Weg durch die schmalen Schlitze zwischen den schweren ro-
ten Vorhéngen ins sonst vollig dunkle Zimmer bahnten, fielen auf
ihre Mutter. Kambirinachi war die Beule unter den weiflen Bett-
laken. Taiye lauschte kurz ihrem sanften Schnarchen und zog die
Tiir dann wieder hinter sich zu.

»Moge ich gliicklich sein.«

Eine ruhige Stille umgab das Haus am frithen Morgen, ein Zau-
ber, den der nichste Stromausfall brechen wiirde, wenn die Ge-
neratoren alle elektrischen Gerdte mit Getose wieder zum Leben
erweckten. Taiye mochte die Stille. Sie fragte sich, ob und wie sehr
sie sich mit Kehindes und Farougs Ankunft verandern wiirde.

Als sie vor einem Jahr mit der Absicht zu bleiben, zuriickgekehrt
war, hatte sie das Haus in einer Art passiven Unordnung vorge-
funden. Dicke Spinnennetze hingen schmutzig grau in jeder Ecke.
Eine Staubschicht hatte sich breitgemacht, die alle Oberfldchen be-
deckte. Das Haus wirkte unbewohnt. Bei dem Anblick schoss wilde
Wut durch Taiyes von der Reise erschopften Korper, denn eigent-
lich hatte sie eine Haushaltshilfe engagiert, die fiir ihre Mutter ko-
chen und putzen sollte. Als Taiye ihre Mutter dann sah, deren zarte
Schliisselbeine sich deutlich unter ihrer straffen Haut abzeichneten,
deren Wangen eingefallen waren und deren Gesicht sich vor schie-
rer Freude aufhellte, als sie Taiye erkannte, unterdriickte sie das
Keuchen, dass ihr in der Kehle saf3. Taiye hatte ihre Mutter umarmt
und war in die Kiiche marschiert, in der die fiillige Haushalterin eine
grofSe Portion Hithnereintopf af3. Taiye sagte ihr: »Iss bitte auf. Ich
zahle dir noch den nidchsten Monat, aber du musst heute gehen.«

18

Danach, noch bevor sie ihre Koffer auspackte, hatte Taiye das
egusiim Kiihlschrank probiert, das vollig lieblos und fad schmeckte.
Sie warf das Essen weg und kochte einen Tomateneintopf mit azu
eke, geraucherter Makrele. Ihrer Mutter servierte sie das Gericht
mit gekochter Jamswurzel. Kambirinachi af$ alles auf und leckte
danach den Teller ab.

Jetzt ging Taiye die Treppe hinunter und achtete darauf nicht auf
Coca-Cola zu treten. Die uralte, launische schwarze Katze schlief
am liebsten zusammengerollt in einer der Kurven der Wendel-
treppe. Die Katze machte Platz und folgte Taiye dann in die Kiiche.

»Moge ich gesund sein.«

Auch wenn sie nur leise fliisterte, erfiillte Taiyes Stimme die
Kiiche mit der hohen Decke. Sie lief§ Leitungswasser in einen Kes-
sel aus Edelstahl laufen, der vom Feuer schwarz geworden war,
und stellte ihn auf den Gasherd. Dann setzte sie sich ans Fenster,
erlaubte der Katze, sich auf ihrem Schof$ zusammenzurollen, und
wartete, bis das Wasser kochte.

Ein schriller Signalton ihres Telefons teilte ihr mit, dass eine
E-Mail auf sie wartete. Taiye wusste, schon bevor sie sie gelesen

hatte, dass sie nicht antworten wiirde.

Betreff: Es tut mir leid

Banke Martins <b.martins@sau.edu>

23.04.2017, 07:43

An <t.adejide@gmail.com>

Taiye, es ist lange her, aber telefonisch kann ich Dich nicht
erreichen und Du antwortest nicht auf meine E-Mails. Das mit den
Briefen tut mir wirklich leid. K&nnen wir reden? Ich habe gehort,
dass Du nach Hause reisen musstest. Irgendwas mit Deiner
Mutter. Wie geht es ihr? Bitte melde Dich.

Banke
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Taiye verdrehte die Augen und legte ihr Handy weg. Mit Banke hatte
sie eine kurze Affire gehabt. Ein Fehler. Aber sie war nicht mehr
wiitend. Es war ihr mittlerweile egal.

Um den unangenehmen Erinnerungen zu entkommen, ent-
schied sich Taiye spontan, einen Kuchen fiir Kehindes Riickkehr zu
backen. Auflerdem wiirde sie Jollof-Reis mit gerduchertem Fisch
zubereiten und Hiithnchen in Curry mit weich gekochten Eiern.

»Ein Festessen, rief Taiye und hob Coca-Colas weichen Korper
von ihrem SchofS auf den kalten Fliesenboden.

Sie machte sich eine Tasse Lipton-Tee mit Kondensmilch und
Honig - dem ersten von ihren eigenen Bienen. Dann fischte sie ein
in Folie gewickeltes Stiick Butter aus dem fiberfiillten Tiefkiihl-
schrank und legte es vor das Fenster auf die Arbeitsplatte, damit
es weich werden konnte. Dabei lauschte sie dem leisen Summen
ihrer Bienen.

So backst du einen Schokoladenkuchen mit salzigem Karamell
fiir deine Zwillingsschwester, die du seit ... Gott, viel zulanger Zeit ...
nicht mehr gesehen hast, in der Hoffnung, dass ihr nicht tiber die
Dinge reden werdet, iiber die ihr noch nie geredet habt, und statt-
dessen schweigend esst. Fiir den Teig brauchst du so viel Butter wie
mdoglich, aber nicht zu viel, damit der Kuchen nicht zu méachtig und
zu fettig wird. Fiir Taiye wére das Ertrinken in einem Butterfass der
schonste Tod, also verwendete sie fiir ihren Kuchen reichlich. Du
brauchst aulerdem ungefahr 500 Gramm Mehl und 100 Gramm un-
gesiifStes Kakaopulver - am besten fair trade, denn Kinderarbeit und
Ausbeutung musst du fiir einen Schokoladenkuchen wirklich nicht in
Kauf nehmen. Du brauchst auflerdem noch einen Teeloffel Backpul-
ver, halb so viel Natron, eine Prise Salz und drei grofie Eier. Du kénn-
test 200 Gramm Zucker verwenden, aber Taiye entschied sich statt-
dessen fiir Honig. Zuletzt fehlt nur noch ein bisschen Vanille-Extrakt.

Anstelle einer Buttercreme plante Taiye, eine Honig-Karamell-

masse zuzubereiten und auf die Kuchenboden zu streichen.
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Taiye ziindete den Gasofen an und stellte ihn auf 160 Grad. Es
dauerte einige Minuten, aber dann schreckte der strenge Geruch
von verbranntem Fisch sie auf. Ahnlich wie ihre Mutter verfiel
Taiye immer wieder in Tagtrdume, und sie hatte das mit Zeitungs-
papier ausgelegte Backblech mit den gerducherten Makrelen vom
Vorabend im Ofen vergessen. In ihrer Eile verbrannte sie sich beim
Rausholen die Finger an dem Blech, das mit lautem Getdse auf den
Fliesen landete. Coca-Cola sprang erschrocken auf und flitzte wie
ein schwarzer Blitz aus der Kiiche. Taiye liefs kaltes Wasser iiber
ihre Verbrennungen laufen. Es war nicht so schlimm. Grinsend
erinnerte sie sich an eine frithere Liebhaberin, die sie gluckenhaft
behandelt hatte, als konnte sie jederzeit zerbrechen. Die Frau war
so dngstlich, dass sie jeden kleinen Schnitt und jeden blauen Fleck
wie eine todliche Krankheit behandelte.

»Ich glaube, ich werd’s iiberleben«, zog Taiye sie dann auf. »Die-
ses eine Mal werde ich es irgendwie schaffen.«

Taiye hob das heifse Blech vom Boden auf - ihre Hiande hatte sie
diesmal mit einem I6chrigen Trockentuch geschiitzt — und stellte es
auf die Arbeitsplatte. Danach wickelte sie die getrockneten Fisch-
stiicke in alte Zeitungen von dem turmhohen Stapel auf dem Boden
neben dem Kiihlschrank und packte sie in einem fest verknoteten
Plastikbeutel in die Tiefkiihltruhe. Sie wusch den Fischgeruch von
den Handen und begann, Butter, Eier, Honig und Vanille-Extrakt in
einer grofSen roten Keramikschiissel zu verriihren. Als die Katze
zuriick in die Kiiche geschlichen kam, durfte sie etwas von der sii-
8en Mixtur von ihren Fingern lecken. Taiye gab dann die trockenen
Zutaten ebenfalls in die Schiissel und teilte den Teig auf drei Spring-
formen auf. Der Geruch von verbranntem Fisch schlug ihr entgegen,
als sie die Ofentiir 6ffnete. Es konnte sein, dass der Kuchen einen
leichten Fischgeschmack bekommen wiirde. Fischkuchen.

Fiir die Karamellmasse goss Taiye goldenen Honig, Maissirup
und Wasser in eine Pfanne und erhitzte sie. Flink teilte sie ihre
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Aufmerksamkeit zwischen der Pfanne, in der das Karamell braun
wurde, und einem selbst gemachten Doppelkessel aus einem Edel-
stahltopf und einer orangen Keramikschale, in der Milchschoko-
lade im Wasserbad schmolz. Die Schale passte gerade eben in den
mit Wasser gefiillten Topf, und wenn Taiye sie bewegte, schossen
kleine Fontdnen aus ihm hervor. Sie musste aufpassen, sich nicht
noch mehr zu verbrennen. Sie lie§ das Karamell einkochen, bis es
eine dunkelbraune Farbe annahm und an baba dudu erinnerte -
karamellisierten Zucker mit Kokosmilch, die SiiSigkeit, mit der
ihre Babysitterin, Bisi, sie friiher, als sie klein waren, fiir gutes
Benehmen belohnt hatte. Taiye riihrte etwas Kondensmilch in das
Karamell bis sich eine seidige, zahe Masse bildete, in die sie dann
die glanzende fliissige Schokolade goss. Dann platzierte sie die

Schale sicher im engen Kiihlschrank zum Abkiihlen.

Wihrend die Tortenboden im Ofen buken, wollte Taiye ein Bad
nehmen. Auf dem Weg schlich sie noch einmal an Kambirinachis
Schlafzimmer vorbei, um nach ihr zu schauen. Ihre Mutter schlief
nach wie vor.

»Bist du heute mein Schatten?«, fragte sie Coca-Cola, die ihr an
den Fersen klebte.

Sie zog sich aus, die Katze machte es sich auf ihren Kleidern ge-
miitlich und blinzelte ihr gelangweilt zu. Taiye drehte das heifse
Wasser auf, aber es tropfte nur kalt aus dem Hahn. Sie wartete ei-
nen Moment, bis es lauwarm wurde — wiarmer wiirde es heute nicht
werden. Die lila Plastikwanne fiillte sich langsam, und sie setzte
sich hinein - Hintern zuerst — und lief$ die Beine iiber die Seiten
baumeln. Sie spritzte die Katze nass, die zusammenzuckte und die
Augen weit aufriss, bevor sie vorwurfsvoll miaute. Mit einer klei-
nen blauen Plastikschiissel goss Taiye das lauwarme Wasser aus
der Wanne iiber ihren Kopf. Dann erinnerte sie sich an die halb-
volle Flasche Dettol, die neben einer schwarzen, selbst gemachten
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Seife ihrer Mutter auf der Fensterbank stand. Sie erhob sich aus der
Wanne, setzte sich auf den Rand mit dem Riicken zur Katze und
schiittete zwei Deckel voll von der neongelben antiseptischen Fliis-
sigkeit ins Wasser. Sie gab etwas von der schwarzen Seife in ihre
Handfléche und rieb ihre Hande so lange aneinander, bis sich die
kornige schwarze Fliissigkeit in einen glitschigen weifSen Schaum
verwandelt hatte. Immer noch auf dem Wannenrand sitzend, seifte
sie sich ein. Ihre Hinde wanderten ihre Arme hinauf zu den Schul-
tern und blieben auf ihren kleinen Briisten liegen. Ganz plétzlich
spiirte sie eine Welle der Lust in ihrem Unterleib.

Vielleicht ist dir in deinem Leben auch schon mal eine Energie
begegnet, die deiner eigenen entsprach, die dich tief beriihrte. Viel-
leicht hat dich diese Begegnung so nachhaltig verdndert, dass du,
wenn du auf deinen Lebensweg zuriickschaust, iiberrascht bist von
der eindeutigen Markierung, die sie hinterlassen hat. Fiir Taiye war
diese Energie eine Frau namens Salomé.

Es wurde seltener, je mehr Zeit verstrich, aber manchmal tiber-
kam Taiye immer noch ein unglaubliches Verlangen nach Salomé.
Bei ihr zu sein, ihre Stimme zu horen, von ihr beriihrt zu werden.
Taiye begann sich selbst zu streicheln, langsam und entschieden.
Sie fuhr in sanften Kreisen um ihre dunklen Brustwarzen. Sie lief3
die Hénde iiber ihren Bauch gleiten, iiber ihre Hiiften. Sie strich
iiber die tdtowierten Linien und Punkte iiber ihren linken Becken-
knochen - die Sternkonstellationen der Geburtsmonate geliebter
Menschen, wie geometrisch angeordnete Adern iiber ihren Hintern
und ihre Seite ausgebreitet. Ihre Finger fanden den Weg zwischen
ihre Beine, und sie dachte an Salomé. Salomés Geruch, der dunkle
Bronzeton ihrer Haut, ihre Warme.

Coca-Cola miaute und Taiye horte auf.

»Du hast recht«, sagte sie.

Sie sollte es lassen, es niitzte nichts. Ihre Erinnerungen wurden

iiberschattet. Vor ihrem inneren Auge tauchte ein Bild von Salomés
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verheultem Gesicht auf, mit geréteten Augen und laufender Nase,
das sie zusammenzucken liefs.

Taiye griffnachihrem blauen Netzschwamm, der an einem Haken
neben dem Milchglasfenster hing, schrubbte schnell ihren Korper
damit und spiilte sich mit Wasser ab. Sie verlief§ das Badezimmer,
aber ihr Verlangen blieb.

Als Taiye Ol in ihre Haut massiert und einen langérmligen Leinen-
kaftan angezogen hatte, waren die Tortenbdden fertig gebacken
und ihre Mutter aufgewacht. Taiye fand Kambirinachi in der Kiiche.
Sie saf$ an der Kiicheninsel und ldchelte ausdruckslos, wéihrend
sie Milch in ihren weiflen Becher mit heifSer Schokolade riihrte.
Coca-Cola lag vor ihr auf dem Boden und versuchte ihre baumeln-
den Beine zu fangen.

»Guten Morgen, Mami.« Taiye lidchelte und gab ihrer Mutter ei-
nen Kuss auf die warme Stirn.

»Guten Morgen, mein Schatz.« Kambirinachi blickte hoch zu
ihrer Tochter und strahlte sie an, als sie den Kuss entgegennahm.

»Wie hast du geschlafen?«, fragte Taiye, wiahrend sie die Boden
aus dem Ofen holte. Sie stellte einen nach dem anderen auf den
Kiihlschrank, der hoch genug war, dass die Katze nicht drankam.

»Traumlos« antwortete Kambirinachi. »Und du, mein Schatz?«

»Unruhig.«

»QOje, was war denn los?«

Taiye zuckte mit den Schultern und lichelte. »Ich mache eine
dreistockige Torte.« Begeistert zog sie die Augenbrauen hoch.
»Schoko-Karamell.«

»Lecker!« Kambirinachi klatschte und juchzte. »Das wird ein
Fest!«

Zum Friihstiick briet Taiye ihnen ein paar Kochbananen an und
machte Riihrei mit Zwiebeln, Tomaten und Paprika. Sie aSen auf

einem blau gestreiften aso oke auf dem Wohnzimmerteppich.
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»Um wie viel Uhr landet deine Schwester?«, fragte Kambirinachi
mit vollem Mund.

»Um zwolf.«

»Oh-oh, du bist knapp dran, oder?«

»Es ist erst kurz nach acht, sagte Taiye. »Ich mache den Kuchen
fertig und fahre dann los.«

»Fahrst du selbst?«

»Nein, ich habe gestern einen Fahrer gebucht. Er holt mich ab.«

»Okay.« Kambirinachi lidchelte breit. »Dann lernen wir endlich
deinen Schwager kennen.«

»Ja, wird ja auch Zeit.«

»Was denkst du?«

»Nichts.« Taiye schiittelte den Kopf. »Ich koche Jollof-Reis.« Ihr
war klar, dass ihre Mutter wusste, dass sie nicht ganz ehrlich war.

Der Deckenventilator surrte laut und zog so trage seine Kreise,
als wiirde er gegen die niedrige Stromzufuhr protestieren wollen
und die schwere Luft deshalb nur halbherzig hin und her bewegen.
Taiye iiberlegte, den Pfortner zu bitten, spéter den Generator anzu-
stellen, damit sie nach Kehindes und Farouqs Ankunft die Klima-

anlage benutzen konnten.

Taiye holte die abgekiihlten Tortenbéden vom Kiihlschrank her-
unter und stellte sie auf die Arbeitsplatte vor das Fenster zum Gar-
ten. Sie hatte das verwachsene Durcheinander miihevoll beseitigt.
Viele, viele Stunden hatte sie auf den Knien in der kraftigen, uner-
bittlichen Sonne verbracht, und ihre Anspannung war in Form von
grofSen Schweifiperlen aus ihren Poren geflossen, wihrend sie das
Unkraut aus der harten, lehmigen Erde zog. Sie wollte einen frucht-
baren Garten mit Tomaten, Basilikum und Spinat, aber sie wiirde
besseren Boden brauchen.

Dann hatte sie den Kasten fiir eine Langstroth-Beute - einen
vertikalen Bienenstock - gebaut, mit dem Restholz von ausrangier-
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ten Mobelstiicken und einer Anleitung von der erstbesten Seite aus
dem Internet. Die Idee, Bienen zu halten und zur Belohnung ihren
rohen Honig zu bekommen, erfiillte sie mit einem zarten Optimis-
mus, einer vorsichtigen, schimmernden Vorstufe reiner Freude. Sie
hatte sich kopfiiber in die Bienenhaltung hineingestiirzt, und nach
nur acht Monaten und vielen Missgeschicken hatte sie nun ein
einigermafien gesundes Volk. Der Garten war dafiir immer noch
recht kahl, bis auf ein paar Biischel trockenes Gras und Ranken der
Dreimasterblumen, die aus ihren Topfen herauswanderten und in
die Beete einfielen.

Taiye holte die Schokoladen-Karamellmasse aus dem Kiihl-
schrank und schlug sie mit einem Schneebesen auf, bis sich
Schweifd auf ihrer Stirn bildete, der langsam ihr Gesicht hinunter-
lief und sie sanft kitzelte. Die Konsistenz musste so steif werden,
dass sie die Masse iiber die Tortenbdden streichen konnte, ohne
dass sie an den Seiten herunterlief. Taiye bestrich die drei Boden
mit einem grofSen Buttermesser und setzte die Schichten dann auf-
einander. Kuchenboden, Karamell, eine Prise Salz. Kuchenboden,
Karamell, eine Prise Salz. Kuchenboden, Karamell, eine Prise Salz.
Die restliche Masse verstrich sie an der Seite des Kuchens und dann
leckte sie noch die Schiissel aus, bevor sie sich auf den Weg zum
Flughafen machte.
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KEHINDE

Erschopfung sollte eigentlich Ruhe hervorrufen, Mattheit und den
stillen Wunsch nach einem Bett — im besten Fall sollte ich einfach
abschalten konnen. Doch stattdessen wiihlt die Erschépfung mich
innerlich unangenehm auf. Ich weif3, ich weif$, was an mir zerrt, ist
mehr als Miidigkeit.

Der Flug von Montreal nach Lagos fiihlte sich an wie eine Ewig-
keit. Die neuneinhalb Stunden Aufenthalt am Frankfurter Flughafen
hatten die Reise zusétzlich in die Linge gezogen. Jetzt riecheich nach
vergammelten Zwiebeln oder faulen Eiern. Jedenfalls nach Verwe-
sung. Das heftige Pochen in meinen Schléfen lasst nicht nach, ob-
wohl ich bereits eine Handvoll Ibuprofen geschluckt habe. Ich bin
nicht bereit fiir das, was kommt, nicht bereit, meine Schwester zu
sehen, und eigentlich genauso wenig bereit, meine Mutter zu treffen.
Viel zu lange haben wir iiber bestimmte Dinge nicht gesprochen,
Taiye und ich und Mami. Wir bissen uns auf die Zunge, als wiirde
unser Schweigen uns schiitzen, alskonnte es die Zeit anhalten, damit
nichts anderes von uns verlangt wiirde, als lediglich zu sein. Zusam-
men zu sein. Ehrlicherweise war ich diejenige, die sich auf die Zunge
biss. Taiye gab sich Miihe, war geduldig wie immer. Aber sogar sie
horte eines Tages damit auf. Als sich unsere Wege trennten, kamen
die Anrufe irgendwann nicht mehr téglich, sondern nur noch zwei-
mal die Woche, dann einmal die Woche, dann einmal im Monat. Spé-
ter ersetzte sie die Anrufe durch monatliche E-Mails, dann durch
sporadische Briefe, bis vollige Stille eintrat. Ich mache ihr keinen Vor-
wurf. Ich habe selten geantwortet und nie ehrlich, und sie wusste es.
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Wir haben so lange kein verniinftiges Gespriach mehr miteinan-
der gefiihrt. Mist.

Und da ist die Box mit den Briefen.

Es ist mittlerweile fast ein Jahr her, dass Taiye mir einen orangen
Schuhkarton mit ungefdhr neunzig Briefen geschickt hat. Einige
von ihnen sind ganze elf Jahre alt. Manche stecken in verschlosse-
nen Briefumschlagen, andere sind auf die Riickseiten von Kassen-
bons und Flyern gekritzelt, und wieder andere sind zusammenge-
faltete Zettel. Sie sind alle handgeschrieben. Ihre Schrift sieht aus
wie immer: geschwungene Linien und runde Buchstaben. Ich lese
sie langsam, einen alle paar Wochen. Ich bin noch nicht sehr weit
gekommen und habe immer noch etwas Angst, tiefer einzutauchen.

Das Flugzeug landet um zwolf Uhr mittags in Lagos, und Taiye
hatte gesagt, sie wiirde uns abholen. Nach dem schleppenden War-
ten auf das Gepédck und dem noch schleppenderen Gang durch
den Zoll entdecke ich sie inmitten der Menge verschwitzter, erwar-
tungsvoller Gesichter im Ankunftsbereich. Ihr Gesicht sieht aus wie
meins, aber ihres ist schmaler und schaut unter hiiftlangen diinnen
Braids hervor. Ihre Haut ist dunkler als in meiner Erinnerung, um-
brafarben, verschwitzt und 6lig glinzend. Ich winke wild, damit sie
uns sieht, und ihr Mund weitet sich zu einem Léicheln, was mein
schnell schlagendes Herz ein kleines bisschen beruhigt. Wir stol-
pern vorwérts und umarmen uns. Mit ihren diinnen Armen presst
sie mich an sich. Ihr schlanker Koérper schmiegt sich weich und
warm an meinen, und sie riecht nach Kakaobutter, genauso wie in
meiner Erinnerung. Sie 16st sich aus der Umarmung, gerade als die
unterdriickten Emotionen in meiner Brust aufwallen wollen, und
ich huste, um meine Fassung wiederzugewinnen.

»Sieh dich an!«, sagt Taiye und tritt einen Schritt zuriick. »Du
bist da!«

Ich bin da.

»Farouq auch.« Ich ziehe an seinem Arm. »Farouq ist auch da.«
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»Das habe ich mir gedacht.« Sie lidchelt. »Es gibt dich also wirk-
lich, sagt Taiye und umarmt ihn auch.

Der dunkle Schweif3fleck auf dem Riicken von Farougs grauem
T-Shirt wéchst. Die Hitze ist erdriickend.

»Schon, dich endlich kennenzulernen, fiigt Taiye hinzu und
schaut ihn ernst und direkt an. Ich kann Farougs Unsicherheit spii-
ren, aber sie meint, was sie sagt. Sie ist so eindringlich und ehrlich
wie immer.

»Gleichfalls«, antwortet Farouq und schaut sie mit einer Art zu-
riickhaltender Ehrfurcht an.

Taiye und ich sehen identisch aus. Fast. Sie war immer schon
diinner als ich, obwohl sie als Kind nicht authéren konnte zu es-
sen. Sie af$ alles. Ununterbrochen. Und sie hat diese Art, mit der sie
Menschen in ihren Bann zieht, die ich nicht verstehe. Unsere Mut-
ter ist genauso. Ich bin nicht (mehr) eifersiichtig, und ich mache
mir auch keine Sorgen — aber nur, weil ich Taiyes Vorlieben kenne.
Ich mochte mich nicht bedroht fithlen, weil ich Farouq vertraue.
Ich vertraue ihm wirklich, aber er ist auch nur ein Mann.

Wir gehen nach draufien, und der Himmel ist unerbittlich, die
Sonne strahlt grausam auf uns nieder. Gott, ich brauche eiskaltes
Wasser. Ich sehe, wie schwer es Farouq fillt, in dieser feuchten Hitze
zu atmen. Auf seinem Gesicht bildet sich sofort ein Schweif3film,
und die Tropfen rollen in seinen Bart - in den letzten Wochen hat
er darauf beharrt, sich nicht zu rasieren. Ich beobachte, wie er die
Hilfe des Fahrers ablehnt und die Koffer selbst in den Kofferraum
des silbernen Toyota Camry hievt. Es ist surreal und ungewohnt,
ihn hier zu sehen, neben Taiye. Wer ist dieser Mann? Eine Person of
Color in Kanada, ein Oyimbo in Lagos. Was macht er hier? Mit mir?
Ich kann mein Gliick kaum fassen und méchte es nicht triiben.

Faroug. Er sagt, er liebt mich. Er hat mich geheiratet. Er reist mit
mir nach Lagos. Und es macht mir Angst. Als er mich zum ersten

Mal beriihrte, war es harmlos. Seine Hand streifte meine nackte
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Schulter, als er sich streckte, um eine Waffel mit salzigem Kara-
melleis in einer Eisdiele entgegenzunehmen. Es war ein heifSer Tag,
unser erstes Date. Seine Hand streifte meine Schulter, und sofort
flammte Hitze in mir auf. In meinem Bauch drehte sich alles. Ich
fasste nach dem Saum seines T-Shirts, damit er nah bei mir blieb,
und konnte nur noch Kiiss mich, kiiss mich denken. Wie er mich an-
schaute! Aber er kiisste mich da noch nicht.

Bei unserem zweiten Date witzelte ich trocken, dass seine Gott-
losigkeit ihn ins Verderben treiben wiirde, und er antwortete: »Ich
fiirchte Gott. Ich kann mir nur nicht vorstellen, dass mich eine
Religion vor ihrem Zorn schiitzen wiirde.« Er beschrieb sich als
»Agnostiker, offen fiir Spiritualitdt«. In diesem Moment iiberfiel
mich die katholische Indoktrinierung meiner Kindheit und Jugend.
Ich musste mich bremsen, um nicht »Feuersee!« zu schreien.

Vielleicht sind die Sonnenstrahlen Gottes Zorn. Ich bin dankbar,
dass das Auto eine Klimaanlage hat. AufSerdem bin ich erleichtert,
noch nicht allein mit Taiye sein zu miissen.

»Mir gefallen deine Haare«, sagt sie. »Steht dir gut.«

Unwillkiirlich beriihre ich meine Haare. Sie sind das Einzige an
mir, an dem ich nichts auszusetzen habe. Die Haare sind hellbraun
gefdrbt, fast orange, und ich trage sie in lockeren Twists, die mein
Gesicht rahmen und bis zu meinen Schultern reichen.

»Danke.« Ich lachle.

»Wie war der Flug?«, fragt sie und schaut zu Farougq, der bisher
aus dem Fenster gestarrt hat, um sich einen Reim auf Lagos, dieses
gierige Biest, zu machen.

»Der Flug war gut, danke, sagt er und schiebt das runde Draht-
gestell seiner Brille etwas hoch, um seine vor Erschopfung gerote-
ten Augen zu reiben. »Wir hatten einen ziemlich langen Aufenthalt
in Frankfurt, aber aufler meiner Reisebegleitung war alles ganz
okay.« Er deutet mit dem Kopfin meine Richtung, und ich gebe ihm
einen Klaps auf den Arm.
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»Er fand das Personal auf dem Flug nach Lagos sicher total un-
freundlich.« Taiye macht grofSe Augen und zieht die Brauen hoch.
»Oder? Stimmt doch?«

Thre Stimme ist meine Stimme, rau und lieblich zugleich. Aber
ihre Stimme hat eine siiSere Melodie, und wenn sie mit Farouq
spricht, artikuliert sie jedes Wort einzeln wie unsere Verwandten
in London.

Sie reden dariiber, wie schlecht Nigerianer*innen auf internatio-
nalen Fliigen behandelt werden, und ich schliefSe meine Augen und
lasse mich tiefer in den kiihlen Ledersitz sinken.

Wir sind mittlerweile iiber die Third Mainland Bridge nach Lagos
Island gefahren. Das Viertel, in das das Auto uns bringt, ist mir
vertraut. Die Zaune sind so hoch wie eh und je und werden von
messerscharfen Stacheldrahtrollen oder gespannten Stromkabeln
gekront. Es fallt auf, dass sich hier kaum Straflenverkaufer finden
lassen, keine diinnen Kinder, die ordentliche Pyramiden aus Snacks
wie guguru, epa, Agege-Brot oder faustgrofSen Puff-Puffs auf ihren
Kopfen balancieren. Auf dem Festland hatten sie sich noch um das
Auto gedréangelt, wenn es kurz im Verkehr stecken geblieben war.
TIhre verschwitzten, gebraunten Gesichter, die den ganzen Tag der
Sonne ausgesetzt sind, und ihre dreckige Kleidung beschamten
mich. Mein Leben ist trotz allem einfach gewesen. In Lagos kann
sich niemand davor schiitzen, die eigenen Privilegien oder die
eigene Benachteiligung vor Augen gefiithrt zu bekommen. Es ist
sichtbar, jeden Tag, tiberall. Kultur ist eine Art der Lebensfiihrung.
Das habe ich in der vierten Klasse im Sozialkundeunterricht ge-
lernt, als Taiye und ich nebeneinandersafien und schrien und um
uns schlugen, sobald eine Lehrperson versuchte, uns zu trennen.
Was ist unsere Kultur? Ich fithle mich so fremd. So losgeldst. Allein
in meinem Kopf. Allein auf eine Weise, die sich von Farougs unter-

scheidet. Ich glaube, ich versuche zu sagen, dass ich mich dafiir
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schidme, wie betroffen es mich macht, Kinder zu sehen, die am Stra-
B8enrand Snacks verkaufen. Es ist mir peinlich, dass ich privilegiert
genug bin, so etwas vergessen zu konnen.

Wir fahren auf unser Grundstiick mit der turmhohen Mauer, ge-
nauso hoch wie die von allen anderen. Naiverweise bin ich iiber-
rascht, dass ich den Pfortner, der die schweren Metalltore fiir uns
offnet, nicht kenne.

»Wo ist Mr Suleiman?«, frage ich Taiye.

»Er ist vor einer Weile verschwunden.« Sie zuckt mit den Schul-
tern. »Ich weif$ nicht, wohin. Der neue Pfortner heifst Hassan.«

Das Haus hat drei Etagen. Vor dem grofsten Schlafzimmer in
der ersten Etage befindet sich ein breiter Balkon, wie die gerade
Linie eines verdchtlichen Mundes, oben driiber in der dritten Etage
bilden die zwei kleineren Balkone die hervorstehenden, vierecki-
gen Augen. Das Haus iiberschattet einen kleineren Bungalow, der
als Lagerraum und Sicherheitsposten dient. Um das Haus herum
stehen unzihlige wehende Palmen. Hinter dem Haus finden sich
Mango- und Papayabdume und einige Bananen. Das Haus und das
Grundstiick sind riesig. Ich hatte erwartet, dass bei meiner Riick-
kehr als Erwachsene alles kleiner und weniger mérchenhaft auf
mich wirken wiirde. Aber mein pochendes Herz bestatigt mir, dass
ich falschliege.

Unsere Mutter wartet mit gefalteten Handen vor der Eingangs-
tir und wirkt in dem iibergrofSen Tiirrahmen, der fast die gesamte
Front des Erdgeschosses einnimmt, seltsam klein. Sie strahlt, und
sie ist runder, als ich sie je gesehen habe. Runde Wangen. Runder
Bauch. Sie wirkt heiter und es scheint ihr gut zu gehen. Sie tragt
einen schulterfreien adire bubu mit einem weiten Ausschnitt.

Wir liegen uns in den Armen, noch bevor ich entscheiden kann,
wie ich mich fiihle. Wir halten uns ganz fest, und ich merke es erst
gar nicht, aber meine Trinen tropfen in ihren warmen, parfiimier-

ten Nacken.
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»Was ist denn mit deinen Haaren passiert?«, fragt sie und tritt
einen Schritt zuriick.

Ich lache und stelle ihr meinen Mann vor: »Das ist Farouq.«

»Aha, wegen ihm bist du also nicht frither nach Hause gekom-
men abi?«

Er gibt ihr einen Kuss auf jede Wange, und sie hélt sein Gesicht
mit ihren kleinen Hédnden fest.

»Ich hoffe, die Hitze bringt dich nicht um mit diesem Busch im
Gesicht, sagt sie zu ihm, und mich zieht sie auf: »Er sieht gut aus,
obwohl er ein Oyimbo ist.«

Farouq lacht und erwidert: »Es ist schon, dich endlich kennen-
zulernen, Ma.«

»Oya, ihr, ihr ... Kommt rein und macht es euch bequem. Deine
Schwester und ich kiimmern uns um das Essen.«

Ich bin erleichtert, dass sie klar wirkt, und entscheide mich dazu,
mich nicht von dem verzweifelten Flimmern in ihren Augen verun-
sichern zu lassen. Es ist unauffillig, aber ich kenne es gut.
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