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Was bisher geschah

E: warf ein flichtiges Kreuzzeichen in die Luft.

Sie stand im Nieselregen, hinter dem verblithenden Flieder-
busch, und sah ihn dort oben am offenen Fenster stehen und
ein zweites Kreuz gegen Stirn, Brust, Schultern tippen. Dass
sie mitten in einer Pflitze stand und das Wasser in die Schuhe
sickerte, entging ihr. Sie hatte nur Augen fiir das Schauspiel da
oben, wo er sich, die Soutane tibergeworfen, in die Brust warf.

»So nehmen wir denn im Namen des Herrn«, schwerer
Augenaufschlag, Blick gen Himmel, »Abschied von einem
geliebten Menschen, wollen ihn auf diesem seinem letzten Weg
begleiten und wiinschen ihm den Beistand der Dreieinigkeit im
hohen Himmel. Und zugleich alle Kraft, die er braucht auf dem
steinigen Pfad aus der Gegenwart heraus in die Vergangenheit
und hinein in die himmlische Zukunft.« Standbein-, Spielbein-
wechsel. »Und dennoch wollen wir nicht verschweigen, dass er
sich hin und wieder und hier und dort ein wenig verstindigt hat.
Wer aber kann von sich behaupten, seine Jahre ohne jeden Siin-
denfall durchlebt zu haben! Das jedoch zu verzeihen steht nicht
in unserer Macht.« Und er 16ste die gefalteten Hinde, hielt sie,
so hoch er konnte, und drehte die Handflichen gen Himmel.
»Das Abwigen, das Bedenken und Freisprechen miissen wir in
die gutigen Hinde des Richters aller Zeiten und Welten legen.
Umso beruhigter kénnen wir des Dahingeschiedenen in auf-
richtiger Trauer gedenken. Denn dass wir, Brider und Schwes-
tern im Herrn, dass wir die Schuld, die ibergrofie Schuld, die er
auf sich geladen hat, nur zu gern nich# berticksichtigen wollen

— schon gar nicht in dieser schweren Stunde —, ist nur recht und
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billig. Auf der glanzvollen Seite seiner Medaille steht doch auch
eine ansehnliche Zahl glorreicher Taten.«

Es hielt sie nicht linger in den triefend nassen Niederungen.
Sie musste hinauf, sofort, musste ihm sagen, wie groflartig er
sich als angehender Mann Gottes machen wiirde, wenn er das
Predigen weiter so wacker tibte. Auch wenn sie wusste, dass es
spitestens, wenn er das Priesteramt antreten wiirde, um ihre
wunderbare Verbindung geschehen sein wiirde, musste sie ihn
umarmen. Jetzt. Sofort.

So nahm sie auf der Stiege zwei, drei Stufen mit einem
Schritt, schlich sich dann aber, duflerst bedacht darauf, dass die
Bohlen nicht knarzten — immerhin kannte sie jeden Zentimeter
des Korridorbodens —, schlich sich also von hinten heran. Und
spirte, wie sich zwei, drei Trinen der Ergriffenheit auf den Weg
machten, als sie ihn proklamieren horte: »Moge diese Stunde
des Abschieds zugleich ein Akt der Begriffung im Himmel
droben sein. Denn dort und nur dort naht Rettung, in alle
Ewigkeit! Und so richten wir den Blick nicht nur nach hinten,
nicht nur auf die Quellen unserer Trinenstrome, sondern nach
vorn: in eine hoffentlich gliicklichere Zukunft.«

Ohne Frage, seine Rede steuerte das Finale an. Endlich also
nahm sie sich ein Herz und dugte durch den offenen Turspalt.
Und sah — es riss ihr den Mund und die Augen sperrangelweit
auf —, sah, wie sich unterm Saum des schwarzen Talars seine
Hosen um die Fifle kringelten. Wie ihre eigene Zofe, die doch
keine Gelegenheit auslief}, ihre Ergebenheit hervorzukehren, wie
sie mit verdrehten Augen vor ihm kniete. Wie sie, das verdammte
ausladende Hinterteil auf den Fersen abgestiitzt, mit den Hin-
den die Innenseiten seiner Schenkel allmihlich hinaufglitt. Wih-
rend die Schlusspassage seiner Trauerrede, »... hoffen wir, dass
der Dahingeschiedene uns, verehrte Briider und Schwestern, in
guter Erinnerung behalten und unser Beileid mit ins Jenseits
nehme ...«, wihrend also sein Nekrolog immer lochriger wurde
und in dieses ihr sattsam bekannte Hecheln tiberging.

Sie drehte ab. Stammelte: »Ich bring’s um, das Luder!«
Und trat, um ihre Drohung zu unterstreichen, auf eine der
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neuralgischen Stellen zwischen den Bodenbohlen, quietschte
steinzersetzend mit den Sohlen und stief} im Rausgehen die
Tir ganz auf, sodass er aufschrecken, sich umwenden und ihre
rauschenden Rockschofle sehen musste. Bevor sie im Korridor
verschwunden sein wiirde.

Die Frauen

Sie rannten los. Hatten die Récke mit beiden Hinden geraftt,
die Fiuste in den Stoft gekrallt und waren eifrig darum bemiiht,
die Arme im Laufen nicht allzu sehr in Bewegung zu verset-
zen, um die Kleider gleichbleibend hochzuhalten und sich nicht
selbst und gegenseitig in die Riischen und Spitzen des Saums zu
treten. Schliefflich sollten die Kleider am heutigen Tag nicht zu
ihrem letzten Einsatz gekommen sein.

Und sie waren durchaus schnell unterwegs. Immerhin waren
sie allesamt blutjung; einige um die zwanzig, einige noch jinger.
Nur die Schénkopf war in den fortgeschrittenen Zwanzigern.
Sie konnten richtig rennen. Allesamt.

Je weiter sie allerdings aus dem Dorf kamen, desto schwieri-
ger wurde es, das jugendliche Tempo aufrechtzuerhalten. Hatte
der Weg anfangs noch eine leidlich festgebackene Schicht aus
Lehm und Steinchen zu bieten, so verlor sich der feste Grund
mehr und mehr, je weiter sie in die Felder vordrangen. Staub,
zerknirschte Steine und knorrige Wurzeln tbernahmen das
Regiment, je mehr der Waldrand in greitbare Nihe riickte.
Kein Untergrund fiir ihre zarten Schithchen, ihre zierlichen
Fesseln, die fiir gewdhnlich auf ganz anderen Wegen unter-
wegs waren, elegant schwingend trippelten, ihre Grazie und
Bedeutung ausfiihrten. Untergehakt und die rechte Seite eines
sich in stolzem Glanz sonnenden Mannsbilds verschénernd,
schritten sie normalerweise daher. Und genau das eben sollte
ein Ende haben. Ein so abruptes wie entschiedenes, ein end-
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Und dafiir nahmen sie gern dieses stolpernde Holterdiepolter,
die Unwegsambkeit, die Verrenkungen in Kauf.

Sie rannten aus dem Dorf hinaus, hinaus aus der Enge des
Wohlbefindens, aus der Geborgenheit der gutbiirgerlichen
Saturiertheit, aber ihre Laufschritte, so schnell die gerafften
Kleider es zuliefien, hatten nichts von einer Flucht. Es war der
Weg ins Offene. Zugegeben, nur der Anfang des Wegs. Nicht
mehr als ein Anfang. Und klar war, dieser Weg war ein Umweg.
Und er war nicht allein zu beschreiten, sie mussten sich zusam-
mentun. Und sie taten sich zusammen. Wofiir dieser Pavillon
am Waldessaum eine hervorragende Adresse war.

Blof dieser Weg dahin!

Immerhin waren sie schon zu dritt. Wenn Augusta sich
wirde loseisen und unbesehen aus dem Schloss schleichen
kénnen, sogar zu viert. Und sie wiirden hinter den Hecken des
Waldrands aushecken, was ausgeheckt werden musste. Ganz
sicher wiirden sie etwas ausbaldowern, etwas Hundsgemeines.
Das konnte so nicht weitergehen. Ganz sicher nicht.

Sie rannten vorbei am alten Wegkreuz. Musste auch mal
erneuert werden, dringend. Das alte Wegkreuz auf der einen,
diese grausige Vogelscheuche auf der anderen Seite. Bestimmt
ein Machwerk des Bauern vom Michelshof. War er doch im
ganzen Dorf dafir bekannt, dass er einen stattlichen Teil der
Winterabende damit zubrachte, Lattenkreuze zusammenzu-
nageln und mit sorgsam geschnitzten Kopfen und akribisch
genihten Kleidern zu bestiicken. Bis schliefllich in den Saatwo-
chen tduschend echte, geradezu lebendige Figuren seine Felder
und Fluren bewachten. Und alle Kinder, ja, auch die Erwachse-
nen des Dorfes das Firchten lehrten. Nur die Végel nicht.

Die Frauen hielten kurz inne. Dort, wo der Weg zwischen
dem Kreuz und dem Lattenmann hindurchfiihrte und diese
morderisch enge Kurve einschlug, die schon manchen Wagen
mit hochaufgetiirmter Heuladung zu hals- und speichenbre-
cherischen Schaukelmanoévern veranlasst hatte. Denn hier hat-
ten sich die Rider Uber die Jahre und Jahrzehnte eingefrist und
den Weg in tiefe Fahrrinnen verwandelt, die die Rider wie
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Schienen fiihrten. Rinnen, die beim kleinsten Regenschauer
voll Wasser liefen und eine jauchedhnliche Tunke ansammelten.
Dessen ungeachtet, den Blick weit nach vorn gerichtet,
stiegen ebendort die drei Frauen allesamt in die ausufernden
Lachen. Thre kleinen Fufle, sowieso mit rasantem Tempo in der
Abwirts-, in der Aufwirtsbewegung und lingst von der holp-
rigen Wegstrecke um jede Eleganz gebracht, tippten kurz in
die schwarzen Pfiitzen. Was jedoch ausreichte, um die Wasser
aus jeder Fassung zu bringen, Uber die Fahrrinnen hinausfluten,
in tausend Tropfen zerstieben und Vorhinge von Spritznebeln
aufziehen zu lassen, die die Fiifle in ihrer Hast verschleierten.

Nicht eine der Frauen tat einen spitzen Schrei.

Als wire nichts geschehen, als wiirde jetzt nicht bei jedem
weiteren Schritt das Wasser zwischen Fuf und Schuh heraus-
quotschen, als wiirden die Kleidersiume nicht von der schwar-
zen Wegesbriihe bis auf Hohe der Hiiften verschmuddelt, rann-
ten die drei Grazien sturheil weiter. Immerhin war das spitze
Dichlein des Pavillons schon zu sehen. Jener kleine, lustige
Rundbau am Waldrand, der ideale Voraussetzungen bot fir
Schiferstindchen und andere Verschworungen. Zumal jetzt,
im weit vorangeschrittenen Mirz, eine schon fast sommerliche
Wirme Einzug gehalten hatte. Und wo sich die jungen Schon-
heiten nun schon zum zweiten Mal ein Stelldichein geben wiir-
den, um die Idee weiterzuspinnen, die sie alle drei, vielleicht
sogar alle vier aus der Lethargie des Leidens herausholen, von
der Seite der aufopfernd Ertragenden auf die der aus eigener
Kraft Handelnden katapultieren sollte.

Und indem sie sich mit eiligen Schritten dem Waldrand-
hiittchen niherten, erkannten sie zwischen den holzernen Sau-
len Charlotte und Anna Katharina, also, sofern auch Augusta
mit von der Partie sein wiirde, wiren sie schon zu sechst. Die
beiden umwedelten mit den Armen ihre hochroten Képfe. Mit
einigem guten Willen konnte man auf die Entfernung hin das

fahrige Gefuchtel fiir eine Art Winken halten.



Augusta

Schon am frihen Morgen strahlte das Wasser des Burggra-
bens dieses Mumpfige aus. Als wire wurzeldurchsetzter Lehm
nach oben gespiilt worden. Wahrscheinlich von Blasen aus ein-
geschlossenem Faulnisgas getragen und aufgestiegen, um den
Wiasserspiegel zu verunstalten, zu brechen und zu verklumpen.
Es war jedenfalls kein frisches Laub, das hier auf dem Wasser
tanzte, sich von Wind und Wellen schaukeln lief}, sich ange-
sichts der Abendsonne in rotes Blattgold verwandelte. Dieser
Schmodder vielmehr, der sich hier an die Oberfliche durchge-
wiihlt und aufgeworfen hatte, der hatte ein halbes Jahr hinter
sich. Hatte monatelang unten am Grund des Grabens auf seinen
groflen Auftritt gewartet, hatte einiges an Vereisungs- und Auf-
tauwechseln tber sich ergehen lassen. Hatte genossen, wie die
wankenden schwankenden Temperaturen an seiner Substanz
zehrten, wie die Faulnis trotz der eisigen Unterbrechungen im-
mer tiefer vordrang, immer mehr in die Klauen bekam, immer
verborgenere Schichten ergriff und angriff. Wie sie Gasblasen
emporblubbern lie und sich in den Blattadern, den Veriste-
lungen der Wurzelstocke, in den letzten halbwegs erkennbaren
Pflanzenresten verhedderte. Mit fauliger Wollust und morbi-
dem Vergniigen. Vom Auftrieb erfasst, hochkullernd, auf dem
trigen Wasser brisig diimpelnd, von Schaumrindern dekoriert.
Wie sich auf dem breiigen Wasser fragwiirdige Lichtflecken
zwischen die Polster des Frihjahrsmodders pflanzten.
Von wegen: Vom Eise befreit!

Oben, hoch oben ein Milan. Es war eindeutig ein Milan, der da
seine Kreise zog. Der einfach da war. Hoch am Himmel zwar,
aber keine Einbildung. Letzter Beweis: die tief gefingerten Flu-
gel, der leicht gekerbte Schwanz, der elegante Segelflug.

Und das, was da am Boden im Laub, im Unterholz, zwischen
den Wurzeln raschelte, nuschelte, vorwirts-, riickwirtshuschte,
war das da? War das leibhaftig vorhanden? Oder war’s nur ein
Geriusch? Fliisterndes, lispelndes Trugbild?
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Nichts zu erkennen. Nur zu ahnen. Erst zu wissen, als der
Milan zum Sturzflug ansetzte. Mit einem unsiglichen Tempo
abwirtsschoss. Der sah, was man nur horen konnte. Nur eine
Ahnung, ein lispelndes Trugbild. Bei dem man sich fragte, ob
Schein oder Sein, ob Gewissheit oder Hirngespinst, ob Dich-
tung oder Wahrheit. Die man anzweifelte. Solange, bis sich
schlief}lich der Milan, das zappelnde Pelzknduel im Schnabel,
wieder in die Liifte schwang. Vorwirts, mit tief gefingerten Fli-
geln im kunstvollen Segelflug. Jetzt ein Ziel vor Augen, keine
Kreise zog.

Augusta drehte sich noch einmal um. Nur einmal.

Charlotte

Mein Gott, dass das funktioniert hatte! — Dass Kithchen und
sie tatsichlich zum verabredeten Zeitpunkt eingetroffen waren,
ja, dass sie vom Kirchhof aus gemeinsam hatten losrennen kén-
nen. Beide perfekt verkleidet als um wen oder was auch immer
trauernde Weiber aus gutem, aus besserem Hause. Dass sie also
gemeinsam mit dem gesenkten Blick trinengeréteter Augen das
Dorf im Laufschritt hinter sich gelassen hatten, ohne angespro-
chen oder aufgehalten worden zu sein, das war ja nun wahrhaftig
alles andere als selbstverstindlich.

Gut, sie selbst hatte bis hier herauf ja hochstens eine drei-
stindige Kutschfahrt durchs gemichlich ansteigende Tal hinter
sich zu bringen. Nicht so Anna Katharina, das forsche Kith-
chen. — Alle nannten sie Kithchen, also dann eben Kithchen,
bitte sehr, ihretwegen. Obwohl mit ihren siebenundzwanzig
Lenzen die Zweitilteste von ihnen, war Kithchen doch immer
noch jung und verriickt genug, den weiten Weg auf sich zu
nehmen, um dieses Komplott mit ihnen zu schmieden. Und
Augusta ebenfalls, die sie bereits beim ersten Treffen dafir aus-
erkoren hatten, sich, wenn es denn so weit sein wiirde, Gust-
chen oder Gustgen nennen zu lassen. Kdthchen und Gustchen
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jedenfalls kamen aus entgegengesetzten Richtungen und hat-
ten nicht nur erheblich weitere Anreisen als sie selbst zu absol-
vieren, sondern auch ungleich beschwerlichere. Mussten sie
sich doch kreuz und quer durch den Thiiringer Wald kutschie-
ren lassen.

Nun also waren sie immerhin schon zu flinft, saflen im Pavil-
lon am Waldrand und warteten darauf, dass eine den Anfang
machen wiirde. Drei hatten abgesagt, und Augusta lief} auf sich
warten. Sie waren also noch nicht vollzahlig. Was aber anfan-
gen in der Zwischenzeit? Der Austausch tber die neuesten
Machenschaften der Mannsbilder diirfte allzu bald abgewi-
ckelt sein, und ermiidend war er ohnedies. Weil sie alle wie-
der mal nichts Erbauliches erlebt haben wiirden, blof$ weitere
Fille derber Zuriicksetzung. Vonseiten derer, die sich so gern
die »Herren der Schépfung« nannten. Und die ihnen unterm
Regiment notdringender, unausweichlicher Abhingigkeit jede
Chance nahmen, sich zu wehren. Immer dasselbe Strickmuster.
Also lief man die miiige Aufzihlerei lieber gleich und wandte
sich schnurstracks den Kiinsten des Ausheckens zu. — Wiren
ihr, Charlotte, nicht plétzlich die Trinen nur so aus den Augen
geschossen. Innerhalb kiirzester Frist verwandelte sich ihr weify
gepudertes Gesicht, soweit es bisher unbeschadet geblieben war,
in ein vandalisches Schlachtfeld. Trinen, die nach unmittelba-
rer Aufmerksamkeit verlangten. Ganz ohne Zweifel. Und zwar
augenblicks.

»Erzahl schon!«

»Ach, nichts weiter.« Ihr herzzerreiflendes Schluchzen aber
sprach eine andere Sprache. Dass das so leicht nicht zu nehmen
war, hatten die anderen lingst begriffen und sahen sie auffor-
dernd an. »Das Ublichex, versuchte sie, einen méglichst bei-
liufigen Tonfall an den Tag zu legen, und ruckelte das Polster
zurecht, das sie sich auf der holprigen Bank des Pavillons unter
den Allerwertesten gelegt hatte.

»Genauerl«, kam es wie aus einem Munde von ihren Mit-
streiterinnen.

»Wahrlich nicht der Rede wert.« Und dann sprudelte sie los.
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»Meine eigene Zofe. Die mir immer so ergeben war, so freund-
lich zugetan. Und das wusste er doch. Weif’ er ganz genau,
wimmerte es aus ihr heraus.

»Nun, also das wird nicht so gemeint gewesen sein, ganz sicher
nicht.« Maxi La Roche legte ihr die Hand auf die Schulter. Char-
lotte jedoch wischte die Hand zur Seite wie eine listige Fliege.

»Endgiltig: Wir miissen was unternehmen!«, sprang ihr
Lotte Sophie, die zweite Charlotte im Bunde, zur Seite.

»Aber das wissen wir dochg, tippte sich Christiane Vulpius
an die Stirn. »Seit Ewigkeiten wissen wir das. Wiiren wir sonst
hier!«

Eine Weisheit, die ihr Elend auch nicht aus der Welt schaffte.
»Das Gottserbarmliche ist, dass er mir noch am Abend vor sei-
ner verdammten Predigt ... am knisternden Kamin, er hatte sein
Lehrbuch der allgemeinen Theologie zugeschlagen und ich grad
meinen Don Quijote auf den Knien. Kaum hatte ich begonnen,
ihm daraus vorzulesen, da fuhr er mir zwischen die Zeilen und
proklamierte, ohne dass ich ihn darum gebeten hitte, im Brust-
ton der Uberzeugung: Es sei doch alles ein grofles Glick. Ein
frohes Spiel, bei allem Ernst. Ein wunderbares Einvernehmen.
Ich miisse recht eigentlich nicht Charlotte von Stein heiflen,
sondern Charlotte der Stern.«

»Siehst du«, flotete Maximiliane, sichtlich froh, wieder in
ihren Gedankengingen angekommen zu sein. Und sie flgte in
ihrer treffsicher danebenliegenden Art hinzu: »Das war alles gar
nicht gegen dich gerichtet.«

Charlotte griff zum Nastuch, aber zu spit. Sie musste den
Schnodder lautstark hochziehen. Wortiber die anderen, versteht
sich, geflissentlich hinwegsahen. »Kann ich nichts mit anfangen,
mit seinen kaminseligen Sitzen. Triibes Geseichel«

»Sind ja auch Formulierungen wie Formeln, butterglitschig,
nickte Anna Katharina, »schnell gesagtes Zeug, das natiirlich
offenlisst, woriiber denn Einvernehmen besteht. Oder bestehen
soll.«

Christiane Vulpius nickte. »Ein Freibrief. Nichts als ein
wohlfeiler Freibrief, den er sich selbst ausstellt.«



»Neing, schluchzte Charlotte, »ich glaube, der weify gar
nicht ... ich glaube, der glaubt sich selbst! Das horte sich alles
vollkommen ehrlich an.«

»Ohne ein Wisserchen zu triiben, natiirlich«, itzte Anna
Katharina und tat, als gebe es ein Krokodilstrinchen aus dem
Augenwinkel zu driicken, dem sie sich — nicht vorhanden, wie
es war — in aller Ausgiebigkeit zu widmen habe. Press-, Wisch-
und Trocknungsbemihungen von enervierender Dauer, die
insbesondere Charlotte auf die Palme trieben. Klar, sie wartete
hinderingend darauf, dass sich der zynische Unterton aufls-
sen und in einen ihr zugedachten Zuspruch verwandeln wiirde.
Aber es kam nur ein miirrisches Grunzen.

Charlotte schluchzte noch mal und noch mal. Anna Katha-
rina nicht. Simtliche Krokodilstrinen waren abgefertigt. »Wir
miussen jetzt ran! Missen dem Heulen und Jaulen Taten folgen
lassenc, posaunte sie.

Die finf Damen von Welt, Vertreterinnen des zweiten
oder doch zumindest der ersten Kategorie des dritten Standes,
steckten — schluchzend oder zeternd, gleichviel — die Kopfe
zusammen.

Vier der funf Damen. Maximiliane nicht. Sie hatte sich
zurilickgelehnt und sann immer noch Charlottes Zofenge-
schichte nach. »Ich bin mir sicher, dass du recht hast, dass er das
am abendlichen Kamin alles vollkommen ehrlich meinte.« Sie
erntete ein Zischen, lief} sich aber nicht beirren. »Wenn Min-
ner eines nicht kénnen, dann ist es: liigen. Uberzeugend lagen.
So, dass wir’s nicht merken wiirden. Nein, dein Kerl ist ein wun-
derbarer Bursche, eine ehrliche Haut.«

Auch ein »Man kénnte meinen, dass du auch ein Auge auf
ihn ...« konnte sie nicht aus dem Konzept bringen. »Grundehr-
lich, weil er gar nicht anders kann. Minnlich naiv, wie er ist.
Und herzensgut.«

Jetzt fuhr ihr himisches Gelichter seitens der anderen ener-
gisch ibers Maul, und Charlottes Kreischen brachte sie einst-
weilen zum Schweigen. Maxi konnte, was den Rochus auf die
Minner anlangte, nicht wirklich mithalten. Womoglich, weil sie
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einfach zu selten einen Kerl in ihren Federn beherbergte. Hart-
nickig insistierte sie darauf, dass Manner recht eigentlich, bei
Lichte besehen, spitestens im Schein mitternichtlicher Ker-
zen ganz wunderbare Wesen seien. Sie war eher durch Zufall,
genauer: durch ihre jugendliche Freundschaft zu Augusta, in die
verschworene Pavillonrunde geraten. Hielt sich jedoch abgese-
hen vom Mangel an Minnerhass brav an die ungeschriebenen
Statuten. Sodass die anderen sie zwar immer, wenn sie mal
wieder meinte, eine Lanze fiirs Mannsvolk brechen zu miissen,
eines Meckerlachens bedachten, nie jedoch Anstalten machten,
sie des Feldes zu verweisen.

Noch einmal fegte ein Sturm Zickengeldchter tiber Maxi-
milianes Minnerverteidigungsarie hinweg. Und Charlotte von
Stein kreischte und schluchzte im Wechsel. »Das Wichtigste
hab ich noch gar nicht erzihlt.«

»Als da wireP«

»Zwei Tage spiter fand ich das Zofenluder in der Kammer
auf dem Boden liegen. Erwiirgt! Und ich weifd genau, dass die-
ses Brevier ...«, sie ziickte ein Buch, trommelte damit aufs Knie,
schlug es umstindlich auf und blitterte ein paar Seiten um,
»... dass das Brevier hier, das ich in der Zofenkammer unterm
Bett gefunden hab, irgendwie druntergerutscht, dass das seines
ist. Das nimlich, das er immer zum Uben benutzt hat. Das ist
seins!«

»Und die Gendarmen?«, fragte Kithchen entgeistert.

»Du bringst es nicht ubers Herz, stimmt’s Charlotte?«, war
Maximiliane zur Stelle. »Bringst es nicht ibers Herz, ihn zu
verraten. Weil du immer noch in ihn verschossen bist.«

Charlotte iiberkam eine neuerliche Heulattacke, aus der sich
allmihlich die Worte »Weil ich seiner Priesterlaufbahn nicht im
Wege stehen will« herausschilten.

»Wie bitte, wasP«, kam es von mehreren Seiten gleichzeitig.

»So bleibt seine Tat ungesihnt! Es sei denn, wir ...« Kith-
chen unterbrach sich selbst. Denn plétzlich knirschte es. Es
knackte. Ein Ast, der quer tiber dem Weg gelegen haben mochte,
auf der anderen Seite ihres Refugiums der Erschiitterung und
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Entschlossenheit. Und noch ein Knacken, noch lauter. Keine
Frage: Da niherte sich jemand. — Wer, zum Teufel?

Das so verzweifelte wie vertrauliche wie verwegene Gesprich
erstarb in der Eiseskilte der Furcht, belauscht worden zu sein,
die halbe Welt auf ihre Kabalegeliiste aufmerksam gemacht
und diese damit jeder Schlagkraft beraubt zu haben. Und das,
obwohl sie sich doch extra auf diese waldumbrandete Insel der
gliickseligen Verschworung zuriickgezogen ...

Gottlob: Augusta! Niemand anders als die sechste im Bunde
der Geschundenen.

KreiBsaal

Also raus damit! Du hast gesagt, du hittest uns eine bahnbre-
chende Erkenntnis mitgebracht«, meckerte Kithchen und ru-
ckelte sich in ihrem Sessel zurecht. »Welche glorreiche, weltbe-
wegende Idee hast du also fiir uns aus deinem Gedankengewolle

gepultP«
»Also ...«
Schweigen.

Zum Bersten gespannte Stille, die sich nicht mal durch das
Knacken der Buchenscheite, an denen die Flammen hochziin-
gelten, unterbrechen lie. Diesmal — wieder waren ein paar
Wochen ins Land gegangen, wieder hatte Augusta am lautesten
herumgetdnt —, diesmal hatte sie nicht zu spat kommen kénnen.
Denn sie hatten sich in Anbetracht dieser so ungewdhnlich spi-
ten, wie hundsgemeinen Kilte in Augustas Wasserschlosschen
getroffen. Und waren endlich mal wieder vollstindig versam-
melt: neun junge Frauen, verletzt, aber stark und stolz. Platzend
vor Entschlusskraft.

Das dramatische Schweigen gefiel Augusta. Schlieflich war
sie diejenige, die es in Wohlgefallen hitte auflésen kénnen.
Stattdessen stand sie ungertihrt da und beschenkte ihre Kum-
paninnen mit dem Anblick ihres pfahlgerade durchgestreckten
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Riickens. Ohne ins Zucken der Schultern auch nur einen
hauchfeinen Schimmer Hoffnung zu legen, dass sie binnen kur-
zer Frist die Katze aus dem Sack lassen werde.

»Also wasP«

Anhaltendes Schweigen.

Wobei allen klar war, dass es diesmal nicht so ewig werde
dauern konnen wie tblich bei Augusta. Und richtig: »Freundin-
nen im Geiste all der Enttiuschungen, die ich erleiden musste
wie jede von euch ...«, hob Augusta an, ohne sich vom Feuer
ab- und den anderen zuzuwenden.

»Geht’s vielleicht auch ein bisschen weniger theatralisch?«

»Eines ist gewiss: Wenn Schmerz zur Besinnung kommt, zu
einem Gedanken auskristallisiert, dann ist es zur Entschlossen-
heit nicht weit. Friher oder spiter, aber unabdingbar. Partout
nicht abzusehen, wann genau, und wie genau schon gar nicht,
wann und wie sich aus dem Gejaule ein So-und-nicht-anders
schilt. Wie der iberbordende, der ausufernde Jammer Gestalt
annimmt. Eine, ja, eine lebendige Gestalt! Wie sich aus der
Armseligkeit eine Figur schilt, ein Kdmpfer, ein Ritter. Wie
die Figur ein Gesicht bekommt, sich auf den Weg macht. Ganz
klipp und ganz klar.« Und jetzt drehte Augusta sich tatsichlich
um und beehrte ihre Bundesgenossinnen mit einer Runde viel-
sagender Blicke, um endlich den ersehnten Hoffnungsschimmer
durchs Klimpern ihrer Augenlider hindurch glimmen zu lassen,
dass sie den Faden nach einer weiteren wohlgesetzten Gene-
ralpause wieder aufnehmen werde. Und endlich predigte sie in
gewichtiger Stimmlage: »Wir sollten nicht linger darauf speku-
lieren, dass wir das jeweilige Mannsbild aus der Welt schaften
konnen, sondern alles daran setzen, eines iz die Welt zu setzen.«

»Pardon?«, quiekte es aus dem am weitesten entfernten Ses-
sel, in dem Friederike Brion es sich gemiitlich gemacht hatte
und in dem es ihr jetzt augenscheinlich ungemitlich wurde.
»Wie, was? Und hast du ...«

»Ach, du meine Giitel«, platzte Anna Katharina dazwischen.

»... und hast du irgendeine Vorstellung, wie das zu bewerk-
stelligen wire? Und warum?«
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»Himmel, Arsch und Wolkenbruch, zischte Kithchen und
nahm auf ihre unnachahmliche Art jedes Blatt vom Mund.
»Jetzt kommt sie aus dem ach so wunderschénen Gebiirge und
bringt uns nichts andres mit als diesen verdammten Gebarmut-
terwunsch! «

»Da sind wir die Falschen. Zum Ansetzen eines Balgs kon-
nen wir, so leid uns das tut, schon aus biologischen Griinden nur
die Hilfte beitragen. Dafiir, Gustchen, musst du dir anderswen
suchen. — Irgendein verkniultes Mannsgewichs wird sich doch
wohl finden lassen.« Charlotte von Stein schiittelte den Kopf.
Kam sich selbst ein bisschen oberlehrerinnenhaft vor, aber sie
war schliefflich nicht von sich aus auf den Gedanken verfallen,
die Chefstrategin zu mimen. Die andern hatten sie immer mehr
in diese Position gedringt.

»Bei Gott, neinl«, quiekte jetzt Augusta nicht weniger ent-
setzt als eben Friederike. »Wir werden ein Mannsbild das
Licht der Welt erblicken lassen, nicht einen Winzling! Keinen
Dreikisehoch. Einen Dichter! Einen Mann in Gestalt eines
Gertichts. Besser: ein Gerticht in Gestalt eines Mannes. Eine
grandiose Schimdre!«

»Die dichten kann?«

»Und die vor allem herhalten kann und darf und muss fur
die Siindenregister, die all unsere Romeos immer wieder zu zie-
hen wussten und wissen«, beschwor Augusta die versammelte
Corona reichlich gebeutelter Frauen. »Eine Art Blitzableiter.
Driicke ich mich verstindlich aus?«

»Nicht im Entferntesten«, murrte Friederike.

»Na, einen echten Siindenbock. Wir basteln uns unseren
eigenen leibhaftigen Stindenbock.«

»Du bist nicht ganz gescheit.«

Und Christiane Vulpius insistierte noch mal auf Friederikes
gottserbarmlich diesseitiger, aber unbeantworteter Frage: »Und
wie soll das Ganze vonstatten gehen?«

Bedenken, mit denen Augusta sich offensichtlich nicht lange
aufzuhalten gedachte. Sie ziickte ein weiteres Mal das geschlif-
fene Schwert von langer Hand zurechtgelegter Worte. »Was
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wiegt schwerer? Der Schnitt ins Fleisch oder der Schuss in die
Seele? Das wissen nur wir selbst, liebe Mitstreiterinnen, jede
einzelne von uns«, griff Augusta noch einmal ihre verschwur-
belte Suada auf. »Klar ist: Beides schmerzt. Beides schneidet
ein.«

Worauf ihr Kithchen zur Seite sprang: »Sie hat recht.
Irgendwie. Weil, ich meine, jede Art dieser Verletzungen hat
unsere Unversehrtheit auf dem Gewissen. Weil das Leben von
jetzt auf gleich in eine andere Richtung gelenkt wird. Ihm ein
Dreh aufgenotigt wird, den man nicht will, nicht wollen kann.
Verletzungen — dieser oder jener Art —, die man unmdglich auf
sich beruhen lassen kann.«

»Die eine Antwort verlangens, iibernahm Augusta wieder,
»eine angemessene Antwort. Und wir werden ganz entschieden
nicht zu den gleichen Waften greifen wie die, die uns einen um
den anderen tiblen Streich verpasst haben. Gehen wir also unter
die Erfinderinnen! Erfinden wir selbst unser Biindel leeres
Stroh, um mit dem Dreschflegel drauf einzuprigeln, dass es nur
so staubt und spritzt und Funken spritht und was auch immer!«

Die anderen kimpften immer noch mit ihrer Schnappat-
mung, bevor sich wieder bleischwere Stille einstellte.

Doch dann nickte die Erste im Bunde. Schliefilich auch eine
Zweite. Und bei jeder der Gefihrtinnen, die ebenfalls Zustim-
mung signalisierte, wurde das Nicken linger und heftiger.

Eine Luftnummer war geboren. Zumindest die feste Absicht,
eine solche das Zwielicht der Welt erblicken zu lassen.

Ein Mann also. Ein Dichter sollte es sein. Wie sie fiir ihren Go-
lem auf den Namen Goethe kamen, wusste am Ende niemand
mehr. Vielleicht doch blof} eine Schnapsidee? Nein, weifl Gott,
so witzig war das ja alles nicht. Auferdem hitte es schon ein un-
erschwinglicher, ein vorziglicher Schnaps gewesen sein missen,
ein brennend guter Tropfen, wenn er ihre Goethedimmerung
hitte anstoflen sollen. Dem war aber nicht so. Es war alles ginz-
lich ohne Alkoholeinfluss zustande gekommen.
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Und iberhaupt, war der Name nicht Friederikes glorreiche
Idee gewesen? Hatte sie nicht von einem Goethe schwadroniert,
einem alten Mann, der, so sie sich recht erinnere, mal aufge-
kreuzt sei in ihrem Strafburger Dunstkreis? Nur kurz gesehen
und wieder vergessen. Fast vergessen. Jedenfalls war ihr wohl,
als sie auf der Namenssuche waren, dieses Mannsstiick wieder
durchs Hirn spaziert. Irgendwie war ihr die Geschichte wieder
vor den Augen herumgetanzt, wie dieser angegraute Goethe auf
der Suche nach seinem missratenen Sohnchen war, in das er
offenbar reichlich Hoffnung und Geld investiert hatte, das aber
irgendwie aus dem Ruder gelaufen zu sein schien und durch die
Finge der viterlichen Karrierevorstellungen hindurch ins Fan-
tasiereich des Pegasos geflattert war.

Oder wie, zum Kuckuck, war der Name aufs Tapet gebracht
worden?

Letztlich auch egal. Jedenfalls musste jetzt mal als Allererstes
ein Entwurf her. Eine Art Profil. Mit Geburtshaus, familiirem
Hintergrund. Etwas genauer ausgearbeitet: Mutter, Vater —
besagter alter Goethe? —, vielleicht noch die Grofeltern, auf
jeden Fall aber die Schwester, Cornelia mit Namen. Ein Jahr
junger als er vielleicht, warum nicht?

Das jedenfalls sollte reichen, weiter zurtick in der Familien-
chronik wiirde nicht nétig sein. Aber ein plausibles Geburts-
datum — unbedingt! In Sachen Schullaufbahn konnte die
Ausarbeitung durchaus etwas verkiirzt sein. Wichtig war, dass
sich erkennen liefle, wie und womdoglich auch durch wen seine
poetische Ader entdeckt und gefordert wurde. Na ja, und alles
weitere: die Erfolgsspur der kiinftigen Karriere. Also die Frage:
Wias sollte nach der Schule passieren? Studium, klar. Aber was?
Theologie kénnte passen. Passte immer. Der Traum aller Miitter,
den Sohn als so frommen wie emsigen Pfarrer zu sehen. Drau-
fen im Land, glicklicher Patriarch in einem gottwohlgefilligen
Pfarrhaus, in dem eine brave Haushilterin — im katholischen
Fall — oder eine tiichtige Ehefrau — im protestantischen — die
Geschifte fithrte und den Stellvertreter Gottes auf Erden
umsorgte, wihrend er die Sonntagspredigt dichtete. Und die
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ihm einen Reigen — im protestantischen Fall: ehelicher — Kin-
der schenkte und vom Hals hielt.

Also Theologie. Fragte sich nur: Wenn einer so war, wie die-
ser hier sein sollte, wiirde er dann hinreichend gottesfurchtig
und bibelfest sein, um sich durch die Irrungen und Wirrungen
eines so gedanken-, wie moralschweren Studiums und strafver-
schirfend dann durch die Mithen eines so entsagungsreichen
wie vergniigungsarmen Berufs zu withlen?

Vielleicht doch lieber Jurisprudenz. Auch ein hinlinglich
langsames Studium, das aber zumindest in den oberen Semes-
tern den schnellen Geist schulte, die Formulierungskinste trai-
nierte und das Um-die-Ecke-Denken beim Auskliigeln rafli-
nierter Winkelziige. Ja, warum nicht Jura! In Straflburg. In der
Stadt, wo sie, Friederike, zu Hause war. Hier kannte sie sich aus.
Und fiir das, wo sie sich nicht auskannte, wiirde man dem Vater
dieses Goethe recht unproblematisch weitreichende Bezie-
hungen andichten kénnen. Was in diesem Fall vielleicht sogar
stimmte; hitte der alte Goethe sonst seinen Junior zum Stu-
dium ausgerechnet nach Straflburg geschickt? Friederike wusste
jedenfalls, zu wem ein junger Jurist mit Dichterambitionen Ver-
bindungen wiirde gebrauchen konnen.

Und dann vielleicht — nein, sicher: Ein paar Jahre oder
wenigstens Monate Berufspraxis kénnten Johann Wolfgang
auch nicht schaden. Dass einer sofort und umstandslos aus der
Schule ins Dichterleben durchstartete, ohne Umweg, wiirde
ihnen vermutlich niemand abnehmen. Und ja, auch nicht
schlecht: Man konnte ihn ja als Paragrafenhengst und Rechts-
verdreher eine ganz gute Figur machen lassen. Schwungvolle
Argumentationsketten, Kehrtwenden in der Strategie, die
den einen oder anderen dicken Hals verursachten, gepfefferte
Pointen im Pliddoyer. Alles Fihigkeiten und Fertigkeiten, die
einem Dichter ebenfalls treflich zu Gesicht stehen wiirden.
Nicht nur als Zierde, sondern geradezu als Grundvorausset-
zung. Wer so die Buchstaben des Gesetzes das Laufen lehrte,
musste pridestiniert sein fir die Kunst des Verseschmie-
dens. Also nicht schlecht, gar nicht schlecht, eine ansehnliche
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Zeitspanne unterwegs in den Niederungen der Jurisprudenz
in praktischer Anwendung! Und natiirlich jede freie Minute
zugebracht mit frisch getunkter Feder! Beziehungsweise mit
Leben. Schliefilich gehérten auch hartgesottenes Pokulie-
ren, unermiidliche Besuche von Gesellschaften aller Art und
endloses Schlauschwitzen in den Debattierrunden und pro-
movierten Faselklubs zum guten Ton des Studentenlebens mit
poetischem Ausblick.

Das sah doch schon mal ganz gut aus. Sie klopften sich
gegenseitig auf die Schulter und verteilten Arbeitsauftrige
untereinander. Jede sollte nach ihrem Gusto einen Teilas-
pekt des Personenprofils ibernehmen, ausarbeiten und bei der
nichsten Runde vorstellen: das Familiengekliingel die eine, die
Verdriickungen beim Schulbankdricken die andere, die Berufs-
debatte mit dem sorgenvollen und karrieregierigen Herrn Vater
die Dritte. Das rot eingefiarbte Nachtleben in den Gassen und
Pinten Straflburgs, die Miihlen und Mihen des Studiums, das
Ausbaldowern tberzeugender oder einlullender Argumenta-
tionsschleifen und -schlaufen von rechtsfester Raffinesse, die
Freunde, die Frauen, und was der Kreuze mehr sein mochten,
die der junge, nach vorn blickende Hoffnungstriger zu schul-
tern hatte. Da dirfte sich doch munter der eine oder andere
Fallstrick fiir das mit leuchtend bunten Farben ausgemalte
Mannsbild flechten lassen.

Fiir jede der fidelen Intrigantinnen boten sich hinreichend
Arbeitsfelder, die mit der gleichen Gewitztheit, der gleichen
gedankenflinken Kunstfertigkeit beackert werden wollten wie
die, die man dem werdenden Dichter andichten durfte.

Es fehlte allerdings noch das Dunkelfeld des unscharfen
Ubergangs vom aufregenden und aufreibenden, vom lang-
wierigen und langweiligen Anwaltsgedokter zu den Fanta-
siesegnungen eines dilettierenden Zeilenfuchsers und ausge-
wachsenen Dichterfiirsten, den sie schlieflich und endlich zu
installieren gedachten. Darunter wollten sie es keinesfalls tun.
Auch diese schleichenden Schritte oder wahlweise gewagten
Spriinge von der Durchschnitts- in die Kiinstlerwelt wollten
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angemessen gewlrdigt werden. Das waren die Scharnierstellen,
die mit knoten- und schlierenfreiem Fett auszuschmieren und
geschmeidig auszugestalten von entscheidender Bedeutung
sein wiirde. Die Dreh- und Angelpunkte, wollte man dieses
Nichts, dieses ausgekliigelte Trugbild in die Welt setzen und
hieb- und stichfest verankern. Und das wollten sie. Ja, wahr-
haftig, das wollten sie.

So gingen sie fiir heute auseinander, die Damen der Schépfung.
Noch den herzhaften Geschmack des bitteren Kaffees auf der
Zunge, mit dem sie den Zeitstrom ihres wechselweise endlosen
Nachdenkens und zappligen Geschnatters fliissig gehalten hat-
ten. Und gleich daneben den siiflen Geschmack des erhabenen
Gefiihls, trefHlich was zusammengesponnen zu haben. Ganz in
ihrem Sinne. Im Sinne ihrer gemeinsamen breitschultrigen Ab-
sicht. Doch eine jede von ihnen war jetzt mit einem Sack Arbeit
beladen und mit der alles andere als entspannten Gewissheit,
dass der entscheidende Brocken noch auf sie wartete und einen
Grofiteil ihres nichsten Zusammentreffens ausmachen wiirde:
das Zurechtfabulieren eines, sagen wir: verzweigten Liebesle-
bens. Und das war so ganz nach ihrer aller Geschmack.

Johann Gotthelf

\ferﬂixt und zugeniht.« Er stand auf, vertrat sich die Beine,
schlackerte die rechte Hand aus, hob die Arme hoch in die Luft.
Hoch und hoher, noch héher, bis es im Riicken knackte. Worauf
er die Arme in Schulterhdhe in die Waagerechte brachte, die
Ellbogen einknickte und die Fiuste in Hoéhe der Brust ballte.
Eine ruckartige Drehbewegung, und es knackte wieder. Diesmal
irgendwo knapp tiberm Steifl. Ein grausig knackender Klagelaut,
der ihm aber eine Art Licheln auf die Lippen zauberte. »Verflixt
und zugeniht, sagte er noch mal, jetzt laut und vernehmlich. Ob-
wohl er doch, wie ein schneller Blick durch die vier Winkel seiner
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engen Stube verriet, allein mit sich und der Welt war. »Ob das
Zeug jemals wer liest?! Ein Hikelkreis in Clausthal-Zellerfeld
vielleicht. Ein Zirkel reifer Damen aus gutem, aus bestem Hause.
Ein vereinsamter Famulus unterwegs auf dem Feld abgelegner
und abwegiger Poesie. Aber sonst wer? Normale Menschen?«

Johann Gotthelf lie — Eselsohren in Kauf nehmend — den
Stapel Papiere, die er im Laufe der langen Stunden des Tages
vollgekritzelt hatte, iber den abgespreizten Daumen sirren,
sah den Seiten beim Vorbeiflirren zu und sog den Geruch der
frischen Tinte auf, der ihm entgegengeflattert kam. Aber das
gentigte ihm nicht. Er stupste die Papiere mit lockerem Griff
auf der unteren, auf der oberen und noch mal auf der unte-
ren Kante auf, sodass sie sittsam tibereinanderlagen, Kante auf
Kante, und einen penibel geordneten Stapel abgaben. Bevor
er diesen dann an der Ecke rechts unten zwischen Zeigefin-
ger und Daumen klemmte und mit einem virtuosen Schlen-
kern aus dem Handgelenk in die Luft schnellen lie}. Zugleich
bestiirzt, erstaunt und amiisiert sah er den Papieren zu, wie sie
Flugel bekamen, als Schmetterlinge sich erhoben und schlief3-
lich den schaukelgaukelnden Sinkflug einleiteten, um sich als
Flugblitter planmifig auf dem Boden zu verteilen. So, dass er
bald mitten in der papiernen Sintflut stand, grinste und sich
daran weidete, wie jetzt die Fiifle nach Art eines fahrigen Der-
wischtanzes die Resultate seiner Hinde Arbeit einstampften
und einebneten.

Plotzlich klopfte es.

Er wartete. Machte keine Anstalten, sich zu bewegen. Wandte
sich nicht in Richtung Tir, ging nicht auf die Knie, um die aus-
gebiixten Papiere wieder einzufangen, auf der unteren, auf der
oberen Kante aufzustupsen und zu einem Stapel zusammenzu-

schieben. Er stand. Und blickte zur Tiir.

Ein weiteres Klopfen.
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Er sah die leichte, die z6gerliche, die noch mal zurtickweichende
und noch mal ansetzende Bewegung der Tirklinke. Wer, zum
Donnerschlag, wagte es, hier in sein Refugium vorzudringen!

»Johann Gotthelf, nicht wahr?«, sagte sie, wihrend er die Tur
langsam aufzog. »Nun, ich habe mich angekiindigt und ...«

»Aber ich bin nicht davon ausgegangen, dass Ihr kommt.
Niemals.«

»Und habt Ihr tiber meinen Brief nachgedacht?«

Er zogerte. Offenbar war er sich so sicher gewesen, dass sie
nicht kommen werde, dass das alles eine Finte war, wie er schon
einige zuvor erlebt hatte, so sicher, dass er den Brief nicht genau
studiert hatte. Und das wenige, was er herausgelesen hatte, hatte
er eilends dem Vergessen preisgegeben.

»AISO?«

Schweigen.

»Na?«

Bedenkzeit.

»Raus mit der Sprache!«

»Was genau war noch mal das Angebot?«

»Na ja, wir sind nicht mit Unsummen gesegnet, von einem
stattlichen Vermégen kann die Rede nicht sein, aber wir sind
fast ein Dutzend, und wenn wir zusammenlegen, kommt doch
was zusammen, sodass es zu Eurem Schaden nicht sein wird.
Fiir den Anfang wiirde es auch nur um ein paar Gedichte gehen.
Dabei soll es allerdings nicht bleiben. Es ginge also schon um
einen lingerfristig angelegten Vertrag.«

»Und wie war noch mal der werte NameP«

»Augusta Grifin zu Stolberg.«

»Aha. — Und ich muss jetzt und hier und heute Ja oder Nein
sagen?« Johann Gotthelf war in die Knie gegangen.

Unwillkurlich folgte sie ihm, vielleicht blof, um die Augen-
hohe beizubehalten. Er schob die Papierflatschen zusammen,
die sich auf dem Boden ausgebreitet hatten. Und sie unter-
stitzte ihn nach Kriften, sammelte die Papiere stoflweise
zusammen, ohne allzu genau draufzublicken und zu versu-
chen, die Hieroglyphen, die sie kreuz und quer iiberzogen, zu
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entziffern. Er lief} sie gewdhren. War er sich doch sicher, dass
sie keine allzu gewichtigen Geheimnisse wiirde lupfen koénnen.
Zumal die Reihenfolge im Zuge des Schmetterlingsflugs der-
art gelitten hatte, dass man sich ohnehin keinen Reim darauf
wiirde machen konnen.

»Jac, sagte sie mit einer Bestimmtheit, die keine Zweifel
zulief}, »jetzt und hier und heute. Unser Vorhaben duldet kei-
nen weiteren Aufschub. Deshalb bin ich hier. Wir kénnen auf
Eure briefliche Antwort nicht linger warten.«

»Und wie sieht’s aus mit dem Namen?«

»Selbstredend ohne Namen, zugesichert! Schon im ureigens-
ten Interesse. Auch wir wollen das Vorhaben in keiner Weise
und schon gar nicht durch Nachlissigkeit und Indiskretion
gefihrden. Da konnt Thr also ganz beruhigt sein.«

Augusta erhob sich von den Knien. Die Papiere waren zu gut
der Hilfte wieder eingefangen und aufgestapelt. Hilfsbereit-
schaft hatte sie hinreichend unter Beweis gestellt. Also drickte
sie den Riicken durch und stellte sich breitbeinig hin, schob
mit den Fiflen lustlos noch ein paar Papiere zu Johann Gott-
helf ruber, der da schweigend tiber die Bodenbohlen kroch, die
restlichen Zettel zusammenraffte und — egal, ob rechts- oder
linksbiindig, ob oben drauf oder unten drunter — aufeinander-
legte. Sie grinste. Zugegeben, ganz fraglos prisentierte er hier
ein seltsames Schauspiel. Wie er sich nach Art eines vollig
desorientierten Kifers vorarbeitete, der versuchte, einen Berg
halb zerfranster Blitenblitter aufzustapeln, die er in miithevoller
Kleinarbeit angeschleppt hatte. Ohne den Hauch einer Ahnung,
wo er anfangen sollte. Und ohne ein einziges Wort, einen einzi-
gen Juchzer des Stolzes angesichts dessen, was er auf eben die-
sen Bldttern verewigt hatte.

»Was jetzt? Schlagt Thr ein?«

»Wie wir’s fiirs Erste mit einem, mit einem Br... Briefro-
man?«, stammelte er; und trotzdem kam der Satz entschieden
flissiger ruber, als eigentlich in seiner Absicht lag.

»Gar nicht tibel, die Idee. Also — sagen wir: Das Machwerk

sollte sich drehen um empfindsame Naturbeobachtungen,
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korrespondierend mit einer unglicklichen Liebe, die keine
Chance hat, sich gegen die Konventionen zu behaupten. Eifer-
sucht, Neid, grofle Gefiihle. Irgendwie was in dieser Art. Das
kénnte durchaus in unserem Sinne sein. Etwas jedenfalls, das
sich wie von selbst in die Annalen der Weltliteratur einschrei-
ben wird.«

»Nichts leichter als das.«

Lotte Sophie Henriette

M an wiirde sich wiedersehen. Man freute sich. Freute sich des
werdenden Lebens. Den Freuden einer Schwangerschaft nicht
unihnlich. Immerhin hatten doch einige von ihnen ebendiese
bereits genossen, wenn auch selten ungetriibt. Sonst wiirden sie
sich wohl kaum zu der illustren Runde der Verbitterten gesellt
haben, die sich hier und heute im allseits beliebten Anwesen der
Augusta Grifin zu Stolberg traf, deren Freiherr sich fiir — hof-
fentlich — einige Tage verabschiedet hatte, um seinen Jagdgelis-
ten nachzugehen.

So konnten sie mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass
die beriickend prickelnde Vorfreude nicht unberechtigt sein
wirde, im Kreise Gleichgesinnter ein so verschnorkeltes wie
klebriges Spinnennetz zu weben und zu verknoten, das dereinst
der Welt den Atem nehmen sollte. Das nicht nur die gediegens-
ten Bibliotheksregale, nicht nur dickleibige Biografien, sondern
auch die Tratsch-und Klatschblitter aller deutschen Lande,
wenn nicht des gesamten Globus fiillen sollte. Ein Netz aus
Zeilen und Versen und ungereimten Fantasien, in deren fein
geknupften Fiden sich kiinftig eine jede Schiilerin, ein jeder
Studiosus wiirde verfangen und verheddern missen. Ein Netz
aus Stoffen, die jede Deutschlehrerin an simtlichen Nonnen-
schulen des Landes und jeder Pauker an noch der entlegensten
Dorfpenne den Schiitzlingen wiirde einbliuen missen.
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Die Pforte des kleinen, aber schmucken Anwesens wiirde sich
wie von selbst 6ffnen. Wie jedes Mal, wenn eine weitere Mit-
streiterin mit der Kutsche vorgefahren — sofern ihre Mittel es
zuliefen — respektive auf Schusters kiesknirschenden Rappen
herangestockelt kam. Alle wiirden sich im Laufe des Tages
einfinden und einander freudestrahlend begriifien. Da war sie
sich sicher. Blof sie, Lotte, wiirde durch Abwesenheit glinzen,
wiirde sich gnadenlos verspiten. Wahrscheinlich wiirden die an-
deren mutmafien, ihr Gottergatte, der verkniffene Legationsrat,
liefRe sie wieder mal nicht vom langen Bindel. Aber das war aus-
nahmsweise mal nicht das Problem.

Sie hatte — einen halben Tag spiter als beabsichtigt — eine
Sekunde seiner Unaufmerksamkeit nutzen konnen, hatte ihr
lingst gepacktes Biindel untern Arm genommen und war aus
den Augen aus dem Sinn geeilt. Hatte die Postkutsche genom-
men. War extra eine Station zu frith ausgestiegen. Driben im
drei Stunden entfernten Stiddtchen. Hatte fiir die Nacht Quar-
tier bezogen im Wirtshaus gegentber der Poststation. Soweit
alles in der guten Ordnung. In bester Ordnung. Dann noch der
kleine Fuflimarsch am Morgen, und sie wire in der erlauchten
Runde der, wie sie sie bei sich nannte, Gespielinnen.

Auch die Nacht ging ganz ohne besondere Vorkommnisse
vonstatten. Jedenfalls soweit sie wusste. Soweit sie sich erinnerte.
Also stand dem frithmorgendlichen Aufbruch nichts entgegen.
Die noch nicht allzu weit vorgeriickte Jahreszeit allerdings lief§
den frithen Morgen leicht in Richtung Mittag verrutschen. Was
den Vorteil hatte, dass die Friihlingsnebel, die sich hartnickig
in den Wiesen gehalten hatten, wie sich trotz der Schmutz-
schlieren auf der Fensterscheibe von ihrem Zimmerchen aus
hatte erkennen lassen, dass die Nebel sich inzwischen ansatz-
weise gelichtet hatten. So weit jedenfalls, dass man nicht den
Eindruck haben musste, sich in die Waschkiiche des Satans zu
begeben.

Lotte verliefd das Zimmer, das Haus, das Stidtchen. Drau-
fen vor den Toren schlug sie den Kragen ihres Mantels hoch
und hielt die beiden Kragenfliigel am Hals zusammen, wihrend
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sie vorwirts stiefelte. Auf dem Weg, den sie zuletzt im Herbst
zuriickgelegt hatte, oder im Sommer, jedenfalls im Zuge eines
ihrer letzten Gespielinnentreffen. Sie wusste also, wo’s des Wegs
ging. Ein Kinderspiel.

Alles bestens. Sie wiirde, dachte sie, pinktlich sein. Aus-
nahmsweise. Fast pinktlich. IThr war, als stellte sich der
Geschmack von Kirschen ein. Kirschen im frithen Mai? Die
schwarzroten Kirschen, die sie sich beim Sommertreffen kilo-
weise in den Mund gestopft hatten, die das Plineschmieden,
das Netzmaschenkniipfen, die ganze Arie so mafllos versiifit
hatten, dass ihr sofort wieder das Wasser im Mund zusammen-
lief. Ihre Schritte durch Matsch und Pfiitzen, tiber Stock und
tiber Stein waren wie befliigelt. Ohne Bertihrung. Ohne Boden-
haftung sowieso. Sie war schliefilich auf dem Weg ins Reich der
Fantasie. Flugel an den Sohlen. Dass sich die Reste des Nebel-
dunstes in ihr Haar krallten und zu dinnen Rinnsalen geron-
nen, die langsam, aber stetig in den Kragen sickerten, merkte
sie nicht. Sie taten mithin dem Hochgefiihl, das sie erfasst hatte,
keinen Abbruch. Guter Dinge, schnellen Schritts. Auf dem
Weg eben. Vorwiirts.

Dass ihr Mantel allmihlich vollkommen durchnisst war,
bekam sie nicht mit. Und auch nicht, dass bei der kleinen
Baumgruppe an der Gabelung vorn nicht nur ein Wegkreuz
stand. Dass sich dort eine verstohlene Bewegung abzeichnete. Je
niher sie kam, desto mehr. Dass er sie beobachtet, dass er jeden
ihrer Schritte verfolgt hatte. Argwohnisch bedugt woméglich.

Sie sah ihn erst, als er einen Schritt vorwirts machte, ihr
in den Weg trat. Plotzlich da war. Wo vorher nichts war. Fast
nichts. Wo der Weg weiterging. Eigentlich. Wo der Jubel durch
ihren ganzen Leib gelacht hatte, hockte jetzt der Schreck. War
da. Stand im Weg. Nicht breitbeinig, das nicht. Schlank, fast
elegant. Aber schlecht rasiert. Die lange Fasanenfeder wippte
am Hut, im kalten Morgenwind leicht ausfransend. Merkwiir-
diger Hut, merkwiirdige Beinkleider in Taubenblaugrau. Enger
Schnitt, die Hose, durchgehend bis unten; ganz ohne Kniebund.
Nicht im Geringsten verdeckte Doppelnihte aus goldgelbem
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Garn, Kupfernieten an den Ecken der Hosentaschen. Und tiber
den Knien: Risse, bei denen die weiflen Kettfiden hervortra-
ten und ausfransten. Oder waren es Schnitte? Es sah regelrecht
nach Mutwilligkeit aus! — Nicht zu fassen. Und dann dieses
Wams! Aus dem gleichen groben Stoff, blaugrau, mit Dop-
pelnihten und Nieten. Und auch die Risse fehlten nicht, natir-
lich nicht. Darunter dieses unsigliche Schlupthemd! Nicht mal
der Ansatz eines Kragens, vollig schmucklos, einfach ein Stick
Stoff wie ein grofles T zugeschnitten und fahrig zusammen-
geniht. Und auf der Brust ein halbrunder Schriftzug, der ein
merkwiirdiges, grasgrines Krokodil mit knallroter Zunge tber-
wolbte.

Trotzdem hatte er irgendwas von einem Galan.

Oder von einem Gimpel? Oder von beidem. Was wollte der
jetzt hier? Was stellte er sich ihr mitten in den Weg? Rausge-
schossen aus dem Boden.

»Charlotte?«

»Woher ...P« Woher wusste der, um alles in der Welt — wie
konnte er ihren Namen wissen? »Und selber?«

»Satan Kerl. Alles klarP«

»Nein, nichts, tiberhaupt nichts ist klar.« Etwas anderes fiel
ihr nicht ein. Und recht eigentlich war sie froh, dass ihr tber-
haupt was eingefallen war.

»Und bevor du fragst: Satan ist der Vorname. — Okay,
komisch oder? Obwohl, mein ganzer Auftritt ist ja komisch.
Stimmt’s? Wird dich wundern, dass ich hier so einfach so ...«

»Mich wundert gar nichts mehr.«

»Wohin geht eigentlich die Reise, wenn ich fragen darf?«

»Wie, das wisst Thr nicht?« Jetzt war sie doch verwundert
und gab sich kein bisschen Miihe, eben das zu verbergen.

»Also klar, ich bin natiirlich immer interessiert an Zeitgenos-
sen —und an Zeitgenossinnen —, die auf dem besten Weg zu ner
Schandtat sind.«

»Und da denkt Ihr also, dass ich ...«

»N060, denken nicht, das ist wieder was, was ich weifl. Ich
hab zwar keine Ahnung, worum’s geht, was du da zurechtdealen
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willst, oder ihr, was fiir 'ne Schandtat ansteht, aber dass es eine
ist, dass du was reichlich Schriges planst, das riecht man zehn
Meilen gegen den Wind. Und da will ich nun mal echt gern
behilflich sein. Fiir mein Leben gern.«

»Kann ich mir vorstellen«, ging Lotte mit der Brechstange
dazwischen, froh, noch eine bei der Hand zu haben. »Abers,
schob sie fast besinftigend nach, »kein Bedarf! Kein bisschen
nicht.«

Der schlankranke Galan nickte. Und es war Lotte, als federe
er leicht in den Knien nach. Noch mal die Andeutung einer
Verbeugung. Dabei kam sie nicht umbhin, einen Blick auf die-
sen einen Fuf} zu werfen. War’s der linke? Jedenfalls der, der aus
dem Schuhwerk buckelte, zu grof, zu sperrig, der klumpig her-
ausquoll, nicht zu bandigen war, wie’s aussah. Und tuberhaupt
die Schuhe! Weifi! An der Seite tiberzogen von drei schrigen
schwarzen Streifen mit gezackten Rindern. Viel zu dicke Soh-
len, alles nahtlos ineinander tibergehend. Und nein, Leder war
das jedenfalls nicht.

»Kein Bedarf? — Aber Moment mal, du weif’t ja noch tber-
haupt gar nicht, was fir astreine Dienste ich im Angebot hab.«

»Das wiederum weif} ich«, brachte sie pfeilschnell hervor,
wihrend sie erfolglos versuchte, das in ihren Mantel vorgedrun-
gene Nieselregenwasser abzuschitteln und den hochgeschlage-
nen Kragen noch fester um den Hals zu wiirgen. Es half alles
nichts, sie war durchnisst bis auf die Haut. Es frostelte sie. Aber
sie wollte dem Burschen auf keinen Fall zeigen, dass ihr nach
ausgiebigem Zittern zumute war.

»Umso besser«, antwortete er, zog seinen Hut mit der langen,
jetzt noch aufgeregter wippenden Feder, entblofite seine glatt-
polierte, schwarz glinzende Glatze und vollfihrte endlich die
angekiindigte Kniebeuge samt Kratzfufl, der trotz seiner engen
Beinkleiner fast perfekt geriet.

»Stehe zu Dienstenc, sagte er noch mal mit glasklarer Stimme.

Ja, hatte sie sich etwa nicht, Hihnerkacke noch mal, deutlich
genug ausgedrickt? War die klippklare Ablehnung nicht lingst
in der Welt?
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»Und, Midel, nicht vergessen, dass ich inzwischen in die
Liga der Halbgotter aufgestiegen bin. Gefallen zwar, vor Urzei-
ten mal irgendwann, von diesen Saftsicken aus’'m Himmelreich
geschubst, aber ich bin deshalb nicht mit weniger Wunderkraf-
ten ausgestattet! Weil ich hab mich natiirlich lingst gefangen.
Nach diesem bescheuerten Himmelssturz und dem ganzen
Gemache und Getue. Okay, Unkraut vergeht nicht.«

Und wie zum Beweis war der Weg plotzlich frei. Schon wie-
der verdutzt, blickte Lotte in alle Himmelsrichtungen. Dann
machte sie zwei Schritte zu der Stelle des Wegs, wo eben noch
der ddmonische Gockel gestanden hatte — wie sich unschwer
an den beiden ungleichen Fuflabdriicken erkennen lief3, die sich
im Matsch abzeichneten. Sie blickte sich noch einmal um. Nie-
mand da. Weit und breit. Die einzige Bewegung brachten die
paar Nebelschwaden zustande, die aus dem Tal wieder herauf-
krochen, oben am Waldrand zurtickwichen, sich in den Weiten
der Felder verliefen, tiber den Wiesen erneut versuchten aufzu-
steigen.

Lotte wusste nicht, ob sie damit schon den Verfihrungskiins-
ten des ungehdrnt Gehornten aufsafl, aber sie konnte sich der
Versuchung nicht erwehren, in die Fufistapfen zu steigen, die sie
wie eine Einladung aus dem Schlamm angrinsten. Passten sie?
Passte sie? Wie stand es sich in den Abdricken des ausgekocht
Bosen? Des Hollenflirsten. Oder eines seiner Abgesandten.

Gar nicht schlecht, wenn sie ehrlich war. Gar nicht so
schlecht. Eine britzelnde Wirme stieg die Fiifle, die Beine
empor, breitete sich im Brustkorb aus. Lief ihr Herz schneller
schlagen. Schweifilachen breiteten sich auf der Stirn aus. Offen-
bar, um sie zu kihlen.

Sie musste hier weg! Augenblicklich. Raus aus diesen Fuf3-
stapfen. Weg von diesem Ort, umgehend.

32

Freifrauenschloss

Sie warteten. Wie lange schon? Und vor allem: wie lange noch?
Hatte es tberhaupt einen Zweck? Oder musste Lotte abge-
schrieben werden? Wire schon schade. Immerhin war sie so
wunderbar offenherzig. Und wusste auf alle Fille nicht, wie das
Wort Angst geschrieben wurde. Dazu immer wieder die beste-
chendsten, die schneidendsten Ideen. Keiner konnte wie sie die
kuriosesten Vorschlige aus dem Hut, manchmal sogar aus dem
Nichts zaubern. Ausufernde Verfransungen, gradlinige Sackgas-
sen, dramatische Aussichten. Es wiirde schwer sein, nein, es war
schlicht nicht moglich, auf sie zu verzichten.

Also entschlossen sie sich, auf Abwege zu geraten. Mai-
nebel hin oder her. Sie zogen die Mintel eng um die Schul-
tern, holten zu wenig damenhaften, groflen Schritten aus und
verliefen ziigig das von Stein'sche Schlossgebiude. Die anfangs
noch ordentlich geharkten Kieswege gingen schon bald in
komplett durchnisste, schlammige Feldwege tber. Tief ausge-
fahrene Wagenspuren wechselten sich ab mit uferlosen Sudel-
gruben und braunen Lehmpfitzen, die in den Talsenken zum
Matschsuhlen nach allen Regeln der Kunst einluden. Eine
Einladung, die die Frauen — gestanden, vom Leben gezeichnet,
mit schwierigsten Erfahrungen gestraft eine jede — nur zu gern
annahmen.

Sie mochten drei, vielleicht vier dieser Suhlgruben ungenutzt
passiert haben, da fassten sie sich, sowie die nichste in Sicht
kam, an den Hinden. Ohne ein Wort darlber verloren zu haben.
Sie waren sich sofort einig. Eine jede wusste, was die andere
vorhatte. Und die zustindigen Schranken gehorten unbedingt
und unabdingbar eingerissen.

Keine hitte nachher noch sagen konnen, wer zuerst gezerrt
hatte. Wie aus dem Nichts war plotzlich dieser kriftige Zug da,
der sich von Hand zu Hand fortsetzte. Die Erste fing an loszu-
rennen, und noch ehe ihr zweiter Fufl dem ersten folgen konnte,
zogen die anderen mit. Eine kunterbunte Reihe von jungen
Frauen hastete, flog tiber den aufgeweichten Weg, jagte auf die
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riesige schwarze Pfiitze zu, die da, nichts Béses ahnend, in der
nichsten Senke plitscherte.

Die munteren Frauenfiiffe kannten kein Pardon. Sie rannten
und planschten, spritzten und spratzten.

Und blieben nur deshalb nicht im Schlamm stecken, weil sie
so in Fahrt waren, dass sie am jenseitigen Ufer wieder aus der
Brithe schmatzten. Wihrend die geplagte, aus ihrer Ruhe geris-
sene Pfiitze Wasseradern und Flussarme losschickte, die sich
tiber den aufgewiihlten Weg schlingelten.

Ein spitzes Gelichter, lautes Gejuchze. Ein Riesenplisier.
Das Vergnigen des Verbotenen. Des nicht Standesgemifien,
vollig Verriickten. Genau die passende Einstimmung fiir das,
was sie in den nichsten zwei Tagen aushecken wiirden. Strah-
lende Blicke auf die tiber und tber besudelten Mantelsdume, die
lehmbesprenkelten Rocke, die matschtriefenden Stiefeletten.
Und weiterrennen! Und weiter. Die nichste Pfiitze, die sich
in selbstvergessener Ahnungslosigkeit zwischen Steinen und
Wurzeln auf dem Weg rikelte, wurde in Angriff genommen.

Sie hatten eine Handvoll Pfutzen quiekend vor Vergniigen
durchpfliigt, als plotzlich wieder ein Zerren durch die Hinde
schoss. Diesmal in entgegengesetzter Richtung. Und so schnell,
wie der Impuls eben noch die bunte Meute ins Rennen versetzt
hatte, so brachte er sie jetzt binnen kiirzester Frist zum Stehen.

»Was dasP«, brauste Frau von Stein und japste nach Luft.

»Eure Namensvettering, kam eine tiberflissige Antwort von
einer der Spieflgesellinnen. Denn lingst hatten alle in dieser
abgehalfterten Gestalt da vorn Lotte erkannt. Von Kopf bis
Fufl durchnisst, vollig aufgeldst an Leib und Seele, das Haar
regentriefend, das Gesicht trineniiberstrémt und von verkleb-
ten Locken gerahmt.

»Lottel« Wieder ein nichtssagender, in der allgemeinen Auf-
regung jedoch nur zu verstindlicher Ausruf.

»Ja«, wimmerte sie, »Lotte. Solltet ihr mich nicht erkennen in
diesem Aufzug hier: Ich bin es.«

Und dann sprudelte es aus ihr heraus. Ohne Luft zu holen,
ohne den Feuchtigkeitsfilm zu beachten, der ihr vom Gesicht
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tiber die Lippen stromte und jedes Wort verunstaltete, einzelne
Laute in hervorgepresste Springbrunnen verwandelte, erzihlte
sich die ganze Geschichte quasi ohne ihr Dazutun.

Die anderen Frauen schlugen die Hinde vor den Mund oder
wechselweise vor die Stirn. Begegnung mit einem Kerl, der auf
den Vornamen Satan horte! Was ging hier vor, war da vorge-
gangen? Sie waren ja auf allerhand gefasst; zumal sie wussten,
dass das, was sie im Schilde fithrten, nicht grade koscher war.
Allemal besser aber als das, was der Fiirst der Finsternis so
trieb. Immerhin hatten sie nicht vor, jemanden mit der Sense
abzuschlachten. Im Gegenteil gewissermaflen. Sie wollten
den Erdenbiirgern einen hinzuftigen. Recht eigentlich also der
Bestimmung, der Pflicht nachkommen, die Frauen ohnehin
oblag. Gemif} biblischem Auftrag, gemif} biologischer Prides-
tination.

Was also wollte der Satansbursche von der armen Lotte?
Oder hatte sein Auftritt, sein dienstfertiges Angebot etwa
ihnen allen gegolten? Jedenfalls — nach dem zu urteilen, was
die schluchzende Lotte zwischen den Trinen hervorgurgelte —
schien er zu wissen, dass etwas im Busch war.

Als Lottes Erzihlfluss endgultig in den Trinen versiegte,
schlossen die Frauen — wiederum: wie auf Kommando — die
Augen und bekreuzigten sich. Um nun eilends ihre arg gebeu-
telte Bundesgenossin unterzuhaken, sich umzudrehen und den
weniger geordneten als zerzausten Riickzug anzutreten.

Der Weg zog sich in die Linge. Besonders jenes Stiick, das
sie eben quasi tberflogen, im Eilschritt durchmessen hatten, das
sie als Strecke kaum wahrgenommen hatten, blof} als wasser-
sprithende Vergniigungsmeile, das wollte einfach nicht enden.
Zumal sie alle froren wie die Schneider. Fifle, die in einem
fort durchs Wasser in ihren Schuhen wateten, Kleider, die nass
auf der Haut klebten, Frisuren, die, an den Schidel geklatscht,
hinderingend darauf warteten, ausgewrungen zu werden. Alles
klamm, alles kalt. Und allmihlich schickte sich die Dunkelheit
an, das Regiment zu ibernehmen. Gar nicht lustig.

Gut blof}, dass Charlotte von Stein sich leidlich auskannte.
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Ehedem real existierende Personen

Johann Wolfgang (von) Goethe
* 28. August 1749 in Frankfurt am Main
+ 22. Mirz 1832, Weimar

Gehen wir probeweise mal davon aus, dass er ehedem real exis-
tierte, wihrend dieses Buch hier sich ja herausnimmt, sturheil
das Gegenteil zu behaupten, um dann doch noch flugs beizu-
drehen und sich selbst eines Besseren zu belehren. Der deut-
sche Dichterfiirst schlechthin, der 1782 im Zuge seiner Karriere,
die ihn schon zu Lebzeiten zum berithmtesten Verseschmied
hierzulande machte, geadelt wurde. Fir die Nobilitierung hat-
te sich der Weimarer Herzog Carl August bei Kaiser Joseph II.
eingesetzt, um Goethe die Staatsgeschifte und das Wirken am
Hof zu erleichtern. Goethes Leben war — neben seiner literari-
schen Arbeit, seinen naturkundlichen Beobachtungen, der Ver-
waltungstitigkeit am Weimarer Herzogshof und den Minner-
freundschaften zu Friedrich Schiller, Herzog Carl August und
einigen anderen — geprigt durch unterschiedlich intensive und
aufreibende, geistige und erotische, platonische und problema-
tische, stets aber zu Papier gebrachte Beziechungen zu Frauen.

Da vor allem Goethes Liebschaften den Hintergrund fur
dieses Buch hier abgeben, seien diese nun sicher nicht vollstin-
dig, hoffentlich aber in einigermaflen chronologischer Reihen-
folge aufgelistet:

Anna Katharina Schénkopf (gen. K&thchen)

* 22. August 1746, Leipzig

T 20. Mai 1810, Leipzig
Nomen est omen. Kdthchen Schénkopf darf wohl als Goethes
erste Liebe gelten. Eine Liebe, die er dann leise ausschleichen lief3.
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Friederike Brion
* 19. April 1752, Niederrcedern im Elsass
T 3. April 1813, Meiflenheim

So rithrend die Sessenheimer Romanze zwischen ihr und ihm
begann, so heftig sich ihre Leidenschaft fir einander entwickel-
te, so literarisch inspirierend sie fiir ihn war, so sangklanglos war
dann der Riickzug des zuallererst selbstverliebten Dichters.

Charlotte Sophie Henriette Buff (gen. Lotte)
* 11. Januar 1753, Wetzlar
T 16. Januar 1828, Hannover

Sie ging unfreiwillig als Charlotte in Goethes Die Leiden des
Jungen Werthers und damit in die Weltliteratur ein. Ein Auge
zumindest hatte Goethe tatsichlich auf sie geworfen, entzog
sich schliefillich aber durch eine heimliche Abreise. Der Kon-
takt zu Lotte Buff und ihrem Ehemann Johann Georg Christian
Kestner — oder Albert, wie er im Werther und so auch in diesem
Roman hier heifst — hatte indes auch danach noch viele Jahre
Bestand.

Maximiliane Euphrosyne von La Roche

* 3. Mai 1756, Mainz

T 19. November 1793, Frankfurt am Main
Eine so heimliche wie hoffnungslose Liebe Goethes, die im
Alter von siebzehn Jahren den einundzwanzig Jahre dlteren
italienischen Kaufmann und Geheimrat Peter Anton Brenta-
no heiratete und ihm zwélf Kinder gebar. Unter anderen auch
Bettina von Arnim, geborene Brentano, und Clemens Brentano,
die als Dichterin und Dichter der Romantik Literaturgeschichte
schreiben sollten. Die Kinder, vor allem der Dichtersohn Cle-
mens, liebten die Mutter abgottisch. 1793 starb sie einige Mo-
nate nach der Geburt ihres zwolften Kindes im Alter von nur
siebenunddreiflig Jahren.
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Anna Sibylla Minch

* 1758

+6. November 1825
Eine seinerzeit nicht mal sechzehnjihrige Freundin von Goe-
thes Schwester. Sie wurde ihm im Frihling 1774 in einer Art
Hochzeitslotterie im Freundeskreis dreimal hintereinander zu-
gelost. Wenn’s das Schicksal so will, muss Goethe sich gesagt
haben; jedenfalls unterhielt er ein zumindest lockeres Verhiltnis
zu ihr, ohne dass es ernsthaft ernst wurde. Sie erlebte das Er-
scheinen von Goethes Dichtung und Wahrheit noch, wo von der
»Titulargattin« die Rede ist. Ob zu ihrem Verdruss oder ihrem
Vergniigen, ist nicht tberliefert. Sie starb als Konventualin des
lutherischen Katharinenordens.

Anna Elisabeth Schénemann (gen. Lili)
*23. Juni 1758, Offenbach am Main
T 6. Mai 1817, Krautergersheim im Elsass

Sie war ebenfalls blutjung, zarte siebzehn, als Goethe sich in sie
verliebte und sich mit ihr verlobte. Thr widmete er das Gedicht
Lilis Park. Doch er entschied sich nicht wirklich fiir sie, emp-
fand sie eher als Einengung und trat die Flucht in Gestalt einer
Reise in die Schweiz an. Elisabeths Mutter setzte dem unseli-
gen Spiel ein Ende. Goethe zog nach Weimar, und Lili verlobte
sich anderweitig. Sie heiratete drei Jahre nach der Trennung von

Goethe.
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Grafin Augusta Louise zu Stolberg-Stolberg
(gen. Gustchen)

* 7. Januar 1753, Bad Bramstedt

T 30. Mai 1835, Kiel

Nach der Lektiire des Werther nahm sie Brietkontakt zum jun-
gen Goethe auf. Und sie verkehrten auch in den folgenden Jah-
ren sehr offenherzig, jedoch nur brieflich miteinander, was sie
bis 1782 fortfithrten. Vier Jahrzehnte spiter griff Goethe den
Briefwechsel mit seinem »Gustgen« noch einmal auf. Personlich
jedoch lernten sie sich nie kennen.

Charlotte Albertine Ernestine Freifrau von Stein
* 25. Dezember 1742, Eisenach
T 6. Januar 1827, Weimar

Goethe, so es ihn denn gegeben haben sollte, schrieb der sechs
Jahre dlteren Hofdame von Herzogin Anna Amalia, Ehefrau des
Freiherrn von Stein und dreifachen Mutter anderthalbtausend
Briefe. Jedes erotische Begehren, das wir auch in diesem Fall
nicht ausschlieffen konnen noch wollen, wurde ersiuft in ela-
borierten Formulierungskiinsten. Oder? Jedenfalls war sie seine
kontinuierlichste Partnerin fiir den intellektuellen Austausch
iber Gott und die Welt und das Liebesleben.

Johanna Christiane Sophie Vulpius

* 1. Juni 1765, Weimar

T 6. Juni 1816, Weimar
Als Geheimritin Christiane von Goethe ab 1806 zehn Jahre
lang — bis zu ihrem Tod — mit Goethe verheiratet. Sie lernten
sich allerdings bereits 1788, wenige Wochen nach Goethes erster
Italienreise, kennen. Zwischen 1789 und 1802 brachte sie fiinf
Kinder zur Welt, von denen nur das erste Kind, der Sohn August
(1789-1830), das Erwachsenenalter erreichte. Goethe bekannte
sich auch bei der Taufe Augusts nicht zu seiner Vaterschaft, den-
noch wurde das Kind nicht als unehelich gefiihrt. Die anderen
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Kinder starben nur wenige Tage nach der Geburt. Goethe und
Christiane Vulpius betrachteten ihre Verbindung uber Jahre hin-
weg als ehedhnlich; sie heirateten allerdings erst offiziell, nach-
dem siegreiche Truppen Napoleons plindernd durch Weimar
gezogen waren und auch das Haus, in dem Christiane wohnte,
von marodierenden Soldaten bedroht worden war.

Christiane hat Goethe zu seinen heitersten und erotischsten
Gedichten angeregt. Von den Rémischen Elegien, die nicht nur
die amourosen Abenteuer seiner ersten Italienreise verarbeite-
ten, sondern auch seine Geliebte und spitere Frau Christiane
besangen, bis hin zum Gedicht Gefiunden (»Ich ging im Walde so
Siir mich hin ...<),das er ihr 1813 widmete. Wie ihr Mann und ihr
Sohn war wohl auch Christiane von Goethe dem Alkoholkon-
sum Uber die Maflen zugetan, und mit zunehmendem Alter ver-
schlechterte sich ihr Gesundheitszustand mehr und mehr. 1815
erlitt sie einen Schlaganfall, und 1816 kam ein Nierenversagen
mit starken Schmerzen hinzu. Bis sie nach einer Woche qual-
vollen Leidens starb. Wie eigentlich immer, wenn er Krankheit
und Tod bei Menschen in seiner Nihe mitbekam, hatte Goethe
sich wihrend ihrer Erkrankung immer wieder zuriickgezogen
und Ablenkung in der Arbeit gesucht und gefunden. So auch,
als sich klar abzeichnete, dass ihr Ableben unmittelbar bevor-
stand. Weder an ihrem Sterbebett noch bei der Beisetzung auf
dem Jacobsfriedhof in Weimar war Goethe anwesend.

Maria Antonia von Branconi
* 27. Oktober 1746, Genua
T 7. Juli 1793, Abano Terme, Italien

Die Mitresse des Erbprinzen Karl Wilhelm Ferdinand von
Braunschweig war bildschon, wie ihr die Zeitgenossen beschei-
nigten. Sie galt zu ihrer Zeit wohl als schénste Frau in deutschen
Landen. Eine echte Challenge fiir Goethes Reinheitsgebot in
seinen mittleren Jahren. Hier indes lassen wir ihre Tochter glei-
chen Namens auftreten.
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Last but not least die Minner, soweit sie historisch liberliefert
sind:

Johann Friedrich Weygand
* 18. November 1743, Helmstedt
T 13. Dezember 1806, Leipzig

Er tibernahm als Zwanzigjahriger den vom Vater in Helmstedt
gegriindeten Verlag und zog damit 1767 nach Leipzig um, wo er —
wacker auf die Gewinne schielend — etliche Dichter des Sturm
und Drang verlegte. Dabei hatte er wenig Skrupel, die jungen
Dichter zu kédern und anschliefiend iiber den Tisch zu ziehen,
selbst um den Preis des Vertragsbruchs. Beispielsweise lief§ er
einfach sogenannte »Plusauflagen« herstellen und ausliefern,
ohne dass er die Autoren davon in Kenntnis gesetzt und ihnen
Tantiemen dafiir gezahlt hitte. Aber auch die Buchhandlungen
waren nicht gut auf ihn zu sprechen, da er sich Biicherlieferun-
gen bar bezahlen lie, um dann umgehend neue Auflagen her-
auszubringen, wihrend die Buchliden auf den just eingekauften,
schon wieder veralteten Vorriten sitzen blieben. Insgesamt war
Weygand im Leipziger Literaturbetrieb, aber auch weit dartiber
hinaus als hemmungsloser Profitquetscher verschrien, der gera-
de die Dichter des Sturm und Drang erbarmungslos ausbeutete.
So galt er als der meistgeschmihte Verleger des 18. Jahrhun-
derts — gerade in den Augen seiner Autoren, die er, wie gesagt
und geklagt, mehr ausschlachtete als férderte.

Nach seinem Tod erbten seine Neffen den Verlag, die ihn
nach wenigen Jahren verkauften. Nachgewiesen ist der Verlag
bis 1838.

Johann Friedrich Cotta

* 27. April 1764, Stuttgart

T 29. Dezember 1832, Stuttgart
Ganz anders Cotta! Als studierter Mathematiker, Historiker
und Jurist ibernahm er 1787 (als Dreiundzwanzigjihriger, drei-
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zehn Jahre nach der Erstausgabe des Werther) die Cotta’sche
Verlagsbuchhandlung, das fast einhundertdreiffig Jahre vorher in
Tibingen gegriindete Familienunternehmen. Uber anfingliche
finanzielle Schwierigkeiten hinweg mauserte er sich zum bedeu-
tendsten Verleger der deutschen Klassik und verlegte den Ver-
lagssitz 1810 nach Stuttgart. Schiller, Goethe, Hélderlin, Kleist,
Annette von Droste-Hilshoff — um nur einige grofle Namen zu
nennen — gehorten zu seinen Autoren und Autorinnen, die er
mit der ihm eigenen Grofziigigkeit und Verlisslichkeit férderte
und verlegte.
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