»Es ist kurz gesagt. Die Natur macht keine
Spriunge, heifSt ein alter Spruch. Auch der
Mensch soll keine machen wollen.“

Der Wanderer sagte:

»Erlaubt, daf§ ich Einspruch erhebe: Die
Natur macht manchmal Spriinge, denn es gibt
plotzliche Ausbriiche und Verwandlungen.
Doch die Natur darf sich erlauben, was wir
uns nicht erlauben diirfen. Wir kénnen keine
Stufe willentlich tiberspringen; wo wir es tun,
da gibt es Briiche.

Vater Berndt sagte:

,Wenn nun also im Menschen etwas
steckt, das, wie der Wanderer sagt, aufSerhalb
von Raum und Zeit ist, warum mithen wir uns
dann hier so ab um alle diese kleinen Dinge?*

Der Wanderer sagte:

»,Die Erde ist das Kampffeld, und wo
anders konnen wir wirken als hier? Es ist
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uns keine andere Moglichkeit gegeben. Jeder
steht an seinem Platz oder hat sich um den
ihm gemifSen Platz zu bemiihen. Sein Inneres
sagt ihm, was er zu tun hat, und indem er es
tut, erfihlt er die Verwandlung der dufSeren
und inneren Welt. Doch lassen wir heute das
Fragen; es finde kein Ende und ich bin kein
Prophet. Laf$t uns dem SchlofSherrn danken
und auch den Sternen da oben, indem wir
unser Glas leeren. Und dann lafSt uns nach
Hause gehen. Wer weifs, was die Traume uns
schenken!“ Wir taten es, wie der Wanderer
vorgeschlagen hatte; wir sahen in die Sterne
und tranken den Wein. Danach gingen wir
auseinander.

Ich sah von meinem Zimmer aus noch den
Wanderer allein am Berg hinaufgehen, den
kleinen Pfad, der auf die Hohe fuhrte. Er mufSte
sein Quartier oben in der Jugendherberge
haben. Die Nacht war sehr still; als ich im Bett
lag, tonte der klagende Ruf der Waldohreule,
und ich mufSte an das Ungewisse denken,
das vor uns stand: den Krieg. Doch war eine
groflere Kraft in mir als sonst. Was konnte
denn dem Menschen geschehen, dessen Inneres
im Gleichgewicht blieb? Wer kann dem, der
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im Grofleren ruht, etwas anhaben? Welches
Schicksal kann das BewufStsein erschiittern,
daf$ man fiir ein Ewiges kampft?

Es kamen nach diesem Abend Tage, da war
der Himmel oft verhillt und die Luft kuhl
und feucht. Es gab kein Treffen auf dem
Altan. Regen rauschten uber das Land, und
wenn ich in die Ebene schaute von meinem
Weg morgens und gegen Abend, so konnte ich
manchmal nur Dunst sehen; manchmal aber,
wenn die Wolken aufrissen, lag das fruchtbare
und reiche Land in scharf gezeichneter
Deutlichkeit mit satten, dunklen Farben unter
mir ausgebreitet. Im Geiste sah ich dann,
was ich schon so viel tausendmal gesehen
hatte und liebte: die Dorfer mit ihren Garten,
wo die dunklen Kirschen im Laub glinzten
und die Blumen an den Ziunen blithten, die
Kaiserkrone und die weifSen Madonnenlilien
und die groflen Glockenblumen, der Ritter-
sporn und der Goldlack und die Rosen, die
wie Kaskaden von Blutstropfen tber die
Lauben fielen. Einmal gegen Abend, als ich
auf dem Heimweg war, schoben sich blaue
Wolkenballen auseinander, und von der
Wendung meines Pfades bei der Lindenburg
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konnte ich das Land im Goldglanz der schon
abendlichen Sonne sehen, und an einer Stelle
gleifSte das Band des Stromes auf, als wire es
pures Gold. Da fafste mich einmal wieder die
unbindige Liebe zu dieser meiner Heimat und
zu diesem Strom, der so grofS und feierlich
dahinzog. Und ich mufSte der Worte des
unbekannten Wanderers gedenken, da er
gesagt hatte, dafs die Schonheit durch den
Menschen in die Welt gekommen war. Es kam
mich die Lust an, noch einmal wie in jungen
Jahren durch das Land zu radeln oder zu
wandern und seinen Reichtum, alles andere
vergessend, zu geniefSen, aber es ging nicht an,
denn meine Arbeit aus der Warte hielt mich
fest. Ich wufSte ja lingst, dafs es das Kleine
und Einzelne ist, wodurch das Grofde wird,
und daf$ es meine Aufgabe war, dieses Kleine
zu tun, da, wo mein Beruf mich hingestellt
hatte. Ich wufste, dafl diese Tabellen uber
die vielen einzelnen Versuche einem weiten
Zwecke der Forschung nutzlich sein konnten,
und dafs sie um die Ratsel kreisten, die dem
Menschen unserer Zeit aufgegeben waren.
So liefs ich es abends, wenn es nicht gerade
heftig regnete, bei kleinen Gangen bewenden,
die mich vom gewohnten und nichsten Pfade
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auf Umwegen zum Schlosse Vater Berndts
fuhrten. Ich besuchte den alten Kilian, der mir
den Brief seines Enkels zu lesen gab; er war
bei den Soldaten und schrieb in ungelenker
Schrift, dafs es ihm gut gefalle, wenn auch der
Dienst streng sei. Auch den Maler besuchte
ich in seinem Kotten, und er zeigte mir, was er
trieb und wie er die Welt zu fassen suchte. Mit
seinen wirren dunklen Haaren saf$ er vor mir
und seine Augen leuchteten. Er sagte:

»,lch mochte diesen StraufS gerne noch
fertigmalen, denn wer weif$, was kommt, und
ich kann dann vielleicht lange nicht mehr
malen.“

Er malte nun schon lange an diesem Glas
mit den Blumen, und ich gewann ihn lieb um
seiner Geduld und Stille willen. Er lebte von
wenig Geld, denn seine Arbeit brachte ihm
noch fast nichts ein; aus Brot, Obst, Milch
und Honig bestanden seine Mabhlzeiten. Er
sprach wenig und nur sehr langsam schlof$
er sich mir auf, denn er firchtete die Neugier
und das plumpe Geschwitz. Aber als ich
ihm niherkam, wurde ich die zitternde
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Versenkung gewahr, in der er lebte, so dafS er
mich an einen Monch erinnerte. Dazu pafSte es
gut, dafS ich eines Tages bei ihm einen Zettel
mit ReifSndgeln an die Wand geheftet fand,
darauf die Worte standen: Beata solitudo, sola
beatitudo! O gliickselige Einsamkeit, einzige
Glickseligkeit! Denn diesen Spruch hatte
einst ein Monch an seine Zelle geschrieben.

Er hatte noch eine stille Leidenschaft, das
war die Orgel. Als Sohn eines Lehrers war er
auf dem Lande aufgewachsen und hatte vom
Vater als Knabe das Orgelspiel gelernt und,
wo er war, gepflegt. Auch hier hatte er vom
Pfarrer die Erlaubnis, zu gewissen Stunden in
der Kapelle die Orgel zu spielen.

Wir sprachen oft von den Blumen, die er
malte, und ich sah seinen ausdrucksvollen
Fingern zu, die eine Blume halten und auf ihre
Besonderheiten deuten konnten, wie es nur
aus grofSer innerer Zartheit geschieht. Er hatte
grundliche Kenntnisse in der Botanik und er
wufSte mit einer halblauten, angenehmen
Stimme von seinen Wanderungen zu erzdhlen,
die ihn in die Alpen und bis nach dem Balkan
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