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Achtsames Schlussmachen

An Scheidungsgründen fehlt es nie,  
wenn nur der gute Wille da ist.

Nestroy

Florian wirkte verstört. »Ihr müsst mir helfen, Leute, ich habe 
Beziehungsstress!«

Sven: »Der kann doch wohl bis nach dem Spiel warten, 
Dortmund gegen die Bayern, Alter, geht’s noch?«

»Ich will aber Schluss machen!«
Sven: »Na , dann mach doch, hast noch zehn Minuten bis 

zum Anpfiff!«
 »So was kann man doch nicht in zehn Minuten besprechen, 

das ist eine Sache, die das ganze Leben betrifft!«
»Die das Leben verbessert, Alter, verbessert« , sagte Robert, 

»ihr passt nicht zusammen, das war uns allen hier klar, bring es 
zu Ende, je schneller, desto besser. Als meine erste Frau Schluss 
gemacht hat, habe ich es erst gar nicht gemerkt. Ich kam von 
einer Dienstreise zurück und habe gedacht,  Scheiße, wir sind 
ausgeraubt worden,  Gott sei Dank, sie haben nur ihre Sachen 
mitgenommen. Die Polizei fand dann den Klebezettel am 
Kühlschrank, nicht mal einen Brief  oder eine SMS, einen 
 Klebezettel am Kühlschrank, und dann hatte sie nicht mal die 
Pulle Sekt drin gelassen, zum Feiern. Das hat mich in Sachen 
Beendungsfolklore geheilt!«
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»Also , so unpersönlich kann man das nicht machen, da bin 
ich nicht der Typ für.«

»Verstehe ich gut«, sagte Leon, »ich bin auch eher von der 
sensiblen Sorte. Wie findest du das: Ihr trefft euch, du sagst, ich 
mach’s kurz, jetzt kommt ein Abschiedskuss, dann küsst du sie, 
ganz innig, und sagst: Den Kaugummi kannst du behalten, 
tschau , Bella, na?«

»Du tickst doch nicht richtig!«
»Mann, das war ein Scherz, aber hier, der Spruch ist doch 

schön sensibel, hab ich mal in einem Film gehört: Ich hoffe, 
dass du glücklich wirst, mir genügt es, frei zu sein!«

Sören rief: »Sabbeln einstellen, das Spiel läuft!«
In den nächsten beiden Stunden hörte man nur Tor- oder 

Entsetzensschreie und Schluckgeräusche. Das Spiel endete 
zwei zu zwei.

»Könnte ich noch mal auf  mein Anliegen zurückkommen?«
Sven klang jetzt schon strenger: »Sag mal, bist du im falschen 

Körper gefangen? Dieser weibliche Hang zur Problemlaberei 
ist doch nicht normal, vor allem, wo jeden Moment der Pizza-
bote klingelt.«

Sören meinte: »Gutes Stichwort, du könntest zu ihr sagen: 
Eine Pizza geht direkt auf  die Hüften und bleibt für immer 
bei dir. Das ist der Unterschied zwischen einer Pizza und 
mir!« Es gab viel Beifall für diesen Beitrag. In das Gejohle 
klingelte der Pizzabote. Die Verteilung gestaltete sich proble-
matisch.

Robert sagte: »Wer hatte die Quattro Stagioni, du, Florian?«
»Ja, aber ich kann sie jetzt nicht essen, das war unsere Lieb-

lingspizza!« Und dann brach er in Tränen aus.
Sven meinte: »Hier, nimm erst mal einen dreifachen Averna 

mit Zitrone, das gibt Sodbrennen und lenkt dich ab.«
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Florian blickte ihn dankbar mit seinen roten Augen an und 
exte den Kräuterbitter. Leon meinte: »Ich war auch mal in dei-
ner Situation, Bruder, ich habe sie zum Essen eingeladen, mir 
den ganzen Abend diesen Mädelskram angehört, ihr immer 
recht gegeben, am Ende sagte sie: Es ist so schön, einen Partner 
zu haben, der einen versteht! Und ich so: Hast du nicht, aber 
kann ja noch kommen, mach’s gut!«

Florian sagte zwischen zwei Schluchzern: »Sagt mal, nehmt 
ihr mich nicht ernst? Mich belastet die Situation ungeheuer, 
macht jetzt mal ein paar vernünftige Vorschläge oder lasst es, 
ich komme schon klar. Und gib mir noch einen Averna.«

»Hey, das ist es!«, rief   Robert.  »Du sagst, Schatz, ganz 
schlechte Nachrichten, mein Arzt sagt, die Leber ist vergrößert, 
kein Alkohol mehr, das heißt, Schönsaufen entfällt, das ent-
zieht unserer Beziehung die Geschäftsgrundlage. Ich find’s 
auch scheiße, habe verdammt gern getrunken.«

Alles grölte, was Florian mit einem erneuten Weinkrampf  
quittierte, bis sein Handy »Ping« machte. Eine SMS. Er schaute 
drauf  und sagte tonlos: »Sie hat gerade mit mir Schluss ge-
macht!«

Sven fragte: »Wie hat sie’s formuliert?«
»›Das war’s!‹ – Smiley.«
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 Alles Beschiss

Wir werden von morgens bis abends beschissen. Es fängt beim 
Wetterbericht an. Sie hören: Heiter bis wolkig, gehen einkaufen 
und geraten ohne Schirm in einen Wolkenbruch. Im Super-
markt Ihres Vertrauens greifen Sie zur Kalbsleberwurst. Lesen 
genauer nach und stellen fest, Hauptzutat ist mit 47 Prozent 
Schweinefleisch, nur 16 Prozent sind Kalb. Das heißt, die Be-
zeichnung Kalb ist nur zu 16 Prozent erfüllt. Wenn die jetzt 
zwei Euro kostet, könnte ich im Gegenzug 32 Cent hinlegen, 
und den Rest mit Tauschwaren auffüllen, bunte Glasperlen, ein 
alter Fidget Spinner, all  so was. Da mein Angebot ja auch 
16 Prozent Bargeld enthält, hätte ich nach der Industrielogik 
bar bezahlt. Dasselbe gilt für die Herkunft. Ich kaufe Thüringer 
Landbuttermilch und stelle fest, sie kommt aus Bayern. Warum 
dürfen die das so nennen? Es gibt keine rechtliche Regelung, 
was man unter Begriffen wie regional oder Heimat zu verste-
hen hat. Also kann ich den Ramsch mit chinesischen Münzen, 
die mir irgendein Sammler mal geschenkt hat, bezahlen. Und 
wenn es heißt, das ist kein deutsches Geld, sage ich: Thüringen 
ist auch nicht Bayern.

Wir werden aber nicht nur vom Wetterfrosch oder von der 
 Lebensmittelindustrie behumst, auch vom Partner. Drei Viertel 
aller Ehen gehen angeblich nach einem Seitensprung auseinan-
der. Deswegen gibt es Treuetester-Agenturen, die uns Gewissheit 
verschaffen, ist aber nicht billig. Ein SMS-Test ist schon für 
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34 Euro zu haben. Also nicht Sadomaso, sondern die Agentur 
schickt der verdächtigten Person eine Nachricht aufs Handy, 
in der gefragt wird, ob Interesse an einem außerehelichen Ver-
kehr bestehe. Das könnte man billiger haben, wenn man sich 
als Partner ein Prepaid-Handy besorgt und es selber macht. Das 
geht beim Spermaspuren-Check nicht, deswegen kostet der 
auch gleich mal 239 Euro. Und da wird man schon wieder über 
den Tisch gezogen, denn für 59 Euro gibt es den SemenSPY®-
Original-Treuetest zum Nachweisen von Spermaspuren auf  
 Unterwäsche, Kleidungsstücken, Bettwäsche bzw. anderen 
 Gegenständen des täglichen Gebrauchs. SemenSPY® ist ein 
US-amerikanisches Produkt und wird weltweit von Strafverfol-
gungsbehörden und Detektiven genutzt, denn der Test wendet 
eine außergewöhnlich genaue Methode an – die sogenannte PSA 
(prostata-spezifisches Antigen). PSA ist eines der im Sperma 
am häufigsten vorkommenden Eiweiße, sogar dann, wenn keine 
Samenzellen vorhanden sind (bei Männern nach einer Vasekto-
mie). Wissenschaftler sind in der Lage, PSA aus bis zu 30 Jahre 
alten Spermaflecken zu extrahieren! Wenn man also einen Hin-
weis darauf  hat, dass die Partnerin es mit einem anderen auf  der 
Waschmaschine getrieben hat, kommt der Privatdetektiv, der 
sich vorher für 59 Euro den Test besorgt hat, testet die Wasch-
maschine und berechnet 239 Euro. Und wenn der Test positiv 
ist, weißt du, dass du gleich zweimal beschissen worden bist. Dass 
der Test auch mit 30 Jahre alten Spermaproben funktioniert, ist 
eher ein Nachteil. Da kann die beschuldigte Frau sagen: Wir sind 
erst seit drei Monaten zusammen, das Sperma in meinem Schlüp-
per kann 30 Jahre alt sein. Preisfrage: Wie alt ist die Frau?

Da lass ich die Agentur doch lieber für 90 Euro ein Treffen 
arrangieren. Diese Dienste werden übrigens zu 80 Prozent von 
Frauen in Anspruch genommen. Wieso ist das so billig?
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Dabei sagt die Statistik: Verheiratete Männer leben länger. 
Das ist natürlich eine klassische Fehlinterpretation, vermutlich 
von der Kirche in die Welt gesetzt. Andersrum wird ein Schuh 
draus. Langlebige Männer haben mehr Möglichkeiten zu hei-
raten.

Genauso alt wie die Sexualität ist die Ernährung , und da wird 
natürlich von den verschiedenen Interessengruppen auch gelo-
gen, was das Zeug hält. Es wird gepredigt: Nehmt ab, Leute, 
Übergewicht verkürzt das Leben. Wenn man will, findet man 
genauso viele Studien, die sagen: Gewichtsabnahme, egal aus 
welchen Gründen, verkürzt das Leben. Hauptsächlich durch 
Herzinfarkt. Am besten gefiel mir dieser Kommentar: Das 
ganze Konzept der Ernährungsberatung ist fragwürdig. Ein 
Mensch, der jeden Bissen unter den Aspekten vermeintlich ge-
sunder Ernährung 30-mal kaut, ist wie einer, der Sex haupt-
sächlich unter orthopädischen Gesichtspunkten sieht und seine 
Wirbelsäule entlasten möchte. Wo wir beim Sex sind: Im De-
zember 17 war zu lesen, dass der Papst das Vaterunser, das ja 
auf  Jesus zurückgehen soll, ändern möchte. Statt »Und führe 
uns nicht in Versuchung« möchte er, dass gebetet wird: »Und 
lass uns nicht in Versuchung geraten.« Denn, so der Papst:  Ein 
Vater tut  so was nicht, er hilft, sofort wieder aufzustehen. Wer 
dich in Versuchung führt, ist der Satan. Ich glaube, den Aber-
tausenden kirchlichen Missbrauchsopfern ist es ziemlich 
wurscht, ob Gott die Geistlichen in Versuchung geführt oder 
ihnen lediglich nicht beim Aufstehen geholfen hat.

Wir haben damals in der Schule übrigens immer gesagt: 
»Und versuche uns nicht in der Unterführung.«
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 Bücher raten im Triple S

Es war wieder Literaturabend in unserer Kult-Quiz-Kneipe, 
dem Triple S. Auf  der Bühne ein dreiköpfiges Panel, das vom 
Spielleiter mit Buchtiteln konfrontiert werden würde. Buch
titel, die nicht jeder kennt, selbstverständlich. Dann fantasiert 
jeder der drei etwas zusammen. Wer durch Zufall nah an der 
Wirklichkeit ist, bekommt einen Punkt, ansonsten gibt es ei-
nen Punkt für Witz oder Originalität oder beides, Jury ist das 
Publikum. Das Panel rekrutierte sich heute ausschließlich aus 
den Engeln der Nation, die im Zuge der Coronakrise zwar 
von Hinz und Kunz hymnisch besungen wurden, aber nach 
wie vor beschissen bezahlt wurden und so die Kasse wenigs-
tens ein bisschen aufbessern konnten. Wer als  Erster zwei 
Punkte hat, gewinnt 100 Euro. Das bedeutet maximal vier 
Spielrunden, dann gibt es neue Kandidaten und eine neue 
Disziplin.

Aber jetzt spielten  erst mal Inga, 28, Polizeimeisterin, Judith, 
30, Krankenschwester, und Bernd, 39, Hauptbrandmeister bei 
der Feuerwehr. Alle drei Leseratten, machten aber auch Sport 
und sahen gut aus, und es knisterte gehörig im Panel. Justus, 43, 
der Moderator für die gehobenen Quizabende, stellte sich nicht 
nur vor, wie er mit Judith anschließend noch was trinken würde, 
sondern auch die erste Frage:

»Worum geht es in dem Roman Blind, mit einer Pistole? Judith, 
bitte!«
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»Es geht um einen älteren kranken Mann, der vielleicht einen 
Hirntumor hat, der ihn hat erblinden lassen, der Roman be-
schreibt seinen körperlichen Verfall, er hat eine Pistole im 
 Nachttisch, mit der er Selbstmord begehen will, dann schiebt er 
aber trotz vermehrter Handicaps den Zeitpunkt immer weiter 
hinaus, nicht, weil er hofft, wundergeheilt zu werden, sondern 
weil er das Leben immer noch lebenswert findet. Den Schluss 
verrate ich nicht.«

Großer Beifall. Justus sagte: »Toller Trick, Judith, so zu tun, 
als ob du das Buch kennst!«

»Wer sagt denn, dass ich das Buch nicht kenne?«
»Fragen wir einfach unseren Feuerwehrmann, Bernd, bitte!«
»Also, ich kenne das Buch auch, deshalb weiß ich, dass es ein 

Westernroman ist über einen Sheriff, der nicht sehen, aber her-
vorragend schießen konnte, und zwar nach Gehör. Wenn der 
Duellpartner ›Zieh!‹ rief, zog er, und zwar schneller als jeder an-
dere, visierte nach Gehör und erschoss den anderen. Er selbst 
wurde dann am Ende von hinten erschossen.«

Freundlicher Beifall. Justus fragte Inga: »Ich nehme an, du 
kennst das Buch auch?«

»Nein, genauso wenig wie meine beiden Konkurrenten, als 
erfahrene Polizistin habe ich an Mimik und Körpersprache na-
türlich erkannt, dass sie gelogen haben. Das muss ich jetzt 
auch, weil ich ja rate. Ich sage also, es ist ein  Thriller, und es 
geht um einen geistesgestörten dekadenten superreichen 
Mann, der immer drei Leute kidnappt, denen die Augen verbin-
det, sie in ein Zimmer steckt, in dem eine Pistole versteckt ist. 
Wer sie findet und die beiden anderen erschießt, kommt frei.«

Riesenjubel im Fachpublikum, das eine gute Story wohl zu 
schätzen wusste. Justus sagte: »Drei schöne Versuche, hier 
kommt die Wahrheit: Blind mit einer Pistole ist der letzte einer 
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 Serie von Romanen über zwei schwarze Polizisten, die schließ-
lich resignieren, aufgerieben zwischen den Schwarzen, die sie 
wegen ihres weißen Jobs  verachten, und den Weißen, deren 
 Gesetze sie vertreten, für die sie aber einfach Schwarze sind. 
Eine düstere Antithese zu den Verheißungen der Bürgerrechts-
bewegung.«

Die Publikumsabstimmung fiel eindeutig für Inga aus, und 
Justus verlas den zweiten Titel: »Bescheidener Vorschlag, und dies-
mal fängt die Feuerwehr an, Bernd, bitte!«

»Bescheidener Vorschlag klingt für mich nach einem Tag im Le-
ben eines Typen, der Frauen anbaggert, und zwar immer mit 
derselben Masche, er sagt: ›Ich bin ein bescheidener Mensch, 
der sich bemüht, nie zu viel von anderen zu verlangen. Ich habe 
Männer erlebt, die Frauen sofort aufgefordert haben, sie zu hei-
raten, bis der Tod sie scheiden würde. Oder mit ihnen in Urlaub 
zu fahren. Ich schlage Ihnen einfach einen schnellen Austausch 
von Zärtlichkeiten vor, dann verschwinde ich aus Ihrem Leben, 
ohne weitere Ansprüche zu stellen, können Sie damit leben?‹«

Das Publikum war begeistert, zumindest der männliche Teil, 
das sah nach einer spannenden Abstimmung aus.

»Sehr schön«, sagte Justus, »und was meint denn Judith, un-
ser Engel in Weiß?«

»Ich denke, das Buch handelt von einem Grobian, vielleicht 
ist er auch Chef  einer Firma oder Zuhälter, der ständig Leute 
beleidigt, das aber immer  verbrämt, und so Sachen sagt wie ›Ich 
glaube, wir kommen in diesem Punkt nicht zu einer Einigung, 
deshalb mein bescheidener Vorschlag: Sie lecken mich einfach 
am Arsch, oder wenn das nicht nach Ihrem Geschmack ist, ver-
pissen Sie sich einfach‹.«

Das aus dem Mund einer zierlichen, trotzdem mütterlich 
wirkenden und dabei sehr attraktiven Frau löste natürlich einen 



18

Begeisterungssturm im Publikum aus. Auch bei Justus, der aus 
seiner Begeisterung keinen Hehl machte, was ihm einen schee-
len Blick vom Hauptbrandmeister eintrug.

»Und jetzt sind wir alle sehr gespannt auf  unsere Freundin 
und Helferin Inga!«

»Tja, Leute, das tut mir jetzt ein bisschen leid für Bernd und 
Judith, aber das Buch kenne ich wirklich, mein Vater hat alles 
von Jonathan Swift, man kennt ihn von Gullivers Reisen, 1745 ge-
storben, also Swift, nicht mein Vater, und in diesem Buch tut er 
so, als wolle er das Problem lösen, dass die Kinder der Armen 
ihren Eltern und ihrem Land zur Last fallen. Es ist eine tief-
schwarze Satire, denn er schlägt vor, dass die armen Kinder als 
Nahrungsquelle dienen könnten, denn, so Swift, kleine Kinder 
seien eine nahrhafte und bekömmliche Speise, egal ob ge-
schmort, gebraten, gebacken oder gekocht.«

»Und damit ist Inga die Siegerin«, jauchzte Justus, »hier sind 
deine 100 Euro, möchtest du mich vielleicht zum Essen einla-
den?«

Inga sagte: »Da möchte ich doch Schwester Judith zitieren, 
Judith, könntest du den Satz  noch mal wiederholen?«

»Du meinst: ›Ich glaube, wir kommen in diesem Punkt nicht 
zu einer Einigung, deshalb mein bescheidener Vorschlag: Sie 
lecken mich einfach am Arsch, oder wenn das nicht nach  Ihrem 
Geschmack ist, verpissen Sie sich einfach‹?«

Justus ging dann mit Bernd essen.
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 Aussterbende Dinge

Wir älteren Menschen leben im Paradies, wie Jean Paul die Er-
innerungen genannt hat, und zwar im einzigen Paradies, aus 
dem man nicht vertrieben werden kann. Setzen Sie sich mit 
 einem schönen Glas Wein in Ihren Lieblingssessel und erin-
nern Sie sich an ausgestorbene Dinge.

Im Radio gab es tolle Sachen. Der Reiseruf. Wenn Ver-
wandte unterwegs waren, konnte man sie so alarmieren in den 
Zeiten vor dem Handy. »Herr A. aus B. wird dringend gebeten, 
zu Hause anzurufen.« Oder: »Der Gefreite Ernst Olisch, unter-
wegs mit einem dunkelgrünen Kettenfahrzeug Marke Leopard 
im Raum Scheveningen, Niederlande, wird dringend gebeten, 
seinen Standortkommandanten anzurufen …«

Was es auch nicht mehr gibt:  den bunten Nachmittag im 
 Radio. Oft Live-Veranstaltungen vor Publikum mit einem Con-
férencier, der den Übergang von einem zum anderen Künstler 
häufig als Assoziationsansage anlegte:

»Das war Wolfgang Petry, Petri Heil wünschen sich die Fi-
scher, die Angler, denn der heilige Petrus ist der Schutzpatron 
der  Angler, und der freut sich sehr, wenn er einen fängt, der so 
heißt wie der, der jetzt kommt, den kann man nicht essen, aber 
viele Frauen haben ihn immer noch zum Fressen gern, hier ist 
Frank Zander.«

Letztens beim Kramen habe ich etwas Wunderschönes ge-
funden, eine Postkarte: Hallo, Schatz, hier in Mombasa ist es wunder-


