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Liebe Leserinnen und Leser!
Zum Geleit

Bitte erlauben Sie mir, ehe es losgeht, ein persön-
liches Wort. Ich bin inzwischen in einem Alter, in 

dem alle paar Jahre ein Jubiläum herannaht. Zurzeit 
ist es mal wieder so weit. So denke ich jetzt zuwei-
len über all die Jahre nach, über die Menschen, denen 
ich begegnet bin, nicht zuletzt über die Schar meiner 
geistlichen Mitbrüder, von denen die allermeisten 
längst in der Ewigkeit angekommen sind. 

Ein höchst mannigfaltiges Bild entfaltet sich da! 
Herzlich lade ich Sie ein, es mit Spaß zu betrachten, 
und dabei auch in eigenen Erinnerungen zu stöbern. 
Manchmal bringt einen dieser »Blick zurück« zum 
Nachdenken über Heutiges und kann uns Mut ma-
chen. Wie schnell verliert Bedrängendes seine Kraft! 
So jedenfalls empfand ich es zum Beispiel beim Be-
such der »antirömischen Wallfahrtsorte« hier im Nor-
den Deutschlands, die doch einst bitterernste Emo-
tionen weckten – und heute eher zur Erheiterung 
beitragen, sodass ich mit Spaß im Schlusskapitel da-
von erzählen kann. 

Viel Freude beim Lesen! 
Ihr 
Winfried Henze
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Respekt vor den Trägern  
der Kalkleiste?

Lasst uns mal in den autoritären Nebel pusten

In unseren Tagen ist auf das Miteinander von Priester 

und Gemeinde durch die furchtbaren Missbrauchs-

fälle ein tiefer Schatten gefallen, und mit Recht wird 
gefragt: Ist ein harmloses Erzählen wie in den Zeiten 

von Don Camillo und Peppone überhaupt noch an-

gebracht?

Wir alle haben gelernt, dass der Respekt vor dem 

priesterlichen Amt und die Sorge um das Ansehen der 

Kirche nicht dazu führen dürfen, dass Straftaten ver-

schleiert werden, die Nöte der Opfer nicht beachtet 

und Kinder nicht gehört werden, wenn sie von ihrer 

Bedrängnis sprechen wollen. Da sind auch die Gedul-

digsten in den Gemeinden dankbar, dass in unserer 

Kirche endlich aufgedeckt und durchgegriffen wird, 

vielleicht sogar mehr und besser als in anderen Be-

reichen der Gesellschaft. 

Niemals darf man Träger eines hohen Amtes und 

großer Verantwortung in einen Nebel der Unantast-

barkeit hüllen, der genaues Hinsehen verhindert und 

Unterwürfigkeit erzeugt, im Staat darf man das nicht, 

beim Sport nicht, in der Publizistik nicht und am we-

nigsten in der Kirche.
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Aber lässt sich falscher Respekt in der Kirche wirk-
lich nur mit jenem bitter-ernsten Kampf gegen die 
»klerikalen Machtstrukturen« verhindern, zu dem ei-
nige beim »Synodalen Weg« aufgerufen haben? Hilft 
es nicht oft viel besser, wenn man in den autoritären 
Nebel hineinpustet und von hohen Herren Geschich-
ten erzählt, die menschliche Schwächen aufdecken? 
Wo ein bisschen wohlwollendes Augenzwinkern er-
laubt ist, wirkt Kritik nicht selten durchaus erfolg-
reich, ohne zu verletzen. Und umgekehrt wird jedem 
ermöglicht, »denen da oben« auch mal verdientes Lob 
auszusprechen, ohne damit schon wieder falsche Au-
torität zu fördern.

Gibt es noch geistliche »Originale«?
Zuweilen erinnere ich mich an ein Gespräch, das vor 
Jahren ein Mitbruder mit dem damaligen Bischof ge-
führt hat. Er soll dem hohen Herrn geklagt haben: 
»Ach, Exzellenz, die Zeiten sind so ernst geworden. 
Die Originale im schwarzen Rock werden immer sel-
tener.« Der Bischof aber soll ihm tröstend geantwor-
tet haben: »Lieber Mitbruder, Sie sind auf dem besten 
Wege, eins zu werden …«

Haben wir Priester nicht alle Grund, über dieses 
Thema nachzudenken, Grund auch zu großer Dank-
barkeit gegenüber unseren Gemeinden, die uns mit 
unseren »Macken« ertragen? Was für eine Umstellung 
bedeutet es doch für sie, wenn ihr Pfarrer versetzt 
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wird und sie sich an den total anderen Stil gewöh-
nen müssen, den der Nachfolger mitbringt! Und meist 
sind sie dazu bereit. Gewiss helfen sie sich, wenn’s 
allzu »originell« wird, auch durch ein bisschen gutmü-
tigen Spott – der fast immer nichts anderes ist als ein 
untrügliches Zeichen echt christlichen Wohlwollens.

Historisch exakt?
So ist unser »Lob der Kalkleiste« gemeint. Von den viel
seitigen Aspekten dieses unpraktischen weißen Hals
ringes (korrekt »Kollar« genannt) und seinen Trägern 
soll in diesem Büchlein ein wenig erzählt werden. 

Erlebtes und Gehörtes aus längst vergangenen 
Zeiten kommt da zusammen, gewiss nicht alles mit 
»historisch exaktem« Anspruch. So manche Einzelheit 
ist ja erst beim häufigen Weitererzählen, ja sogar in 
der persönlichen Erinnerung wie von allein dazuge-
kommen. Aber auch solche, oft recht farbige Details 
sollen hier nicht weggelassen werden, denn sie lassen 
erkennen, was den Menschen bemerkenswert war, 
Zeitgenossen wie Späteren, wie Ereignisse oder Per-
sönlichkeiten gewirkt haben und wie man sie einge-
schätzt hat – dabei nicht selten in der Treffsicherheit 
Archivare und genau arbeitende Chronisten überbie-
tend. 

Manchmal staune ich selbst darüber, wie farben- 
und kontrastreich das Bild wird, das vor unseren Au-
gen entsteht, wenn von Priestern längst vergangener 
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oder auch heutiger Zeit erzählt wird, wie unterschied-
lich und kritisch sie selber zuweilen auch gegenseitig 
den Stil ihrer Mitbrüder im Sprechen und Auftreten 
beurteilt haben.

Klerikale Macht
Klerikales Machtgehabe unterliegt, wie gesagt, heut
zutage zu Recht herber Kritik, doch ich muss zuge-
ben: Meine erste Erfahrung auf diesem Gebiet, die ich 
als Achtjähriger gemacht habe, war zwar sehr wirk-
sam, hat jedoch kein Trauma ausgelöst. Damals fan-
den alle, ja, am Ende auch ich selber, das Geschehen 
ganz selbstverständlich, maßvoll und nutzbringend. 
Hinzu kommt, dass die Respektsperson, von der es 
ausging, gar kein Priester war, doch habe ich damals 
auch von dem nicht minder umstrittenen Phänomen 
des »Laien-Klerikalismus« keine seelische Wunde da-
vongetragen.

Lassen Sie mich erzählen:
Vor der Messe hatte ich mich mit einem Mitschüler 

gezankt, und wir hatten angefangen, uns gegensei-
tig Kraftausdrücke an den Kopf zu werfen. Unglück-
licherweise kam der Betreffende dann in der Kirche 
auf einen Platz direkt hinter mir, und so setzte sich 
der unangebrachte Dialog noch in der Messe fort, 
wobei ich schließlich aufstand und mich umwandte, 
um meinem Kontrahenten meine Meinung ins Gesicht 
zu sagen. Doch da hatte ich nicht mit einer wichtigen 
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Institution unserer Gemeinde gerechnet. Sie bestand 
aus einem würdigen Herrn. der durch seinen Stab in 
der Hand leicht an einen Bischof, durch seinen ro-
ten Talar gar an einen Kardinal erinnerte und von den 
Leuten allgemein der »Domschweizer« genannt wur-
de. Er ging gemessenen Schrittes durch die Kirche, 
zweifellos mit dem Herzen ganz beim Geschehen am 
Altar, aber mit seinen wachen Augen auch beim mit-
feiernden Gottesvolk. Als er an unserer Bank vorbei-
kam, holte er mich wortlos mit einem 
Wink des Zeigefingers heraus, 
ließ mich im Mittelgang ste-
hen (oder knien) und setzte 
seine Runde fort. Ich spür-
te, wie alle Augen auf mich 
gerichtet waren. Peinlich, 
peinlich! Es war eine Er-
lösung, als er wieder vor-
beikam und mich mit ei-
nem Wink zurück in die 
Bank ließ. 

Gewiss bin ich durch 
dieses Erleben kirchli
cher Autorität weder 
zum Musterknaben 
noch zum frühen 
Revolutionär ge
worden. Aber im-
merhin genügte bei 
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ähnlichem Verhalten, das ich später als Halbstarker bei 
der Katechese in der Göttinger St. Pauluskirche an 
den Tag gelegt hatte, ein Stirnrunzeln des Herrn De-
chanten, um mich zur Tugend zurückzurufen.

Spott und Confraternität
Unsere Einsicht, ein bisschen Spott könne doch dem 
Ansehen der hohen Geistlichkeit nicht schaden, ist 
offenbar uralt. Jedenfalls gibt es genug Beispiele aus 
längst vergangenen Zeiten, wie unbefangen die Her-
ren selber damit umgegangen sind.

Da meinte ein Domherr zu Hildesheim, einer seiner 
Mitbrüder sei doch wohl allzu sehr um seine Gesund-
heit besorgt, und dazu bemerkte er trocken: »Er pre-
digt immer vom Himmel, aber rein will er nicht!« Oder 
als Besagter gar vom drohenden Tode sprach: »Er 
ankt und stöhnt schon wieder, dass er sterben muss, 
dabei hat er sich gestern erst Kohlen bestellt!« 

Selbst in Rom wird an ähnliches erinnert: Auf die 
lange Regierungszeit Papst Leos XIII. anspielend, hät-
ten sich seinerzeit Kardinäle angewöhnt, nicht mehr 
von »Seiner Heiligkeit«, sondern von »Seiner Ewigkeit« 
zu sprechen …
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Das Häslein 
Von Kardinal Bertram, dem Erzbischof des Riesen-
bistums Breslau, wird erzählt, dass er, der trockene 
Niedersachse, mit der gemütvollen Herzlichkeit vieler 
schlesischer Priester nicht viel anzufangen wusste.

In einer großen Priesterkonferenz, so wird be-
richtet, sei das segensreiche Wirken eines Paters in 
höchsten Tönen gerühmt worden: »Es war ein unver-
gesslicher Sommertag im Gebirge. So warmherzig 
hat er da von der Güte des Schöpfers gesprochen, 
vom Duft der Rosen, vom Gesang der Nachtigallen, 
von der Milde des schattenspendenden Buchenwal-
des, von springenden Rehlein, rauschenden Bächen 
und erquickenden Quellen. Uns allen wurde da warm 
ums Herz. Die Tür des Kirchleins stand offen. Da kam 
doch tatsächlich ein Häslein herangehoppelt, um den 
Worten des Paters zu lauschen …«

Bertram: »Das hatte wohl den Kohl gerochen.« 
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Wer ist der Tote?
In der Berliner Hedwigskathedrale feierte man das 
Requiem für Bischof Nikolaus Bares. Den hatte der 
Papst erst vor kurzer Zeit vom Bischofsstuhl in Hil-
desheim in die Reichshauptstadt versetzt, und so lag 
es nahe, dass sein Hildesheimer Nachfolger, Bischof 
Dr. Joseph Godehard Machens, zur Gedenkpredigt 
eingeladen wurde. Der aber liebte bei der Rede baro-
cke Fülle und kunstvollen Aufbau. An die respektlose 
»Klappe« der Berliner, auch mancher Priester, hatte er 
wohl weniger gedacht. Unter zahlreichen Mitbrüdern 
saß in der Kathedrale auch Johannes Pinsk, bekannt 
für kluge Anregungen und eine spitze Feder.

Bischof Machens holte bei der Würdigung des Ver-
storbenen weit aus. Jeden Abschnitt seiner Predigt 
eröffnete er nach altem Stil mit einer rhetorischen 
Frage, die er dann detailgenau selbst beantwortete: 

»So frage ich: Wer ist der Tote, den wir heute be-
statten?« 

Vom schönen Moselland war dann die Rede, wo 
Nikolaus Bares aufgewachsen war, von frommen El-
tern, Wallfahrtsorten und Heiligen des Landes und 
seiner reichen Geschichte.

»Und wieder frage ich: Wer ist der Tote, den wir 
heute bestatten?« 

Jetzt war die Schulzeit des Bischofs Bares dran, die 
religiöse Einstellung seiner Lehrer, sein theologischer 
Werdegang. Und feierlich ging’s weiter:
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»Noch einmal frage ich: Wer ist der Tote, den wir 
heute bestatten?«

Da aber konnten etliche die Stimme des Johannes 
Pinsk hören: »Also, danach sollte man sich doch nun 
wirklich vorher erkundigen!« 

Gebührenfrei
Jetzt aber lasst mich ein bisschen selbst Erlebtes zum 
Lob der Kalkleiste erzählen. 

Mit einem Motorroller in die Sommerferien fah-
ren – was gibt es Schöneres! Schon lange hatte ich 
mich darauf gefreut, denn es sollte zur Segelflugschu
le Feuerstein gehen, die der überaus tüchtige Jugend-
seelsorger Jupp Schneider nahe beim Jugendhaus der 
Erzdiözese Bamberg in Gang gebracht hatte. End-
lich war der Tag gekommen. Das wenige Gepäck war 
schnell in einem Karton verstaut und auf den Gepäck-
träger des Rollers geschnallt, dabei der »Feriendress«, 
der weniger Platz brauchte als das geistliche Outfit 
mit der Kalkleiste. Das hatte ich deshalb anbehalten, 
einfach einen Schal umgeworfen und eine dicke Jacke 
über die Dienstmontur gezogen. So hatte ich mich auf 
meine Lambretta geschwungen und war losgebraust. 
In Hochstimmung ging es durch die deutschen Lande, 
Höchstgeschwindigkeit immerhin 75 km/h. Irgend-
wo im Fränkischen übersah ich ein Stopp-Schild und 
querte eine Vorfahrtstraße, ohne anzuhalten. Es gab 
zwar kein Verkehrsproblem, aber am Straßenrand 
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stand ein Polizeibeamter, der mich mit der Dienstkel-
le heranwinkte. 

»Ist Ihnen klar, was Sie da eben gemacht haben?«
Demütige Antwort: »Ja, ich hätte halten müssen.«
»Wo kommen Sie denn her?« 
»Aus Bremen«. 
»So weit?« 
Tatsächlich: Der Blick aufs Nummernschild bestä

tigte: Es stimmte.
»Zeigen Sie mal ihren Führerschein!«
Um an das begehrte Dokument zu gelangen, muss-

te ich jetzt meine Jacke aufknöpfen, und dabei kam 
der verräterische Priesterkragen zum Vorschein.

»Sind Sie ein Pfarrer?«
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»Nein, so weit habe ich es noch nicht gebracht. Nur 
Kaplan.«

Der Beamte schien in tiefes Nachdenken zu ver-
fallen. Schließlich fragte er: »Wollen Sie hier irgendwo 
Ferien machen?«

»So ist es.«
Dann aber, nach einer Schweigepause, richtete 

sich der Polizist ganz gerade auf, und mit Amtsmiene 
fragte er: »Sind Sie mit einer gebührenfreien Verwar-
nung einverstanden?«

Was sollte ich ihm anders antworten als: »Vielen 
Dank, Herr Wachtmeister!« Der aber beschloss die 
Vernehmung, nicht mehr ganz so amtlich, aber umso 
herzlicher: »Ich wünsche Ihnen einen guten Urlaub im 
Frankenland!« 

Tür nicht richtig zu
Ich weiß nicht, wo es herkommt, aber ich habe immer 
wieder Zeichen geradezu brüderlichen Einverneh-
mens zwischen Priestern und der Polizei erlebt, sogar 
international. 

Beim Katholikentag in Hannover 1962 war für uns 
oft Eile angezeigt, und so waren wir zu dritt in einem 
VW-Käfer reichlich schnell unterwegs. Plötzlich ein 
Schreckensruf: »Die weißen Mäuse!« Tatsächlich fuhr 
direkt neben uns eine Motorradstreife der Verkehrs-
polizei. Eine harte Mahnung und die Ankündigung einer 
Anzeige erwartend drehte unser Mitbruder am Steuer 
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die Seitenscheibe herunter. Aber da erlebten wir, dass 
einer der Beamten uns Kalkleistenträger scharf mus-
terte, um dann zu rufen: »Wollte Sie nur aufmerksam 
machen: Ihre rechte Tür ist nicht richtig zu!« Mit Voll-
gas brausten sie davon. Wir aber setzten unsere Fahrt 
mit sauber eingehaltener Tempogrenze fort …

Lastesel Padrecito 
Mit einer kleinen Journalistengruppe war ich im Auf-
trag von »Misereor« und »Adveniat« in Lateinamerika 
unterwegs, und da es durch mehrere Staaten ging, 
mussten wir öfter durch Zoll- und Passkontrollen. 
Dabei fiel mir alsbald eine unerwartete Aufgabe zu. 
Die Kollegen hatten bei der Reise manches interes-
sante Souvenir erworben, mit Mustern der indigenen 
Kultur bemalte Kalebassen oder Tonvasen zum Bei-
spiel, und waren nun bange, diese Konterbande beim 
Ex- oder Import wieder herausgeben, zumindest aber 
jeweils verzollen zu müssen. Ähnliches befürchteten 
sie für ihre wertvollen Kameras. Ihr Ausweg: Sobald 
wir den Flieger verlassen hatten und der Kontrollstel-
le zustrebten, wurde ich zum Packesel für all diese 
kostbaren Dinge. 

Und tatsächlich: Während die »Zivilisten« eifriger 
Kontrolle unterzogen wurden, galt mir schon beim 
Herannahen der freundliche Gruß: »Oh, el Padrecito!« 
Und temperamentvoll wurde ich durchgewunken. 
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Noch heute ist mir eine Szene auf dem Flughafen von 
Lima in Erinnerung, wie in der Nachbarbox Herr Dr. 
Hoffacker, Adveniatchef und ganz sicher mit seinem 
Pass voller Ein- und Ausreisestempel leicht als Pro-
minenz erkennbar, seinen Koffer öffnen und alles bis 
aufs letzte Hemd vorzeigen musste. »Grüß Gott, Herr 
Doktor!« rief ich zu ihm hinüber, in dessen Auftrag ich 
ja unterwegs war, und dankbar muss ich bekennen, 
dass er mir mein fröhliches Gesicht, das ich dabei ge-
zeigt habe, nicht übelgenommen hat.
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What a pity!
Wirklich spannend aber wurde es erst bei der Rück-
reise. Sie war so geplant, dass wir in New York fast 
einen Tag lang Zeit bis zum Anschlussflug hatten, eine 
Chance, wenigstens kurz die Weltstadt zu erleben, 
vielleicht mit dem Expresslift aufs Rockefeller-Center 
zu fahren, die phantastische Aussicht zu genießen, 
oder vom Battery-Point zur Insel mit der Freiheits-
statue hinüberzuschauen. 

»Vergiss deinen Impfpass nicht!«, hatten mich die 
Kollegen gewarnt. »Beim Thema Gesundheit kennen 
die Amis keine Gnade!« Aber ausgerechnet dieses 
Dokument konnte ich nicht finden. War es ins auf-
gegebene Gepäck geraten? Ich sah meine Hoffnung 
dahinschwinden, fasste mir dann aber ein Herz und 
wollte wenigstens einen Versuch wagen. Mit demü-
tigem Antlitz zeigte ich dem Beamten meinen Rei-
sepass ohne das so wichtige Impf-Dokument. Als er 
mich kritisch musterte, bemerkte ich kleinlaut, fast 
bittend: »It’s for a one-day-stay only.« Er aber machte 
nur eine einladende Handbewegung und sagte: »Oh, 
father, what a pity!« 

Die Kollegen, denen ich beim Weiterflug die Ge-
schichte erzählt habe, bemerkten nur: »Kein Wunder! 
Du hattest wohl wieder deinen Kragen um. Die Poli-
zisten in New York haben fast alle einen irischen, also 
katholischen Background!« 
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Zu dieser Story gibt es noch eine österreichische Va-
riante. Dr. Nikolaus Wyrwoll, der lange beim vatikani-
schen Amt für die Einheit der Christen gearbeitet hat, 
wollte, so wird erzählt, in die Alpenrepublik einreisen. 

Grenzer: »Ham’s an Pass?«
Den hatte der Herr Prälat ganz sicher, er fand ihn 

aber nicht gleich an gewohnter Stelle, und so fing er 
an, in seiner Tasche zu suchen. Es wollte nicht klap-
pen. Schließlich sagte der Beamte mit milder, gera-
dezu tröstender Stimme: »Schon recht. Wann’s einen 
g’habt hätten, hätten’s den müssen vorweisen.«

Und wenn’s ernst wird
So manchen Spaß haben wir mit der Kalkleiste er-
lebt. Einmal aber wurde es bei mir sehr ernst. Nach 
Mitternacht wurde ich vom Telefon aus dem Schlaf 
gerissen: »Unser Nachbar, der alte Karl, ist eben mit 
Blaulicht abgeholt worden, ins Krankenhaus. Soll ein 
Schlaganfall sein!«

Um diese Stunde noch rumtelefonieren, um einen 
Seelsorger am Ort zu alarmieren? Hat keinen Sinn. 
Also los! Schnell angezogen, aus der Kirche die hei-
lige Hostie geholt, ins Auto. Die Straßen waren zu 
dieser Nachtstunde frei, und glücklicherweise wuss
te ich ungefähr, wo in der großen Stadt diese Klinik 
liegt. An der Rezeption hatte man offenbar an mei-
nem Priesterkragen sofort erkannt, was ich zu dieser 
ungewohnten Zeit wollte. Ich sagte den Namen des 
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Patienten, erfuhr Station und Zimmer und lief los. 
Ein paarmal kam ich in dem verzweigten Gebäude an 
Ecken vorbei, wo um diese Zeit kein Besucher durch-
gelassen worden wäre. Ich rief nur Stations- und 
Zimmernummer und erhielt sofort Auskunft, zum 
Beispiel: »Geradeaus, dann rechts zum Aufzug, zwei 
Etagen rauf!« 

Ich traf den Schwerkranken noch bei Bewusstsein 
an, konnte ihm die Sakramente spenden und habe 
noch lange sein dankbares Lächeln in Erinnerung be-
halten. 

Dank der Kalkleiste …

Ein Nachtrag zwischendurch 
So hat die Kalkleiste oft wirksam geholfen, und ei-
gentlich ist es schade, dass sie für manche Kritiker 
zum Markenzeichen der Konservativen geworden ist. 
Sie hat sich nämlich als durchaus wandlungsfähig er-
wiesen und bei vielen Priestern, auch Bischöfen, die 
Form des »Oratorianerkragens« angenommen. Diese 
Kombination von normalem Oberhemd und schwar-
zem Pullover ist bequemer und weist doch den Träger 
deutlich als Angehörigen des Klerus aus. Ein Beitrag 
zur Vereinbarkeit von Tradition und Fortschritt.

Übrigens taucht sie neuerdings doch in der alten 
Form wieder auf und lässt somit über die Nachhal-
tigkeit kirchlicher Reformen grübeln. Mich erinnert 
sie an eine Mahnung, die einst meine Oma an mei-
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ne Schwester gerichtet haben soll, als der ihr bes
tes Kleid nicht mehr gefiel: »Mädchen, wirf das Kleid 
nicht weg! Häng es in den Schrank! Ich wette: In ein 
paar Jahren wird es wieder Mode …«
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Kinder bringen es auf den Punkt
Nicht immer zum Vergnügen  

der geistlichen Herren

Wenn’s gar zu feierlich wird mit dem Klerus, sor-
gen Kinder zuweilen für die unerwartete Kor-

rektur. Lasst mich erzählen. 
Robert Marheineke war als Pfarrer von St. Paulus 

zu Göttingen genau der richtige Mann. In der ganz 
überwiegend protestantischen Stadt mit der welt
berühmten Universität war er nicht nur der Seelsor
ger seiner Diasporagemeinde, er sah auch die Aufgabe, 
gute Kontakte mit der evangelisch-lutherischen Kir-
che zu pflegen und unter den Gelehrten und Spek
tabilitäten der Georgia Augusta ein wenig als örtlicher 
Repräsentant der katholischen Weltkirche zu erschei-
nen, mit Würde, versteht sich. Er war ein Herr und 
liebte Feierlichkeit, nicht zuletzt auch beim Gottes-
dienst, den er gern in der Form des »dreispännigen« 
Levitenamtes vollzog, zuweilen mit viel Weihrauch 
und mit einer vorzüglich von seinem Gemeindechor 
intonierten Messe von Giovanni Luigi da Palestrina. 

Manchen in der Gemeinde war das allerdings eine 
Spur zu viel Feierlichkeit und die hatten ihm den 
Spitznamen verpasst »Unser Fürstdechant«.
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Der in der Mitte? 
Ausgerechnet in einem solchen Festgottesdienst soll 
ein Kind, noch keine vier Jahre alt, unruhig und zap-
pelig geworden sein, sodass die Mutter schließlich, 
als es zur Wandlung ganz still geworden war in der 
Kirche, ihr Kind vielleicht ein bisschen zu laut mahn-
te: »Nun sei mal ein bisschen artig! Hier in der Kirche 
ist der liebe Gott!« Darauf der Dreikäsehoch, eben-
falls ein paar Bänke weit noch gut zu hören: »Mama, 
ist das der in der Mitte?«

Ein andermal ereilte es den ökumenisch eingestell-
ten Dechanten bei der Kinderkatechese. Er hatte das 
Evangelium von der Heilung der zehn Aussätzigen 
vorgelesen und fragte nun die Kinder: »Warum kam 
denn nur einer zurück, um Jesus zu danken?« Erst gab 
es eine Weile Schweigen, dann zeigte ein Zweitkläss-
ler auf und rief fröhlich: »Herr Dechant, die anderen 
waren alle evangelisch!«

Fietjes Enthüllung
Die Tücke der Kinderkatechese musste auch der Pfar-
rer Bernward Neisen erleben. Er war ganz und gar ein 
Mann des Volkes, neigte nicht zu geistlich-feierlichem 
Auftreten, eher zu kräftigen Worten, wenn er sich ge-
ärgert hatte. Im Chaos des Kriegsendes hatte er ein 
hilfloses Kind, das seine Eltern und jeglichen Schutz 
verloren hatte, in seine Obhut genommen. So wurde 
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das Pfarrhaus zum neuen Daheim für den Kleinen, 
und dabei blieb es auch, als der Pfarrer nach Bremer-
haven-Lehe versetzt wurde, um die dortige Herz-Jesu-
Gemeinde zu übernehmen. Dort kannten bald alle den 
munteren Fietje, der im Pfarrhaus aufwuchs.

Im Familiengottesdienst hatte der Pfarrer das Evan
gelium vom Pharisäer und Zöllner vorgelesen. »Phari-
säer – was waren denn das für Leute?«, fragte er jetzt 
die Kinder. Auch hier kam nicht gleich eine Antwort, 
bis sich Fietje meldete: »Das sind die Herren vom Kir-
chenvorstand!«, krähte er in die Kirche.

Nur den Schlausten 
Noch härter soll es dem Bischof von Osnabrück, Wil-
helm Berning, bei einem Gemeindebesuch irgendwo 
in Schleswig-Holstein ergangen sein. Damals war 
nach dem Tode des Papstes gerade das Konklave in 
Rom zusammengetreten, um den Nachfolger zu wäh
len, und der Bischof nutzte die aktuelle Situation, um 
in einer Kinderkatechese ein bisschen über das hohe 
Amt an der Spitze der Weltkirche zu sprechen. 

»Wer kann denn jetzt Nachfolger werden?«, fragte 
er die Kinder 

»Muss ein Bischof sein!«, hieß die prompte Ant-
wort.

»Egal, ob Kardinal oder nicht?«
Alle einig: »Ja!«
»Egal, aus welchem Land?«
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Nochmals alle: »Ja!«
Da wurde der Bischof unvorsichtig und fragte: 

»Könnte ich das also auch sein?«
Erst Schweigen. Dann zeigt ein Mädchen auf und 

ruft laut: »Nein!«
Bischof Berning, etwas überrascht: »Und warum 

nicht?«
Darauf das Kind, ganz sicher, wie aus langer Erfah

rung: »Dafür nehmen sie immer nur den Schlausten!«

Grammatikfehler
Das Folgende muss schon länger her sein, denn heute 
gibt es kaum noch in der Schule eine Klassenarbeit 
zu Fragen des Katechismus, auch nicht in Bayern, wo 
unsere Geschichte spielt. Aber ausgerechnet in unse-
ren Tagen, in der Zeit des »Synodalen Weges«, sollen 
konservative Leute die Story ausgegraben und mit 
Lust herumgereicht haben.

Ein Kind hatte, so wird erzählt, alle Katechismus-
fragen wörtlich genau beantwortet – und dennoch 
keine Eins erhalten. Ein winziger Grammatikfehler 
soll daran schuld gewesen sein.

Die Frage lautete: »Was sind die Bischöfe der katho
lischen Kirche?« Und das Kind hatte exakt den Kate-
chismus zitiert: »Die Bischöfe der katholischen Kirche 
sind die rechtmäßigen Nachfolger der Apostel.«

Aber da hatte es versehentlich »rechtmäßig« in zwei 
Worten geschrieben …
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Damit er verschwindet
So machen die Kinder mit ihrer Direktheit uns Pries-
tern zuweilen einige Not. Aber haben sie nicht oft 
auch recht, ganz oder doch ein bisschen? Helfen sie 
uns nicht manchmal sehr, wenn sie eine Katechese 
auf eine ganz andere Bahn bringen als ursprünglich 
geplant?

Ich wollte vom hohen Rang und von der Ästhetik 
des Gottesdienstes sprechen und fragte die Kinder: 
»Warum trägt der Priester bei der Messe so kostbare 
Gewänder?« Antwort eines Jungen: »Damit er darun-
ter verschwindet!«

Stirnrunzeln in der Gemeinde: War das nicht eine 
Frechheit? Aber ich musste dem Jungen vollständig 
recht geben. Er hatte sogar, überaus treffend, etwas 
ausgedrückt, was wir zuvor schon einmal durchge-
nommen hatten: Der Priester steht am Altar nicht für 
sich selbst, sondern an Christi Stelle. Er muss wissen, 
dass seine eigene Person ganz hinter diesem Auftrag 
zurücktritt. 

Stoff zum Nachdenken über ein höchst aktuelles 
Thema, ausgelöst durch eine Kinderantwort …

Nothelfer Rolli
Ein andermal ging es um die Hochzeit zu Kana, wo 
Jesus Wasser in Wein verwandelt und damit nicht nur 
seine Herrlichkeit offenbart, sondern auch den Bräu-
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tigam vor Spott und einer großen Blamage gerettet 
hat. Um die Sache ein bisschen dramatischer zu ma-
chen, erinnerte ich die Kinder an mein erst kürzlich 
gefeiertes Priesterjubiläum und fragte: »Was hätten 
unsere Männer wohl gemacht, wenn es im Pfarrgar-
ten plötzlich kein Bier mehr gegeben hätte?« Diesmal 
aber kam die Antwort sofort: »Die hätten von Rolli 
was nachgeholt!« 

»Rollis rollende Theken«, die örtliche Fachfirma für 
große Zeltfeste und die dazugehörigen Getränke, die 
kennt hier jeder. Und schon die Kinder wissen, dass 
in unserer Pfarrgemeinde bei wichtigen Anlässen in 
Eigenverantwortung gehandelt wird, Ich konnte nur 
bestätigen: »Du hast recht. Dafür brauchte Jesus bei 
uns kein Wunder zu wirken, das hätten wir noch sel-
ber geschafft!« 
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*Nachtrag I.: Rolli, so wird erzählt, soll dem Jungen 
persönliche Getränkefreiheit bis zum 14. Lebensjahr 
gewährt haben.

*Nachtrag II: In unserem Dorf hat es meines Wis-
sens noch nie eine Theorie-Diskussion über klerikale 
Macht und die Mündigkeit der Laien gegeben, wohl 
aber einen sehr selbständigen (und erfolgreichen) 
Protest, als die Bischöflichen Behörde aus Kosten-
gründen unsere Kirche als »entbehrlich« eingestuft 
hatte.
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Weißdornhecken und  
Landeplätze des Heiligen Geistes

Eine akademische Rede

Nachdem ausführlich von der Kalkleiste die Rede 
war, wird es nunmehr Zeit, das Niveau zu heben, 

in einem doppelten Sinne. Einmal soll dem bloßen Er-
zählen die dringende wissenschaftliche Auseinander-
setzung folgen, zum anderen aber auch der Gegen-
stand der Betrachtung um eine Stufe erhöht werden, 
genauer: Vom Hals und seiner geistlichen Einfassung 
wird der Focus auf die höheren Regionen gerichtet, 
wo Bart und Haarschopf wachsen. Damit dokumen-
tieren wir hier im Original eine akademische Rede 
vor dem Priesterrat der Diözese Hildesheim über 
(an)brennende Grundfragen kirchlicher Reform, die 
Weihbischof Hans-Georg Koitz als Moderater außer-
halb der Tagesordnung zugelassen hat, als Spannung 
(oder auch Langeweile) überhandzunehmen drohten.

Hochwürdiger Herr Bischof,
hochwürdige Herren Weihbischöfe,
liebe Mitbrüder, verehrte Gäste,
sehr geehrte Damen und Herren!

Es wird ernst in der Kirche. Sie braucht Reformen.Das 
II. Vatikanische Konzil fordert den Klerus zu einer ein-
fachen Lebensweise auf, zum Verzicht auf aufwändi-
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ge barocke Traditionen. Die haben aber offensichtlich 
auch ihre Freunde, und schon ist die bange Frage zu 
hören: Wird es wirklich keine apostolischen Proto-
notare mehr geben? Wird die Kirche arm an weißen 
Mitren, violetten Paspelierungen und klangvollen kle-
rikalen Titeln? Wir schürfen, wie immer, tiefer und 
fragen nicht nur nach den geistlichen Kopfbedeckun-
gen, sondern nach dem, was darunter wächst (oder 
ausbleibt). So bitte ich Sie und euch um Aufmerksam-
keit für eine kurze akademische Rede, die der Prob-
lematik auf den Grund (genauer: auf die Haut) geht. 

Zunächst bitte ich herzlich, mir eine persönliche Un-

sicherheit hinsichtlich des ja gar nicht mehr so neuen 

Kirchenrechtes vergeben zu wollen und es hinzuneh-

men, dass ich hier den Canon 282 des geltenden Ge-
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setzbuches zum Gegenstand weiterführender Über-

legungen machen möchte, jene Bestimmung, die es 
den Klerikern gebietet, sich aller Dinge zu enthalten, 
die nach Eitelkeit aussehen (im lateinischen Original: 
»Ab omnibus quae vanitatem sapiunt se abstineant«).

Die Bestimmung geht sehr ins Grundsätzliche und 
lässt der Phantasie freien Raum, was denn nun nach 
Eitelkeit aussehen könnte. Beim Nachforschen stieß 
ich auf die Tatsache. dass diese Bestimmung an die 
Stelle des Canon 136 im alten Kirchengesetzbuch ge-
treten ist, dessen Aussage freilich viel konkreter lau-
tete: »Die Kleriker haben die Tonsur zu tragen.« Jenen 
Haarkranz also, der eine mehr oder weniger große 
Kahlfläche auf dem geistlichen Haupt umgibt. Dies gilt 
zwar nur, sofern nicht die Landessitte anderes vor-
sieht (»nisi recepti populorum mores aliter ferant«). 
Doch wo trifft dies zu? In Rom etwa? In Deutschland 
oder Österreich? Das mag umstritten sein. In jedem 
Falle aber ist den Geistlichen eine einfache Haar-
tracht vorgeschrieben (»capillorum simplicem cultum 
adhibeant«).

Wärmende Vollbärte? Der Kirchenrechtskommen-
tar von Retzbach hat seinerzeit darauf hingewiesen, 
dass das Verbot des Barttragens der Geistlichen 1917, 
bei der Einführung des neuen Codex, in Kraft blieb – 
so hatte es die römische Konzilskongregation am 10. 
Januar 1920, also mitten im Winter, entschieden. Und 
der Rechts-Kodex Papst Johannes Pauls II. schreibt in 
Kanon 4 §2 vor, dass bis jetzt geltende Gewohnheiten 
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bestehen bleiben – also gilt auch das Bartverbot für 
Priester. Immer noch ...

Die Materie ist unübersichtlich und schwierig, und 
dabei doch von so erheblicher Bedeutung. Der Bart 
macht den Mann – so muss es die Kirche noch im 
17. Jahrhundert gesehen haben. Wenn damals ein Ger-
maniker, einer der als besonders klug geltenden deut-
schen Theologiestudenten in Rom, in Anwesenheit 
des Papstes eine Probepredigt zu halten hatte, war er 
zum Tragen. eines Bartes verpflichtet, und wenn ihm 
ein solcher noch nicht entsprossen war, bedurfte er 
für seinen Auftritt einer Dispens. Schon daraus ergibt 
sich, wie stark selbst Bedeutungsvolles in der Kirche 
über die Jahrhunderte hin schwankender Beurteilung 
ausgesetzt ist. Wer will da einem Dogmatik-Youngster 
zu Münster übelnehmen, wenn er den totalen Wandel 
der Dogmen propagiert?

Was kann ein Bart alles aussagen! 
Muss er, wenn er ungezügelt her-
vorquillt wie bei Friedrich Nietz
sche, sogleich ein Sinnbild für 
angestrebtes Übermenschen-
tum sein? Bekommt er, seit-
lich gezwirbelt, einen wilhel
minischen Charakter, oder, 
auf ein ärmliches Qua
drat reduziert, gar einen 
rechtsradikalen? Las-
sen wallensteinsche 
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Spitzen auf fehlende ökumenische Gesinnung schlie-
ßen?

So wirft schon der Schnurrbart – exakter, wie einst 
Eduard Zimmermann formulierte: der Oberlippen-
bart – eine Fülle von Fragen auf. 

Wie aber ist es zu deuten, wenn es weiter unten 
ums Haupt herum sprießt und wächst? Die hohe 
Kunst, so auszusehen, als habe man sich genau drei 
Tage nicht rasiert, erzeugt einen absolut zwiespälti-
gen Eindruck. Es könnte darin die Strenge der alten 
Anachoreten, der ägyptischen Wüsten-Einsiedler, an
gedeutet sein, es könnte eine nostalgische Sympathie 
für Yassir Arafat gemeint sein, oder auch eine Soli-
daritätserklärung an die Traditionsträger der 68er-
Revolution. Was aber, wenn ein vorsitzender Bischof 
zwar die Dreitagefrist überschreitet, das volle Zu-
wachsen jedoch sorgfältig vermeidet: Unentschie-
denheit? Oder Raffinesse, die das Endziel noch ver-
borgen hält?

Geistliche Mitbrüder mit Bärten: Bedenkt, auf wel-
che Problematik am Rande des Kirchenrechtes ihr 
euch einlasst!

Noch viel schwieriger gestaltet sich das Problem 
bei Ordensleuten, was an einem konkreten Beispiel 
erläutert sei: Kommt einem ein Mensch in einer Fran-
ziskanerkutte entgegen, wie sie von Ordensangehöri-
gen zuweilen anlässlich einer Friedensdemo oder in 
Erwartung eines Bischofs- oder Provinzialbesuches 
angelegt wird, dann ergibt sich folgendes Dilemma:
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* Mit Bart ist das dann entweder ein konservati-
ver Kapuziner, der nach alter Sitte seinen Rausche-
bart trägt – oder ein fortschrittlicher Franziskaner, 
der ihn sich hat stehen lassen, um seine Nähe zur Be-
freiungstheologie anzudeuten.

* Ohne Bart hingegen kann es sich nur um einen 
konservativen Franziskaner handeln – oder aber um 
einen progressiven Kapuziner, der sich aus Gründen 
des Aggiornamento vom Image des friedlichen Kon-
rad von Parzham losgemacht hat.

Womit erwiesen ist, dass das Bartproblem voller 
paradoxer Symbole steckt.

Ist es nun mit der Haartracht weiter oben etwa an-
ders? Hier sind die Gaben, die der Schöpfer dem 
männlichen Teil der Menschheit mit auf den Weg ge-
geben hat, noch weitaus mannigfaltiger und wider-
sprüchlicher als im Bartbereich, wo schließlich jedem, 
der möchte, wenigstens einiges entsprießt. Nein, wei-
ter oben gibt es – wie immer, gerade auch in der Kir-
che – gewaltige Unterschiede, man denke da an die 
marmornen Häupter so mancher Herren Kardinäle 
oder Bischöfe, Köpfe wie von Praxiteles! Und ich er-
innere mich daran, wie mein verehrter akademischer 
Lehrer, Prof. Erich Riebartsch, der bekannte Rund-
funkprediger, gelegentlich mit ernster Stimme ver-
kündete: »Heute Nachmittag kommt mein Friseur!« – 
um dann gütig kritische Zwischenrufe zu überhören: 
»Nun, er wird sich doch wohl nicht überarbeiten!«



Eine akademische Rede	 39

Wenn solche Herren dezent auf immer noch, wenn 
auch spärlich vorhandenen Haarwuchs anspielen und 
denselben sorgfältig pflegen, muss man ihnen dann 
vorwerfen, es ginge ihnen in ihrer reaktionären Ge-
sinnung doch nur darum, etwas zu erhalten, was 
längst zum Aussterben bestimmt ist? Auch sollte man 
das nicht unreflektiert als Eitelkeit bewerten. Könnte 
es nicht sein, dass sie nur den Stolz auf jene Fläche 
unterdrücken wollen, die ob ihrer strahlenden Glätte 
manchen fasziniert, ein Landeplatz des Heiligen Geis-
tes sozusagen?

Was ist dem Schöpfer auf diesem Gebiet alles ein-
gefallen, von Blaise Pascal bis Wladimir Iljitsch Lenin, 
von Novalis bis Theodor W. Adorno, von Diego Ma-
radona bis Anton Bruckner! Es ist kühn, daraus ir-
gendeine Determination oder Berufung abzulesen. 
Gewiss, es gibt Häupter, die einen bischöflichen Pi-
leolus, dieses pfiffige violette Rundkäppi, geradezu 
magisch anziehen, auf dass es auf ihnen hafte wie 
eine Kontaktlinse auf dem Augapfel. Aber es gibt, 
bei zweifellos nicht minder Qualifizierten, auch das 
Gegenteil: dass diese Kippa catholica auf Widerstand 
stößt, nicht recht aufsitzen mag wie einst bei einem 
alsbald dennoch zu Höherem berufenen Sekretär der 
Deutschen Bischofskonferenz. Im Stile Gilbert Keith 
Chestertons formulierten damals manche, das sehe ja 
aus, als sei ein ausgespannter violetter Regenschirm 
aus unerklärlichen Gründen auf der dichten Weiß-
dornhecke eines westfälischen Bauernhofes liegen-
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geblieben – nein: Es verbie-
tet sich hier die Annahme 

jeder Art von Vorher-
bestimmung. Aus dem, 
was auf dem Haupte 

sprießt, kann, so meine 
ich, keine göttliche Zu-

weisung oder Verweigerung 
irgendwelcher Würden abge-

leitet werden. 
Noch mehr ist davor zu war-

nen, unser Thema der Moraltheologie anzuvertrauen, 
etwa der sorgfältigen Pflege vorhandener Fülle oder 
aber dem Stolz auf deren vollständiges Verschwin-
den den höheren ethischen Standard zuzubilligen, 
womöglich eine kirchliche Karriere von der Haar-
tracht abhängig zu machen. Dergleichen würde nur 
zu Parteibildung und Spaltung führen, oder aber neue 
Formen von Gleichmacherei hervorbringen. Das mag 
hier im Hause an einem historischen Beispiel erläu-
tert werden:

Niemand wird behaupten wollen, die prächtigen 
Perücken der Fürstbischöfe, die man auf Gemälden in 
(noch nicht der neuen konziliaren Armut angepass-
ten) Bischofshäusern betrachten kann, böten eine Lö-
sung. Die würden zwar Unterschiede überdecken und 
so die Kirche zur Vorreiterin der Chancengleichheit 
machen, andererseits aber würden sie, sollte man sie 
als Dienst-Outfit vorschreiben, die diözesanen Kas-


