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Für Mom und Dad, die mir alles,  
wirklich alles, ermöglicht haben.
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Prolog  
Freitagabend

Irgendwo hinter mir wummern die Bässe im selben Takt wie  
das Blut in meinen Ohren. Ich drehe mich um und werfe einen 
Blick auf  die Menschenansammlung, die ich gerade verlassen 
habe. Körper reiben sich aneinander, leuchtend grün und ekligsüß 
pink bemalt. Billiges Bier schäumt aus gold-grünen Flaschen, 
während ganze Freundeskreise sich gemeinsam über Fischgläser  
beugen, um an giftblauen Flüssigkeiten zu nippen. Weiter unten 
lässt eine Tänzerin unter dem Beifall einer beeindruckten – und 
schwer berauschten  – Menge einen brennenden Hula-Hoop- 
Reifen kreisen.

Mit einem Mal wirkt das ganze Geschehen irgendwie ver-
schwommen, als würde ich das alles von einem Ort außerhalb 
meines Körpers beobachten. Eine neongrelle Kakofonie der Far-
ben, untermalt von einer Musik, die zu einem einzigen lang ge-
zogenen Ton verschmolzen ist, so tief  und so laut, dass er meine 
Rippen vibrieren lässt. Meine Muskeln fühlen sich unglaublich 
schwer an, und ich muss mich bewusst daran erinnern, zu atmen, 
als hätte mein Körper seine normalen Funktionen einfach verges-
sen. Vielleicht haben sie mir was in meinen Drink gemixt, damit 
sie es leichter haben. Oder reicht allein das, was ich weiß, schon 
aus, um mich so unzurechnungsfähig zu machen? Das Bewusst-
sein, dass die Zeit mir zwischen den Fingern zerrinnt?
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Ich rufe den anderen etwas zu, flehe sie an, mir zu helfen. Aber 
es ist zwecklos. Der Lärm aus den Lautsprecherboxen wälzt sich 
wie eine Lawine den Strand entlang, reißt meine Stimme mit sich 
und trägt sie davon in die Stille.

Ich habe geglaubt, ich könnte alleine mit all dem fertig werden. 
Ich habe geglaubt, dass ich klüger bin als sie, dass ich den finste-
ren Mächten auf  dieser Insel auf  die Spur kommen kann. Dass 
ich sie daran hindern kann, noch mehr Menschen Schaden zuzu- 
fügen.

Aber ich habe mich geirrt.
Ich habe einen Fehler begangen. Ich habe dem falschen Men-

schen vertraut. Nach allem, was passiert war, hätte ich es besser 
wissen müssen.

Ich spüre eine Hand an meinem unteren Rücken. Die Berüh-
rung ist sanft, und ich weiß genau, wie das für einen Beobachter 
aussehen muss, selbst für jemanden, der sich ebenso weit von der 
Party entfernt hat wie wir. Zwei Partygäste, die die Tanzfläche 
hinter sich lassen, um die romantische Zweisamkeit des Mond-
lichts zu suchen. Das hat so wenig mit der Wirklichkeit zu tun, 
dass ich fast lächeln muss. Eine glucksende Euphorie, die sich bei-
nahe nach draußen stiehlt.

Doch das tut sie nicht.
Weil ich genau weiß, was diese Handfläche bedeutet. Und ich 

spüre, was die anderen dort hinten am Strand nicht spüren. Die 
Spitze eines Messers, die sich zwischen meine Lendenwirbel bohrt.

Dicht an meinem Ohr höre ich eine Stimme. Sie klingt hart 
und kalt und wird durch die Musik nur wenig gedämpft.

»Los jetzt. Vorwärts.«
Ich blicke geradeaus auf  das Meer, das sich bis zum Horizont 

erstreckt. Schwarze Wellen glitzern im Schein des Mondes, der 
rund und voll wie der Bauch einer Schwangeren am Himmel 
hängt. Ich habe diesen Anblick schon mehrfach genossen, seit 
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ich hier gelandet bin, und jedes Mal war ich voller Ehrfurcht und 
Staunen. So etwas Schönes habe ich noch nie zuvor gesehen.

Ich gehorche und gehe weiter. Was habe ich schon für eine 
Wahl?

Das pulsierende Dröhnen der Bässe aus der Musikanlage der 
Bar wird mit jedem Schritt leiser, bis ich so weit entfernt bin, dass 
die Musik nicht viel mehr ist als eine Erinnerung. So weit entfernt 
von der Party liegt der Strand dunkel vor mir. Die Läden, die sich 
am Ufer entlangziehen, haben längst schon geschlossen. Das ein-
zige Licht, abgesehen vom Mond, stammt von den vereinzelten 
Sternen am Himmel hoch über mir.

Als das Wasser über meine Zehen schwappt, werfe ich noch 
einmal einen Blick zurück. Die Menschen sind nur noch als kleine, 
verschwommene Flecken in der Ferne zu sehen. Trotzdem kann 
ich erkennen, wie sie ihre Körper aneinanderreiben. So viele seh-
nen sich verzweifelt nach Kontakt, nach Berührung, ganz egal, wie. 
Und trotz der fahrigen Bewegungen – ausgelöst durch die Dro- 
gen und den Alkohol –, mit denen sie einander betatschen, wohnt 
dem Ganzen eine gewisse Schönheit inne.

So lange schon spüre ich nichts als Kälte, trotz der feuchten 
Schwüle hier auf  der Insel, die sich in den letzten Tagen als klebrige 
Schicht auf  meine Haut gelegt hat. Hass wird ja oft als verzeh-
rendes Feuer beschrieben, aber bei mir hatte er sich als eiskalter, 
harter Klumpen im Magen festgesetzt und ließ das Blut in mei-
nen Adern erstarren. Ich konnte an nichts anderes denken als an 
Rache. In mir war ein nie gekannter Drang, anderen Schmerzen 
zuzufügen.

Aber jetzt, wo das Meer meine Knie umspült und ich die Men-
schen da hinten am Strand beobachte, wie sie im schimmernden  
Mondlicht tanzen, so weit entfernt vom Rest der Welt, jetzt kommt 
es mir so vor, als würde das Eis endlich schmelzen. Das alberne 
Glucksen von vorhin ist wieder da.
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Ob sie sich auch so gefühlt hat, bevor sie das erleiden musste? 
Eine Wertschätzung für das Leben, die man erst am Ende emp-
findet.

Bevor ich länger darüber nachdenken kann, bleibe ich stehen, 
und aus der einen Handfläche in meinem Rücken werden zwei. 
Sie stoßen mich gewaltsam ins Wasser, mit dem Gesicht voran. Im 
Fallen schnappe ich nach Luft. Meine Stirn prallt auf  einen der 
Steine, die den Meeresboden übersäen. Aber das reicht noch nicht. 
Die Hände legen sich kräftig um meinen Hals, drücken meinen 
Kopf  unter Wasser. Beine umklammern meine Hüften und halten  
mich fest. Obwohl ich mich nach Kräften wehre, rührt sich die 
andere Person kaum. Ich reiße meine Arme nach oben, versuche,  
irgendetwas zu fassen zu bekommen, aber es kommt mir vor, als 
hätte man mich in eine schwere Decke eingewickelt. Schließlich 
bekommen meine Finger zwei Handgelenke zu fassen, und ich 
ziehe meine Fingernägel so kräftig, wie ich nur kann, durch das 
Fleisch. Aber das Wasser macht alles weich und ich hinterlasse 
fast keine Spuren.

Trotz des brennenden Salzwassers reiße ich die Augen auf. 
Kleine Fische huschen vorbei, weichen geschickt den Luftblasen 
aus, die zwischen meinen Lippen hervorbrechen. Es scheint sie 
allem Anschein nach nicht zu kümmern, dass gerade das Leben 
aus meiner Lunge entweicht.

Meine Hände erschlaffen und sinken gemächlich nach unten, 
als hätten meine Muskeln schneller als mein Gehirn begriffen, 
dass dieser Kampf  vergeblich ist. Wieder rufe ich mir ihr Bild vor 
Augen, wie so oft, seitdem sie gegangen ist. Sie ist der Grund da-
für, dass ich hier bin. Dafür, dass ich alles geopfert habe.

Ich denke an sie, als die Schönheit des Wassers allmählich zu 
Schwärze wird.
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Kapitel 1  
Vierzehn Stunden zuvor

Cass

Das Hotelzimmer riecht bereits nach Tod. Realistisch betrachtet, das ist mir 
klar, ist es zu früh dafür, da die Verwesung noch längst nicht eingesetzt hat. 
Trotzdem dringt mir der widerliche Gestank in die Nase. Eine zähe, feuchte 
Masse drückt sich durch die Risse in meinen Zehen, und die Zeit scheint still-
zustehen, während ich beobachte, wie das Blut in die Teppichfasern eindringt. 
Jeder Tropfen enthält winzige Stückchen von mir, die noch lange, nachdem ich 
mich aufgelöst habe, bleiben werden.

Plötzlich taucht sein riesenhafter Körper vor mir auf. Und dann spüre ich 
das Gewicht in meiner Hand, die Festigkeit des Messers. Mein Blick huscht 
zu der Klinge. Das Licht der Lampe bescheint rostfarbene Spuren entlang der 
scharfen Schneide. Das ist Blut. Mein Blut.

Ich möchte innehalten, möchte verstehen, was hier gerade geschieht, möchte 
die Puzzleteile zu einem Ganzen zusammenfügen. Doch noch bevor ich das 
kann, schießt mein Arm nach vorne, als besäße er einen eigenen Willen, voller 
Wut und Verzweiflung. Und dann passiert es. Die Klinge bohrt sich in das 
Fleisch. Das befriedigende Gefühl des Kontakts.

Ich höre den Schrei, der aus meiner Lunge hervorbricht, als sei 
es der Schrei eines anderen Menschen.

»Pscht, pscht.«
Ich schlage die Hand vor den Mund und reiße die Lider auf. 

Dann starre ich in Logans Augen, mitten hinein in die Meeres-
wellen seiner Regenbogenhaut.
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»Cass, ich bin’s. Du bist zu Hause. Alles in Ordnung«, be-
schwichtigt er mich.

Allmählich registriere ich Logans Hände auf  meinen Wangen, 
seinen besorgten Blick, den tiefen Klang seiner Stimme mit dem 
schottischen Akzent. Ich atme tief  durch die Nase. Vertrauter 
Salzwasserduft strömt durch meine Nasenlöcher. Eins, zwei, ein – 
eins, zwei, aus.

»Ein Albtraum?«
Ich merke, wie sich im hinteren Teil meines Schädels ein Schmerz 

zusammenbraut, und es dauert einen Moment, bis ich Logans 
Frage begriffen habe.

»Ich schätze mal, ja«, erwidere ich ein wenig uneindeutig. Er 
hat keine Ahnung, welches Grauen im ganzen ersten Jahr nach 
diesem Tag im Hotelzimmer Nacht für Nacht meine Träume 
heimgesucht hatte. Dass diese Erinnerung als Endlosschleife wie-
der und wieder durch meinen bewusstlosen Geist gespukt und mit 
jedem Mal düsterer und furchterregender geworden war. Als ich 
nach Koh Sang gekommen war, hatten die Träume für eine Weile 
aufgehört, aber in letzter Zeit, mit dem Näherrücken des dritten 
Jahrestages, kehrt mein Geist immer öfter zurück in dieses Hotel- 
zimmer, und die Albträume sind auch wieder da, düsterer und 
realistischer als je zuvor.

»Was hast du denn geträumt?«, will er wissen.
Mein Herz klopft immer noch wild und ohne erkennbaren 

Rhythmus. Ich wische mir eine Schweißperle von der Stirn, 
zwinge mich, langsam zu atmen und wende die Regel an, die ich 
auch meinen Schülerinnen und Schülern beibringe. Eins zwei, 
ein – eins, zwei, aus. »Ich weiß nicht mehr«, antworte ich. Aber das 
ist gelogen.

Ich erschrecke, als mir klar wird, dass ich mit den Fingerspit-
zen der Linie über meinem Herzen folge, dort, wo meine rissige 
Haut weich und straff  geworden ist. Logan glaubt, dies wäre die 
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Folge eines Autounfalls während meiner Collegezeit. Ein Split-
ter aus der Windschutzscheibe, der in meine Brust eingedrungen 
war. Ein Unfall, den ich zwar überlebt habe, der mich aber zur 
Vollwaise gemacht hat, der mir in einem einzigen Augenblick der 
Zerstörung meine beiden verbliebenen Angehörigen genommen 
hat. Er glaubt das, weil ich dafür gesorgt habe, dass er es glaubt.

Ich ziehe die Hand wieder weg, weil ich nicht mehr Aufmerk-
samkeit auf  die Narbe lenken will als nötig.

Allmählich verschwindet die Besorgnis aus Logans Miene und 
macht dem für ihn so typischen schiefen Grinsen Platz: die Lippen 
leicht geöffnet, den einen Mundwinkel einen Tick höher gezogen 
als den anderen, ein Funkeln in den dunkelblauen Augen. Eine 
verirrte Lockensträhne hat sich aus seinem zerzausten Pferde- 
schwanz gelöst und streift sein Kinn. Der Anblick verursacht mir 
ein Kribbeln im Unterleib.

Er beugt sich dichter zu mir. »Na ja, ganz egal, was du gerade 
geträumt hast, es ist nicht in echt passiert. Aber dafür was anderes. 
Weißt du zufällig noch, was?« Sein Tonfall ist spielerisch.

Er führt meine linke Hand an seinen Mund, seine Lippen strei-
fen meine Knöchel, und ich habe freie Sicht auf  den goldenen 
Ring, der seit gestern Abend an meinem Ringfinger steckt.

Der Gedanke jagt mir immer noch Schauer den Rücken hin-
unter. Er gehört mir. Ich gehöre ihm. Wir sind alles, was wir brauchen. Wir 
sind alles, was zählt.

Mein Blick löst sich von seinem Gesicht und richtet sich auf  
seine tätowierte Brust. Dort liegt sein eigener Ring, den er in seine 
Halskette eingefädelt hat.

Ich denke an gestern Abend zurück und überlasse es meinen 
schönen Erinnerungen, die aus dem Albtraum verbliebene Pa-
nik zu verscheuchen. Unmittelbar nachdem Logan mir die kleine 
rote Schachtel mit meinem Ring entgegengestreckt hatte, hatte er 
einen zweiten Ring unter seinem T-Shirt hervorgeholt. Plötzlich 
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schien die Zeit stillzustehen, und mein Gehirn stellte vorüber- 
gehend den Betrieb ein. Nichts ergab mehr einen Sinn, bis ich sah, 
wie er sich auf  dem Vinylfußboden unserer Terrasse vor mir auf  
ein Knie sinken ließ. Er hatte den perfekten Zeitpunkt gewählt – 
genau in diesem Augenblick versank die Sonne als feuerroter Ball 
im Meer und ließ den Himmel in leuchtenden Pink- und Blau-
tönen schillern.

Ich habe den Ring einen Augenblick lang festgehalten, bevor 
ich ihn mir an den Finger gesteckt habe.

»Schau dir die Innenseite an«, hat Logan mich gebeten. Dort, 
eingraviert in zarter Kursivschrift, standen unsere Worte. Die 
Worte, die wir uns jede Nacht vor dem Einschlafen und jedes 
Mal, wenn wir auseinandergehen, sagen. Unsere Version von Ich 
liebe dich.

»Wir zwei, für immer«, hatte ich mühsam hervorgepresst, weil 
meine Kehle unter dem Ansturm der Gefühle immer enger ge-
worden war.

»Wir zwei, für immer«, hatte Logan erwidert. »Jetzt ist es 
offiziell.«

Das war der Augenblick, auf  den ich seit meiner ersten Begeg-
nung mit Logan vor zwei Jahren gewartet hatte. Ich hatte es sofort 
gewusst. Er würde mein Retter sein.

Logan hatte weitergesprochen, während mir Tränen in die  
Augen getreten waren. »Du bedeutest mir alles, Cass Morris. Als 
ich ein junger Kerl war, habe ich davon geträumt, jemanden zu 
finden, der so liebevoll und einfühlsam ist wie du. Jemanden, an 
den ich mich jederzeit wenden und dem ich jederzeit vertrauen 
kann. Ich kann es gar nicht glauben, dass ich dich gefunden habe. 
Ich muss der glücklichste Mensch der Welt sein.«

Ich konnte nicht anders, als zu nicken, während die Tränen alle 
Dämme brachen. Ich schluckte mehrfach und versuchte, diesen 
Augenblick voll und ganz zu genießen, versuchte, so zu tun, als 



15

wäre ich wirklich die herzensgute, schüchterne, ergebene Frau, in 
die er sich verliebt hatte, und nicht das Mädchen aus dem Hotel-
zimmer von vor drei Jahren, das sich an jeden klammern würde, 
nur um zu überleben.

Jetzt beuge ich mich auf  unserem Bett nach vorne, sehne mich 
nach seinen Lippen auf  meinen. Aber gerade als sie sich berüh-
ren, dröhnt ein Geräusch durch unser Schlafzimmer.

Bumm, bumm, bumm.
Ich merke, wie meine Muskeln sich verspannen.
»Da ist bloß jemand an der Tür«, sagt er und runzelt die Stirn. 

In seiner Bemerkung schwingt eine Frage mit.
»Natürlich«, entgegne ich hastig und hoffe, dass er nicht merkt, 

wie peinlich mir meine Reaktion ist. »Ich bin den Traum wohl 
immer noch nicht ganz los.«

Logan dreht sich um und schiebt die Beine über die Bettkante, 
als wollte er aufstehen.

»Nein, du bleibst schön hier«, befehle ich ihm. »Du gehst erst 
am Nachmittag zur Arbeit. Außerdem klingelt mein Wecker  
sowieso gleich. Wahrscheinlich ist das bloß Greta, die ein Ver- 
lobungsgeschenk vorbeibringen will. Du weißt ja, wie sie ist.«

Ich sehe bereits deutlich vor mir, wie sie vor der Tür steht. 
Gleich wird sie mich kräftig in die Arme schließen und lauthals 
verkünden, wie schwer es ihr gefallen ist, das Ganze so lange für 
sich zu behalten. Für einen Moment empfinde ich so etwas wie 
Mitleid mit ihr, weil sie vor Kurzem erst eine Trennung durch-
gemacht hat. Und weil Alice ihr und dem ganzen Leben, das sie 
sich auf  dieser Insel aufgebaut hatten, einfach so den Rücken ge-
kehrt hat, ohne Ankündigung oder irgendeine Erklärung. Aber 
ich schiebe das Mitleid gleich wieder beiseite. Heute Morgen wird 
gefeiert. Wenigstens einmal möchte ich einfach nur glücklich sein. 
Das habe ich mir verdient.

»Na, so was. Schon jetzt die beste Verlobte, die ich mir hätte 
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wünschen können«, sagt Logan. Bei diesen Worten breitet sich 
eine wohlige Wärme in meinem Bauch aus, und ich drücke ihm 
einen sanften Kuss auf  die lächelnden Lippen, bevor ich mir die 
Kleider schnappe, die zusammengeknüllt neben dem Bett liegen – 
Leidtragende des gestrigen Abends. Ich schlüpfe in Logans T-
Shirt und halte dabei kurz inne, um durch unsere bodentiefen 
Schlafzimmerfenster zu schauen, die uns einen unverstellten Blick 
auf  den funkelnden, mit Bergen gespickten Ozean ermöglichen.

Wie jedes Mal raubt mir die Schönheit dieses Anblicks auch 
jetzt den Atem. Vor einem Jahr haben wir das Haus hier bezogen, 
weil wir beide unsere bisherige Wohnsituation nicht mehr ertra-
gen hatten. Logan hatte sich in Kumvit eine Wohnung mit Neil 
und Doug geteilt, und ich hatte in einem der Hotelzimmer gelebt, 
die Frederic für günstiges Geld an das Resortpersonal vermietet. 
Kaum hatten wir gesehen, dass das Haus zu verkaufen war, waren 
wir uns einig gewesen: Uns blieb gar nichts anderes übrig, als ein 
Angebot zu machen. So hoch oben am Berg, ganz in der Nähe 
des Ausgangspunktes für den Wanderweg zu den Klippen von 
Khrum Yai, stehen zwar nur ganz wenige Häuser, aber die Aus-
sicht war das alles entscheidende Argument. Hier hatten wir die 
ganze Schönheit der Insel direkt vor Augen, wie im Schaufenster, 
als müssten wir lediglich zugreifen. Und in gewisser Weise ist es ja 
auch so. Koh Sang ist unser Zuhause. Es liegt im Golf  von Thai-
land, weit genug entfernt von den vielen anderen Inseln, die von 
Rucksackreisenden überlaufen werden und dadurch ihren ganzen 
Charme verloren haben, so wie die benachbarten Koh Phangan 
oder Koh Samui.

Das Meer wirkt heute sehr friedlich. Das ist eine gute Nach-
richt angesichts der Tatsache, dass wir uns immer noch mitten in 
der Regenzeit befinden. Das Wetter ist jeden Tag aufs Neue ein 
Lotteriespiel. Doch die Sonne steht jetzt schon deutlich über dem 
Wasser und zieht gleichmäßig über den wolkenlosen Himmel.
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Ich gehe durch unser Wohnzimmer und an der angrenzenden 
Küche vorbei. Bei jedem Schritt rechne ich mit einem erneuten 
Klopfen, aber Greta scheint aufgegeben zu haben. Oder sie hat 
mich bereits gehört.

Bei der Haustür angekommen, halte ich kurz inne und strei-
che mir die Haare glatt, damit ich nicht so aussehe, als wäre ich 
gerade aus dem Bett geklettert – was ich ja bin. Aber ich muss 
Greta die Wonnen der Verlobung ja nicht so dermaßen unter die 
Nase reiben. Ich mache die Tür auf  und fange an zu lächeln, um 
dann bei Gretas Anblick freudige Überraschung vorzutäuschen.

Aber da ist niemand.
Ich trete nach draußen, und sofort legt sich die Luftfeuchtig-

keit wie ein Film auf  meine Haut. Ist Greta tatsächlich schon ge-
gangen, weil sie geglaubt hat, dass wir nicht da sind? Ich blicke 
den steilen Hügel hinab, der in den belebten Teil der Insel führt. 
Wenn sie wieder weggefahren wäre, dann müsste ich jetzt zumin-
dest ihr Motorrad sehen, aber die Straße ist leer.

Verwirrt lege ich die Stirn in Falten und überlege, während ich 
zurück ins Haus gehe, ob ich Greta eine Textnachricht schreiben 
soll. Da stoße ich mit dem Fuß gegen ein Hindernis. Es ist so klein, 
dass ich es beim Herauskommen einfach übersehen habe – ein 
normaler weißer Briefumschlag, und darauf  steht mein Name, in 
eher kleinen Großbuchstaben – CASS. Die Handschrift kommt 
mir zwar nicht bekannt vor, aber das kann niemand anders als 
Greta gewesen sein.

So erklärt sich alles. Sie muss den Umschlag hier abgelegt ha-
ben und dann schnell wieder verschwunden sein, um uns nicht 
zu stören. Unwillkürlich fange ich schon wieder an zu lächeln.

Ich nehme den Umschlag mit ins Haus. Am Küchentisch bleibe 
ich stehen, um ihn zu öffnen. Er ist so leicht, dass er nur eine 
einfache Karte enthalten könnte, aber ich kenne Greta gut ge-
nug, um zu wissen, dass es wahrscheinlich ein bisschen mehr ist.  
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Tickets für eine Reise an irgendein unbekanntes Ziel vielleicht? 
Was Geschenke angeht, schießt sie manchmal ein bisschen übers 
Ziel hinaus.

Begierig reiße ich den Umschlag auf, ohne auf  Logan zu war-
ten. Ich bin ganz aufgeregt, weil ich ihn mit dem Inhalt überra-
schen will.

Dann stelle ich fest, dass nur ein einzelnes weißes Blatt Papier 
im Umschlag liegt. Neugierig falte ich es auseinander.

Und lasse es sofort wieder auf  den Tisch fallen. Meine Finger 
fühlen sich an wie verbrannt. Instinktiv trete ich einen Schritt 
zurück, bringe Abstand zwischen mich und das auseinanderge-
faltete Blatt Papier. Mein Herz rast schneller, meine Gedanken 
überschlagen sich. Ich taumele ein paar Schritte und stütze mich 
an einem Stuhl ab.

Die ganze Zeit starre ich das Blatt Papier an, starre auf  das 
Schwarz-Weiß-Foto einer jungen Frau, die mir mit großen Augen  
und wildem Blick entgegenstarrt. Die Schuldgefühle sind ihr deut-
lich anzusehen. Reporter und Fotografen stürmen von allen Sei-
ten auf  sie ein und machen sie zum Spielball eines gewaltigen 
Medienrummels.

Das Foto, es ist das einzige, befindet sich in der Mitte einer dicht 
beschriebenen Zeitungsseite.

An den oberen Rand hat jemand mit rotem Filzstift eine Notiz  
gekritzelt.

Ich weiß, wer du bist.

Unter dem Artikel mit dem Foto kommt noch mehr Handschrift-
liches.

Und bald werden es auch alle anderen wissen.
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Ich merke, wie Galle in mir aufsteigt, während die Bedeutung 
dieser Worte sich schwer auf  mich legt. Alles, was ich in den ver-
gangenen zwei Jahren erreicht habe – meine neue Identität, mein 
neuer Verlobter, mein neues Leben –, das alles bricht nun über 
mir zusammen.

»War das Greta?«, höre ich Logan aus dem Schlafzimmer rufen.
Ich brauche mehrere Anläufe, bis ich antworten kann. Jedes 

Mal, wenn ich den Mund aufmache, bleiben mir die Worte in der 
Kehle stecken. Mir wird schwarz vor Augen, dann bin ich wieder 
in diesem Hotelzimmer. Das Messer in meiner Hand, mein Blut 
an der Klinge.

»Nein … da ist niemand«, würge ich schließlich hervor und 
kann nur beten, dass Logan nicht hört, wie viel Mühe mich diese 
Worte kosten. »Greta ist es wohl zu lang geworden.«

»Gut«, erwidert er. »Dann komm zurück ins Bett. Die Feier-
lichkeiten sind noch nicht zu Ende.«

Wie in Trance gehe ich los. In der Küche bleibe ich stehen, falte 
das Blatt Papier zusammen und stopfe es in unsere Kruschtschub-
lade unter einen Stapel Imbiss-Speisekarten, damit Logan es nicht 
findet. Ich müsste es eigentlich vernichten. Aber es gibt einen Teil 
in mir, der es noch einmal sehen muss, später, mit klarerem Ver-
stand. Um zu begreifen, wie das geschehen konnte.

Aber auch nachdem ich den Zettel nicht mehr sehen kann … 
die Worte darauf  haben sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Ich 
weiß, wer du bist. Und überall, wohin ich mich wende, sehe ich das 
Foto dieser jungen Frau vor mir.

Einer jungen Frau, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. 
Einer jungen Frau, deren Existenz ich sehr bewusst beendet habe.

Einer Version von mir selbst, die ich vor langer Zeit hinter mir 
gelassen habe.
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Kapitel 2

Brooke

Ich ziehe den Cursor meines Laptops ein Stückchen nach innen 
und verkleinere den Umfang meines Oberschenkels auf  perfekte 
Barbie-Maße. Vom Bildschirm starrt mir mein lächelndes Gesicht 
entgegen, während ich meinen Körper zu einer perfekt einstu-
dierten Pose verrenke: den Arm ausgestreckt, damit er so schlank 
wie möglich wirkt, den Oberkörper ganz leicht von der Kamera 
weggedreht, den Bauch eingezogen.

Die Sinnlosigkeit meiner Bemühungen langweilt mich, und so 
lasse ich mich unter Seufzen an die Rückenlehne meines Stuhls 
sinken. Zwar sitzen noch ein paar andere Gäste im Tiki Palms 
herum, aber da die Frühstückswelle bereits abgeebbt ist und der 
Ansturm auf  das Mittagessen noch nicht eingesetzt hat, geht es 
im offiziellen Open-Air-Restaurant des Koh-Sang-Tauchresorts – 
mit angeschlossener Strandbar – relativ beschaulich zu. Ich nippe 
wieder einmal an meinem Eiskaffee, an dem ich mich seit einer 
Stunde festhalte. Auch wenn hier alles sehr billig ist, habe ich kei-
nen Baht für ein zweites Glas übrig.

Im Gegensatz zu den meisten anderen Gästen habe ich mir 
einen Platz in der Ecke des Restaurants ausgesucht, mit dem  
Rücken zum Meer. Nach zwei Wochen auf  der Insel habe ich 
mich an den atemberaubenden Anblick des zartblauen Wassers 
gewöhnt, das in sanften Wellen auf  den weißen Strand schwappt. 
Die Farben wirken übersättigt wie durch einen Instagram-Filter. 
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Also blicke ich lieber in Richtung Resort und beobachte das Kom-
men und Gehen der Gäste. Das ist sehr viel interessanter.

Die Ferienanlage schmiegt sich an eine Hügelflanke, wie die 
meisten anderen Gebäude entlang der zerklüfteten Inselküste auch.  
Von meinem Platz aus kann ich den Pfad sehen, der vom Strand 
steil nach oben zur Hauptstraße führt. Perfekt beschnittene Pal-
men und magentafarbene Blumenbeete umgeben die motelartigen  
Gebäude mit den Gästezimmern. An der einzigen größeren fla-
chen Stelle befinden sich zwei Pools  – einer zum entspannten 
Planschen und einer für das Tauchtraining. Dahinter durchschnei- 
det eine der Hauptstraßen der Insel das Resort, das sich auf  der 
anderen Straßenseite noch weiter ausbreitet. In der nördlichen 
Hälfte gibt es einen noch größeren Infinity-Pool, wo in aller Regel 
die Partys stattfinden, dazu einen Whirlpool, ein Fitnesscenter, ein 
Yogastudio und weitere Gästezimmer. Alles in allem nimmt die 
eineinhalb Kilometer lange bebaute Fläche ungefähr ein Viertel 
der Insel ein.

Ich sehe eine Tauchergruppe den steilen Pfad hinuntergehen. 
Sie haben ihre Flossen in der Hand und die Tauchermasken um 
die Handgelenke geschlungen. Offensichtlich wollen sie zum 
Tauchladen, der Hauptattraktion des Resorts. »Koh Sang: Tau-
cherinsel mit Partyproblem« steht auf  dem Rücken der T-Shirts, 
die man beim Empfang des Resorts kaufen kann. Mein Blick wan-
dert weiter und bleibt bei einer schmächtigen Gestalt hängen, die 
der Gruppe in sechs, sieben Metern Entfernung folgt. Im Gegen-
satz zu den Tauchern hat sie nichts in der Hand. Sie ist zierlich, 
hat zarte Gesichtszüge und feines hellbraunes Haar.

Normalerweise würde ich sie nicht weiter beachten, aber jetzt 
sieht sie mir direkt ins Gesicht. Ich halte ihrem Blick eine Sekunde 
lang stand, bin mir sicher, dass sie sich gleich wieder abwenden 
wird, aber das macht sie nicht. Irgendwie kommt sie mir bekannt 
vor, erinnert mich an jemanden. Ich gehe im Geist eine Liste mit 
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allen möglichen ehemaligen Bekanntschaften, Instagramkontak-
ten und sogar Familienmitgliedern durch, aber ohne Erfolg.

Jetzt gibt es eigentlich nur noch eine Erklärung: Das ist eine 
Followerin, die unverhofft ihre Lieblings-Influencerin erkannt 
hat. Bis jetzt bin ich noch nicht oft von meinen Social-Media- 
Followern persönlich angesprochen worden, aber jedes Mal habe 
ich mich dabei unwohl gefühlt. Ich weiß, was sie von mir erwar-
ten: die sprudelnde, gut gelaunte, etwas alberne Person, die ich 
auf  meinen Social-Media-Kanälen unter @BrookeaTrip regel-
mäßig poste.

Aber mein real existierendes Ich ist nicht die lebendige Barbie, 
die sie alle erwarten. Leider hat Instagram noch keinen Lebens- 
filter entwickelt, mit dem ich meine unangenehmeren Seiten 
dauerhaft wegretuschieren kann.

Heute Morgen bin ich nicht in der Stimmung, mein @Brookea 
Trip-Lächeln aufzusetzen. In der Hoffnung, dass die näher kom-
mende Frau den Hinweis versteht, wende ich den Blick ab und tue 
so, als würde ich mich auf  meinen Laptop konzentrieren.

Es dauert nicht lange, dann halte ich es nicht mehr aus und 
hebe erneut den Kopf. Im Gegensatz zu den Tauchern, die nach 
rechts zum Tauchladen abgebogen sind, kommt sie immer näher 
und lässt mich nicht aus dem Blick. Meine innere Anspannung 
wächst, und ich balle unwillkürlich die Hände zu Fäusten.

»Ich dachte, ich bring dir mal eine kleine Auswahl mit.«
Ich zucke zusammen, weil die Stimme so dicht an meinem 

Ohr ertönt.
»Mein Gott!« Mein Puls fängt an zu rasen, dann drehe ich 

mich um. Erst jetzt wird mir klar, wer das ist. »Mann, ich hätte 
fast einen Herzinfarkt gekriegt«, schimpfe ich, kann jedoch das 
Lächeln nicht völlig aus meiner Stimme fernhalten.

»’tschuldigung!« Neil lässt ein albernes Grinsen sehen. »Ich 
wusste nicht, was du trinken willst, also dachte ich, ich lasse dich 
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aussuchen.« Er deutet auf  den Tisch, auf  den er drei Getränke 
gestellt hat: eine grüne Flasche Chang-Bier, einen pinkfarbenen 
Cocktail mit Regenschirmchen und einen Smoothie.

Er ist groß und massig und hat mehr Ähnlichkeit mit einem 
Teddybären als mit den meisten Typen hier, die tagtäglich Stun-
den im Fitnessstudio verbringen, um ihre sorgfältig definierten 
Muskelpakete noch weiter zu verfeinern. Sein Gesicht ist mit 
Sommersprossen übersät, sogar auf  seine Lippen haben sich ein 
paar kleine Pünktchen verirrt. Sein feuerrotes Haar klebt klatsch-
nass an einer Seite seines Schädels. Ich sehe, wie sich am Ende 
einer Strähne ein Wassertropfen bildet und kurz darauf  auf  mei-
nem Arm landet.

»’tschuldigung«, sagt Neil und kichert, als der Tropfen auf  
meine Haut klatscht. »Ich komm grade vom Tauchen.«

Das erklärt alles. Er hat seine Sachen wohl beim Tauchladen 
gelassen und das Restaurant vom Strand her betreten. Die junge 
Frau hat mich so in Beschlag genommen, dass ich ihn gar nicht 
gehört habe.

Die junge Frau.
Sofort drehe ich mich um und blicke in Richtung Resort, aber 

sie ist verschwunden. Merkwürdig. Ich hätte schwören können, 
dass sie mich ansprechen wollte. Ich schaue den Hügel hinauf  und 
hinunter, suche sogar den Strand ab, aber ich kann sie nirgendwo 
entdecken. Sie ist wie vom Erdboden verschluckt.

»Ich hab dich hier oben sitzen sehen und dachte, dass du ein 
bisschen Gesellschaft gebrauchen könntest.« Neils dreister Flirt-
versuch holt mich in die Gegenwart zurück, und ich kann nichts 
machen, ich werde rot.

Wir haben uns in der letzten Woche kennengelernt, als Cass 
mich in die Frangipani-Bar abgeschleppt hat. Die Kneipe liegt 
ungefähr anderthalb Kilometer oberhalb des Strandes und 
wird hauptsächlich von den auf  der Insel lebenden Ausländern  
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frequentiert. Sie gehört Cass’ Freund beziehungsweise ihrem Ver-
lobten, wie ich aus der Textnachricht weiß, die sie mir gestern 
Abend noch geschickt hat. Jedenfalls hat Cass mir Neil als ihren 
Kollegen vorgestellt – er ist einer von insgesamt drei Tauchleh-
rern des Resorts. Als er mir die Hand gegeben und sich mit sei-
nem englischen Akzent vorgestellt hat, habe ich ein Kribbeln in 
der Magengegend gespürt. Ich wollte es zwar ignorieren, aber 
mein Gesicht hat nicht mitgespielt. Jedes Mal, wenn er mich an 
diesem Abend angesehen hat, bin ich knallrot angelaufen. Er hat 
sich nicht nur durch sein Aussehen von den anderen unterschie-
den, sondern auch durch eine gewisse Selbstverständlichkeit, mit 
der er ganz er selbst war. Es war ihm vollkommen gleichgültig, 
was die anderen von ihm hielten, und diese Authentizität hat ihm 
eine Menge Charme verliehen.

Jeden meiner verstohlenen Blicke an diesem Abend hat er mit 
funkelnden Augen erwidert. Ich wollte mir meine geröteten Wan-
gen nicht anmerken lassen und habe meine Aufregung mit dem 
Ärger über meine Naivität verdrängt. Schließlich wusste ich ziem-
lich gut, was Neil sieht, wenn er mich betrachtet. Das, was alle an-
deren Männer auch sehen: einen sportlichen Körper, ein perfekt 
geschminktes Gesicht – und absolut nichts dahinter. Eine Person, 
die plötzlich nicht mehr wunderschön ist, sondern zur Schreck-
schraube mutiert, sobald ein Typ merkt, dass sie tatsächlich etwas 
zu sagen hat. Ihr könnt mir glauben, ich habe die Kommentare 
auf  meiner Instagram-Seite gelesen.

Seit diesem ersten Abend bin ich ihm mehrfach wieder be-
gegnet, immer dann, wenn Cass mich zu einer Gruppenunter-
nehmung mitgeschleppt hat: Karaoke im Tiki Palms oder ein 
Nachmittagspicknick mit Beachvolleyball am wundervoll leeren 
Lamphan Beach auf  der anderen Seite der Insel, wohin die Tou-
risten sich nie verirren.

Insgeheim hatte ich immer Angst vor diesen Treffen, aber ich 
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hatte auch nie eine gute Ausrede, um die Einladung auszuschla-
gen. Ich hatte ja mitbekommen, wie die Permanenten – so be-
zeichnen sie sich selbst – miteinander umgingen. Sie waren eine so 
fest gefügte Gruppe, dass da kein Platz für sonst irgendjemanden 
zu sein schien. Cass tat, was sie konnte, um mich zu integrieren, 
aber irgendwann landete sie dann doch immer neben Logan und 
die beiden verloren sich in irgendwelchen romantischen Schwel-
gereien. Und jedes Mal wurde ich irgendwann an den Rand der 
Gruppe geschwemmt. Allein.

Aber dann war es immer Neil, der sich um mich kümmerte. 
Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich neben mich, ob nun am 
Strand oder an einem Picknicktisch des Tiki Palms, und eröffnete 
das Gespräch mit einem seiner bescheuerten Flachwitze. Er gab 
mir das Gefühl, dazuzugehören. Es war, als wollte er mich wirklich 
kennenlernen, und zwar mein wahres Ich, nicht @BrookeaTrip. 
Dieses Gefühl hielt jedes Mal, nachdem wir auseinandergegangen 
waren, noch stundenlang an. Es war wie ein wohltuender Kater, 
der mich mit einer Wärme erfüllte, die es sonst hier nicht zu ge-
ben schien, trotz der glühenden Hitze auf  Koh Sang.

Aber irgendwie fühlt sich dieser Augenblick jetzt – wir beide 
hier im Tiki Palms – anders an als die Male zuvor. Ohne Doug, 
der irgendwo in unserem Rücken Greta schmutzige Witze erzählt, 
und ohne Cass, die mir ein wissendes Lächeln nach dem anderen 
zuwirft und stumm mein Lob dafür einfordert, dass sie uns zusam-
mengebracht hat. Einfach nur wir zwei. Neil und ich haben uns 
bis jetzt noch nie nur zu zweit gesehen, ohne die anderen Perma-
nenten. Das Ganze hat etwas merkwürdig Intimes.

»Dir ist schon klar, dass es noch nicht mal zehn Uhr ist, oder? 
Also wohl kaum Happy Hour.« Ich zeige auf  die Drinks, die Neil 
mitgebracht hat, und unterdrücke ein Lachen.

Er tut verwirrt. »Aber auf  Koh Sang ist doch immer Happy 
Hour. Hat dir das noch niemand gesagt?«
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Ich entscheide mich für den Smoothie, die unverfänglichste der 
drei Optionen. Dann versuche ich, das schnelle Pochen in mei-
ner Brust zu ignorieren, als ich Neils sonnengewärmte Haut dicht 
neben mir spüre. Solche Gedanken sind genau die Art von Ablen-
kung, die ich mir im Augenblick nicht erlauben kann.

Ungerührt lässt er sich auf  den Stuhl mir gegenüber gleiten und 
baut den Cocktail zusammen mit dem Bier vor sich auf. »Dann 
bleibt eben mehr für mich übrig«, meint er augenzwinkernd.

Er nimmt einen großen Schluck von dem Cocktail, sodass das 
Papierschirmchen an seiner frisch rasierten Wange scheuert. Ich 
muss unwillkürlich lächeln, weil dieser Mädchendrink in seiner 
riesigen, sommersprossigen Pranke so winzig aussieht.

»Hey«, sagt er, als er das bemerkt. »Wenn du demonstrieren 
willst, dass du dich mit deiner Männlichkeit wohlfühlst, dann geht 
nichts über einen pinkfarbenen Drink.«

Ich muss lachen und blicke in seine freundlichen Augen. Er 
lächelt mich an, und in seinen Augenwinkeln werden sommer-
sprossige Fältchen sichtbar. Ich zwinge mich, den Blick zu senken.

»Mmmh.« Neil schmatzt genüsslich. »Spitzen-Cocktail, wie im-
mer, Sengphet«, ruft er dem Barkeeper zu.

Sengphet, der anscheinend immer hinter der Bar steht und 
gleichzeitig als Wirt, Kellner und Tellerwäscher des Tiki Palms 
arbeitet, nickt und legt zum Zeichen des Dankes die Handflächen 
vor der Brust zusammen. Ich habe seit meiner Ankunft nur we-
nige Worte mit ihm gewechselt. In den ruhigeren Phasen zwischen 
Frühstück und Mittagessen hat er mir in gebrochenem Englisch 
erzählt, dass er nach Koh Sang gekommen ist, um seiner Familie 
in Laos Geld zu schicken und ihnen dort ein besseres Leben zu 
ermöglichen. Wir haben über seinen kleinen Sohn gesprochen, 
der gerade einmal drei Jahre alt ist, und dass Sengphet jedes Mal, 
wenn er einen Drink mit Bananen und Kokosnüssen mixt, an ihn 
denken muss, weil das seine Lieblingsspeisen sind. Oder darüber, 
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wie sehr ihm das Sepak Takraw fehlt – anscheinend eine Mischung 
aus Volleyball und Fußball  –, das er mit seinen Freunden und 
Cousins zu Hause immer gespielt hat. Mit breitem Lächeln und 
einem unfassbar liebenswerten Kichern stolpert er durch die neue 
Sprache, die er sich seit seiner Ankunft auf  der Insel vor etlichen 
Monaten mühsam aneignet.

Einer der schnelleren Songs von Mumford & Sons dringt aus 
den Lautsprechern der Bar, ein Vorspiel für die wilden Club-
Beats, die bei Sonnenuntergang einsetzen werden. Ich nehme 
einen großen Schluck von meinem Smoothie. Er schmeckt nach 
Papaya und Drachenfrucht und ist absolut köstlich.

»Und? Was hast du hier gemacht, bevor ich dich so rüde unter-
brochen habe?«, will Neil wissen.

Ich muss wieder an die junge Frau von vorhin denken und lasse 
den Blick noch einmal durch das Restaurant schweifen, kann sie 
aber nirgendwo entdecken.

»Oh, nichts Besonderes. Bloß ein paar Fotos bearbeitet, damit 
ich sie auf  TikTok einstellen kann. Von der Wanderung auf  dem 
Khrum-Yai-Trail, die ich neulich mit Cass gemacht habe.«

»Ach«, erwidert er. »Cass hat dir den Khrum Yai gezeigt? Dann 
ist sie eine gute Fremdenführerin.« Ich nicke und verschweige 
ihm den wahren Grund dafür, dass ich sie gebeten habe, mir den 
Trail zu zeigen, den wahren Grund, warum ich den Gipfel sehen 
wollte. »Schön, dass ihr euch so gut versteht«, fährt er fort. »Du 
und Cass, meine ich.«

Ich lächele und muss an den Tag vor zwei Wochen zurückden-
ken, als ich sie kennengelernt habe. Es war mein erster Morgen 
auf  der Insel. Sie saß ein paar Tische entfernt von dem Platz, an 
dem Neil und ich jetzt sitzen, mit kerzengeradem Rücken, in die-
ser typischen Ostküsten-Obere-Mittelschicht-Haltung, die ich in 
meiner Jugend immer so beneidet habe. Ich habe Sengphets Lä-
cheln registriert, während er ihre Bestellung entgegengenommen 
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hat, und die sanfte Berührung am Arm, mit der sie sich bei ihm 
bedankt hat.

»Du bist Amerikanerin, stimmt’s?«, habe ich sie gefragt, nach-
dem Sengphet weggegangen war. Sie hat die Augen weit aufge-
rissen, als hätte ich ihr irgendeinen schlimmen Vorwurf  gemacht. 
»Ich wollte nicht lauschen, ich habe nur gehört, wie du bestellt 
hast. Es ist doch seltsam, dass ich schon seit ein paar Tagen in 
Thailand bin, aber du die erste Amerikanerin bist, die mir begeg-
net.« Ich war selbst überrascht, wie sehr ich mich nach einer Re-
aktion gesehnt habe. Obwohl ich jahrelang problemlos ganz allein 
durch Osteuropa gereist war, fühlte Südostasien sich irgendwie 
sehr fremd an. So, dass ich mir seltsam isoliert vorkam.

Sie nickte freundlich, gab aber keine Antwort.
»Ich heiße Brooke«, nahm ich einen erneuten Anlauf.
»Cass«, erwiderte sie. Ihre Stimme war leise, und sie strahlte 

eine gewisse Schüchternheit aus, die ich als sehr erfrischend emp-
fand. In letzter Zeit besteht meine Kommunikation überwiegend 
im Austausch aufgeregter Social-Media-Nachrichten mit irgend-
welchen anderen extrovertierten Influencern oder wissbegierigen 
Followern.

»Woher in den Staaten kommst du?«, wollte ich wissen.
»New York.« Und kurz darauf: »Und du?«
»Westküste.«
Wenn meine unbeabsichtigt vage Antwort Cass neugierig ge-

macht hatte, dann ließ sie es sich nicht anmerken. Und sie hätte 
auch keinen Grund gehabt, anzunehmen, dass ich sie belogen 
hatte. Ich hatte Jahre damit zugebracht, meinen harten Kentu-
cky-Akzent abzuschleifen, meine Konsonanten zu schärfen und 
die Vokale abzukürzen. Ich wollte meinen schweren Zungen-
schlag ebenso hinter mir lassen wie meine gesamte Kindheit und  
Jugend.

Dann fiel mir ihr schwarzes Poloshirt mit dem Logo des Koh-
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Sang-Tauchresorts, dem einzigen Hotel auf  der Insel, auf. »Du 
arbeitest hier?«

»Ja, ich bin Tauchlehrerin«, erwiderte sie und hatte dabei die 
Andeutung eines stolzen Lächelns auf  den Lippen.

»Wow.« Ich war beeindruckt. »Das ist ja Wahnsinn. Ich kann 
mir das gar nicht vorstellen, so viel Zeit unter Wasser zu verbrin-
gen. Wie ist das denn? Macht es dich nicht nervös, dass da so vieles  
schiefgehen kann?«

Es war, als hätte ich einen Schalter umgelegt. Sie fing an zu er-
zählen, wie es war, sich selbst unter der Wasseroberfläche zu ver-
lieren, fast wie eine Flucht. Je mehr sie sich öffnete, desto mehr 
verschwand ihre stille Schüchternheit. Stattdessen trat ihre Lei-
denschaft für das Tauchen immer mehr in den Vordergrund.  
Irgendwann habe ich mich dann zu ihr an den Tisch gesetzt, 
und wir haben uns weit über eine Stunde lang unterhalten. Da-
bei rührten wir das Essen vor unserer Nase kaum an. Sie erzählte 
mir, dass sie seit zwei Jahren auf  Koh Sang lebte und eine Bezie-
hung mit Logan hatte, einem anderen Permanenten, dem eine 
der Bars auf  der Insel gehörte.

Sie hat mir auch etliche Fragen gestellt, wollte alles über die 
Werbekampagnen wissen, die ich für diverse osteuropäische Ho-
tels angeleiert hatte, und wie ich @BrookeaTrip erschaffen hatte. 
Sie hat aufmerksam und ohne jede Wertung zugehört. Sie hat 
sich mit weit aufgerissenen Augen nach vorne gebeugt, als ich ihr 
von den Zerstörungen in Sarajevo berichtet habe, die, obwohl der 
Krieg bereits Jahrzehnte zurücklag, immer noch nicht beseitigt 
worden waren. Und als ich ihr erzählt habe, wie ich mich nach 
langem Zögern auf  ein erstes Date mit einem Typen in Kroatien 
eingelassen hatte und dann in Erwartung eines netten Abend-
essens feststellen musste, dass er mich als Begleitung zur Hoch-
zeit seiner Schwester mitgebracht hatte, ein Ereignis, für das ich 
viel zu schlecht angezogen und auf  das ich vollkommen unvor-
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bereitet gewesen war, da wäre sie beinahe an ihrem Smoothie  
erstickt.

Das ganze Gespräch, ihr Interesse, das alles fühlte sich einfach 
gut an. Es war eine Art weiblicher Verbindung, wie ich sie lange 
Zeit nicht gespürt hatte, ohne die allgegenwärtige Konkurrenz, 
die bei den oberflächlichen Instagramfreundschaften, die mich 
mit anderen Influencerinnen verbinden, an der Tagesordnung ist. 
Und ich war richtig enttäuscht, als Cass nach einer Stunde oder so 
wieder zurück in den Tauchladen musste. Doch wir versprachen, 
dass wir uns auf  jeden Fall wiedersehen wollten, und das taten 
wir dann auch. Während der letzten zwei Wochen haben wir fast 
jeden Tag zusammen verbracht. Sie hat mich sehr schnell ihren 
Freunden vorgestellt und mich in das Leben, das sie sich hier auf-
gebaut hatte, eingeführt.

»Stimmt«, sage ich jetzt zu Neil. »Es ist ein großes Glück, dass 
ich sie kennengelernt habe.«

Neil nickt wissend, und wir sitzen schweigend eine Weile da. 
Ich rechne fest damit, dass die Stille peinlich wird, aber bis auf  
das nervöse Kribbeln in meiner Magengegend fühlt es sich er-
staunlich angenehm an. Wir beobachten ein paar Rucksacktou-
risten, die sich auf  dem Pfad hinab zum Strand gegenseitig einen 
Volleyball zuwerfen.

»Und wie gefällt es dir bis jetzt auf  Koh Sang?«, erkundigt sich 
Neil schließlich.

»Es ist toll. Ich meine, es ist wunderschön, klar, und alle sind so 
nett hier.« Beides ist objektiv richtig.

»Sind wir nett genug, damit du länger hierbleibst?« Neil sieht 
mich aus seinen dunklen Augen an und hebt die Augenbrauen.

Darauf  bin ich nicht vorbereitet, auch wenn ich das eigentlich 
sein müsste. Ich weiß, welche Antwort Neil hören möchte, welche 
er erwartet: dass ich mich ihm und den anderen Permanenten, die 
Koh Sang zu ihrem Zuhause gemacht haben, anschließen werde.
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»Vielleicht«, sage ich schließlich und entscheide mich für die 
schmerzloseste Antwort, die mir einfällt. »Im Augenblick lebe ich 
nur von Woche zu Woche.«

Ich erwähne nicht, dass ich praktisch gar keine Wahl habe. 
Dass der einfache Flug nach Phuket und die Überfahrt nach Koh 
Sang mich fast meine ganzen Ersparnisse gekostet haben. Dass 
ich kaum genug übrig habe, um die beiden nächsten Wochen zu 
überstehen, von einer Weiterreise ganz zu schweigen.

Neil nickt. Es sieht so aus, als wollte er noch etwas sagen, aber 
ich lasse ihm keine Chance. »Und was hat dich hierhergeführt? 
Wie ist dir klar geworden, dass das der Ort ist, an dem du dich 
niederlassen willst?«

Neil trinkt noch einen Schluck, während er allem Anschein 
nach über meine Frage nachdenkt. Wie beiläufig fängt er an, mit 
den Armbändern zu spielen, die um meine beiden Handgelenke 
liegen. Manche bestehen aus Perlen, andere sind kaum mehr als 
ein Stückchen Schnur. Manche habe ich gekauft, andere habe  
ich geschenkt bekommen, meistens von Kindern. Alle stammen 
sie aus einem der vielen Orte, die ich bereist habe. Neil nimmt  
jedes Armband einzeln in die Hand. Seine Haut reibt sich an mei-
ner. Damit habe ich nicht gerechnet, aber irgendwie fühlen sich 
seine Berührungen auch richtig an. Trotzdem ziehe ich meinen 
Arm wieder weg und tue so, als würde es mich so sehr am Rücken  
jucken, dass ich mich unbedingt kratzen muss.

»Ach, na ja, du weißt schon, die übliche Geschichte«, sagt er 
und tut so, als hätte er meine Zurückweisung gar nicht regist-
riert. »Eine schwere Kindheit, Vater Alkoholiker, das ganze Pro-
gramm. Kaum war ich mit der Schule fertig, bin ich auf  Reisen 
gegangen und hab mir nie überlegt, irgendwo zu bleiben, bis ich 
hier gelandet bin. Dann hab ich das Tauchen entdeckt und mich  
irgendwie darin verliebt.«

Bei seinem letzten Wort schießt mir die Hitze in die Wangen.
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»Irgendwas an diesem Ort hier hat sich einfach so richtig an-
gefühlt. Ich kann gar nicht genau sagen, was es ist. Also habe ich 
mit Frederic gesprochen, und wir haben vereinbart, dass ich als 
Kellner hier im Tiki Palms arbeiten kann, um meine Taucheraus-
bildung zu finanzieren. Und nachdem ich die Tauchlehrerlizenz 
hatte, hat er mich übernommen. Das ist jetzt etwa drei Jahre her.«

Er hat recht. Das ist die übliche Geschichte. So austauschbar, 
dass sie fast schon lächerlich ist. Trotzdem überkommt mich eine 
Woge des Mitgefühls. Mein Blick geht immer wieder zu seinen 
Fingern, die jetzt nicht mehr meine Haut berühren, sondern sein 
Glas umklammern. Ich bereue, dass ich mich ihm entzogen habe. 
Ich sehne mich nach menschlichen Berührungen. Besonders nach 
seinen. Nach dem Gefühl seiner Finger auf  mir.

Nicht jetzt, sage ich mir. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt 
und ganz bestimmt nicht der richtige Ort.

Er lacht leise vor sich hin. »Aber ich weiß, dass du nicht hier 
bist, um Tauchen zu lernen, Brooke. Ich glaube, du bist der erste 
Mensch, den ich treffe, der auf  Thailands bekannteste Taucher-
insel gekommen ist, ohne es zumindest mal ausprobieren zu wol-
len.« Er schüttelt ganz sachte den Kopf, als könnte er es nicht 
glauben.

Ich hatte ihm schon am Abend unserer ersten Begegnung ge-
standen, dass ich eine Abneigung gegen jede Art von Wassersport 
habe. Ich war noch nie der sportliche Typ. In meiner Jugend habe 
ich mich lieber mit einem Buch in meinem Zimmer verkrochen 
oder im Wohnzimmer heimlich CNN geschaut, anstatt mit den 
anderen Kindern aus unserer Wohnwagensiedlung eines dieser 
grässlichen Spiele zu spielen, die sie sich Woche für Woche aus-
gedacht haben. Und in Kentucky war Wassersport sowieso keine 
Option. Wir haben ja nicht einmal gewusst, dass Tauchen über-
haupt ein Sport ist.

Außerdem habe ich noch nie verstanden, was so toll daran 
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sein soll, sich so weit unter die Wasseroberfläche zu begeben. Die 
Klaustrophobie, der Wasserdruck, die Abhängigkeit von einer 
Sauerstoffflasche und einem dünnen Schlauch, um überhaupt 
atmen zu können … das alles erfordert viel mehr Vertrauen, als 
ich jemals aufbringen könnte. Das gilt für irgendwelche techni-
schen Geräte und für andere Menschen erst recht.

»Ich glaube immer noch, dass ich dich überzeugen könnte. Ir-
gendwann mache ich noch eine Taucherin aus dir. Versprochen«, 
sagt Neil und prostet mir zu.

»Das hört sich viel eher nach einer Drohung an.« Ich krümme 
mich innerlich zusammen, weil meine Worte so kokett klingen.

»Aber was war es dann?« Neil lässt nicht locker. »Wenn nicht 
das Tauchen, was hat dich denn dann in diesen Teil der Welt ver-
schlagen?«

»Na ja, ich bin jetzt schon eine ganze Weile unterwegs.« Wort 
für Wort folge ich meinem vorbereiteten Skript. »Und ohne einen 
Abstecher nach Thailand könnte ich mich wohl kaum als Welt-
reisende bezeichnen, oder?«

Er nickt, und sein Gesichtsausdruck drängt mich, weiter zu 
sprechen.

»Ich war ziemlich früh mit dem College fertig«, sage ich also. 
Das ist die beste Formulierung, die mir eingefallen ist, um nicht 
erwähnen zu müssen, dass ich nach wenigen Monaten bereits wie-
der aus dem Studium ausgestiegen bin. »Und ich wusste nicht so 
richtig, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Aber Reisen 
wollte ich schon immer. Angefangen habe ich mit Rucksacktouren  
durch Osteuropa. Da habe ich zwar den einen oder anderen Auf-
trag als freie Journalistin bekommen, aber letztendlich hat sich das 
nicht so gut entwickelt. Also habe ich ein Instagram-Profil ange-
legt, dann einen TikTok-Account, dann eine Webseite und dann 
ist das ganze Ding irgendwie durch die Decke gegangen …«

Ich verstumme und senke den Blick, während mich die Scham 
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überfällt, wie immer, wenn ich jemandem meine berufliche Kar-
riere erklären soll. Ich mache mich auf  Neils Erwiderung ge- 
fasst. Ein Augenrollen, ein verächtliches Schnauben vielleicht.  
Die typische Reaktion, sobald ich preisgebe, dass ich Influencerin 
bin – ein Beruf, der inzwischen ebenso viel Neid wie Verachtung 
hervorruft.

Aber Neil sitzt einfach nur da und gibt mehrere Sekunden lang 
keinen Ton von sich.

»Hmm«, sagt er schließlich. Seine Lippen verziehen sich zu 
einem Grinsen, und ich registriere zum ersten Mal das Grübchen 
auf  seiner linken Wange.

»Hmm was?«, hake ich nach, während ein Lächeln an meinen 
Mundwinkeln zerrt.

»Ich weiß nicht, ob ich dir das glauben soll, Brooke.«
Mein Lächeln gefriert augenblicklich. Mein Magen ballt sich 

zusammen, und ich unterdrücke die aufkommende Panik. Er weiß 
es. Er hat es rausgekriegt. Es ist vorbei.

Doch das Funkeln in seinen Augen bremst mich.
»Ich habe das Gefühl, dass du mir nicht alles gesagt hast«, fährt 

er fort. »Eine kluge Frau wie du muss doch nach dem Studium 
jede Menge Optionen gehabt haben. Leute wie wir – Reisende, 
meine ich – benutzen das Reisen in der Regel, um etwas zu suchen 
oder um uns vor etwas zu verstecken. Also los, raus mit der Spra-
che. Wie ist das bei dir?«

Ich entspanne mich wieder und rede mir ein, dass meine Angst 
unbegründet war. Neil weiß nicht, warum ich wirklich hier bin. 
Er kann es nicht wissen.

»Ach, na ja, nichts weiter als die übliche Entdeckungsphase 
der Mittzwanziger. Reisen, um mich selbst zu finden, und so was. 
Unterwegs habe ich etliche andere Traveller getroffen, die alle 
von Koh Sang geschwärmt haben, und da war klar, dass ich hier  
vorbeischauen muss.« Um das Thema zu wechseln, hebe ich  
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mein Glas, bedeute ihm, es mir nachzutun, und dann stoßen wir 
leise an.

Neil erwidert mein Lächeln, und wir nippen gleichzeitig an 
unseren Drinks. Genüsslich lasse ich zu, dass die klebrige Süße des 
Smoothies sich über die Bitterkeit meines Lebens legt.
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Kapitel 3

Cass

Ich weiß, wer du bist.
Diese Worte gehen mir schon den ganzen Morgen ununter-

brochen durch den Kopf, seitdem ich auf  unserer Eingangs- 
terrasse den Briefumschlag aufgerissen habe. Ich habe daran ge-
dacht, während Logan und ich uns geliebt haben und als ich mich 
anschließend voller Verzweiflung an ihn geklammert und mich 
gefragt habe, wie lange es wohl noch dauern würde, bis er die 
Wahrheit erfährt und mich nie wieder berühren will. Und auch 
jetzt denke ich daran, während ich mein Motorrad die gewundene 
Straße, die von unserem Haus wegführt, bergab lenke.

Zum hunderttausendsten Mal stelle ich mir die Frage, wer 
mich erkannt haben könnte. Ich bin dieses Mädchen nicht mehr. 
Die mausbraunen Haare habe ich blond gefärbt, und die vie-
len Sonnenstunden haben die Färbung noch intensiver gemacht. 
Auch meine blasse Haut ist deutlich gebräunter als damals. Die 
runde Brille habe ich gegen Kontaktlinsen ausgetauscht, und seit 
meiner Ankunft auf  Koh Sang verwende ich nur noch meinen 
zweiten Vornamen. Das ist zwar nicht viel, aber es hat gereicht. 
Niemand rechnet damit, auf  einer Insel mitten im Nirgendwo, 
wo Nachrichten aus der Außenwelt eine Seltenheit sind, dieses 
Mädchen anzutreffen. Und darum hat auch nie jemand genauer  
hingesehen.

Bis jetzt.
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Ich biege ab und lenke mein Motorrad in die schmale Haupt-
straße von Kumvit. Wenn unsere kleine Insel mit einigen hundert 
Einheimischen und einer Ferienanlage überhaupt so etwas wie ein 
städtisches Zentrum hat, dann liegt es hier. Ich komme an Gar-
tenrestaurants mit Teakholz-Möbeln vorbei. Einheimische schie-
ben die Rollgitter ihrer Souvenirgeschäfte nach oben, die allesamt 
die gleiche Auswahl an ärmellosen Shirts mit Thaibier-Logo, ge-
fälschten Nikes und billigen Ray-Ban-Kopien anbieten. Am hin-
teren Ende gelangt man dann auf  die Uferstraße, die einmal rund 
um die ganze Insel führt. Die Abstände zwischen den Geschäften 
und Restaurants werden immer größer, bis sie schließlich ganz 
verschwinden, bis auf  der einen Seite nichts als wilder Dschungel 
und auf  der anderen Seite nur noch die Schönheit des Pho Tau  
Beach existieren. Hölzerne Langheckboote liegen dicht gedrängt 
vor Taucherläden in improvisierten Häfen, und weiter draußen ha- 
ben ein paar Stand-up-Paddler Mühe, das Gleichgewicht zu halten 
und nicht ins Wasser zu fallen. Am Ufer ragt eine gewaltige Palme 
fast im Neunziggradwinkel hinaus aufs Meer, sodass die Wipfel,  
die voller Kokosnüsse hängen, beinahe das Wasser berühren.

Am heutigen Morgen jedoch bin ich so unkonzentriert, dass ich 
die Schönheit nicht einmal wahrnehme. Ich muss herausfinden, 
von wem dieser Briefumschlag stammt, bevor der- oder diejenige 
seine oder ihre Drohung wahrmachen kann.

Wenige Minuten später gelange ich zu einer kleinen Asphalt-
bucht neben der Straße. Sie ist breit genug, dass man drei Motor-
räder darauf  abstellen kann, eines für jeden der drei fest angestellten 
Mitarbeiter des Resorttauchladens.

Als ich absteige, bleibe ich kurz an der Sitzbank kleben, und 
mir wird wieder einmal auf  schmerzhafte Weise bewusst, wie heiß 
die Tage hier sind. Zum Glück sind es nur wenige Schritte bis zum 
Eingang. Der Tauchladen besteht aus einer kleinen achteckigen 
Hütte und ist so etwas wie mein zweites Zuhause auf  der Insel.
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Aber noch während ich mich dem Eingang nähere, habe ich 
plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich bleibe stehen und 
drehe mich um, fest entschlossen, den Beobachter sofort zu entlar-
ven. Doch bis auf  einen vorbeifahrenden Lastwagen ist niemand 
zu sehen. Ich verharre etliche Sekunden, bis sich ein Schweiß-
tropfen an meinem Haaransatz bildet, kann aber immer noch 
niemanden entdecken. Ich versuche, das ungute Gefühl wieder 
abzuschütteln, und betrete den Laden.

Als ich durch die Tür komme, schallt mir Dougs heller austra-
lischer Akzent entgegen. »Na, wenn das mal nicht die zukünftige 
Mrs. McMillan ist! Glückwunsch!«

Er kommt hinter dem kleinen Schreibtisch mit einem Stapel  
Klemmbrettern und einem veralteten Computer hervor und nimmt 
mich ungestüm in den Arm.

»Danke«, erwidere ich und klopfe ihm behutsam auf  den Rü-
cken. Meine Fingerspitzen streifen seine langen, verfilzten Haare.

Doug ist schon etliche Jahre vor mir nach Koh Sang gekommen.  
Über seine Vergangenheit weiß ich nur, dass er aus Melbourne 
stammt. Es ist so etwas wie ein ungeschriebenes Gesetz, dass wir 
so wenig wie möglich über unser Leben vor der Insel reden. Falls 
jemand etwas erzählen möchte, ist das kein Problem, aber nie-
mand erwartet das. Was mir sehr gut in den Kram passt. Bei mei-
ner Ankunft hat Doug noch als Tauchlehrer gearbeitet, aber in 
der Zwischenzeit hat Frederic, der Besitzer des Resorts, ihn zum 
Manager des Tauchladens befördert. Das bedeutet im Prinzip, 
dass Doug immer dann, wenn Frederic auf  Geschäftsreise ist, so 
wie jetzt, als mein Babysitter fungiert.

»Ich freu mich schon auf  heute Abend«, sagt er und reicht mir 
das oberste Klemmbrett vom Stapel. »Das wird eine hammergeile 
Verlobungsparty.«

Ich lächele, schlucke die aufsteigende Galle wieder hinunter 
und hoffe im Stillen, dass die Person, die mich entdeckt hat, sich 
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nicht ausgerechnet den heutigen Abend ausgesucht hat, um mich 
zu entlarven. Ich gehe die Zettel auf  dem Klemmbrett durch und 
zähle zusammen, wie viele Schüler ich heute habe.

»Nur vier?«, frage ich nach.
»Ja, genau. Auf  Koh Phangan steigt heute Abend eine Voll-

mondparty. Da sind vier gar nicht so schlecht.«
Das stimmt. Einmal im Monat veranstaltet die Nachbarinsel 

eine riesige Strandparty, so ausschweifend, dass sie innerhalb der 
Rucksack-Community einen legendären Ruf  genießt und sogar 
Gäste von den Nachbarinseln anlockt, auch von Koh Sang. Da 
die Umsätze in den letzten Monaten zurückgegangen sind, hat  
Frederic angefangen, ebenfalls Vollmondpartys zu veranstalten, 
mit allem Drum und Dran, einschließlich neongreller Körper-
bemalung, Fischglas-Cocktails, bestehend aus Säften und un- 
definierbaren Schnäpsen sowie Feuertänzern. Aber trotzdem sind 
sie kein Vergleich mit dem Original.

Ich müsste mich eigentlich ärgern. Weniger Schüler bedeuten 
weniger Trinkgeld. Stattdessen bin ich eher dankbar, vor allem, 
weil das dumpfe Pochen in meinem Kopf  seit dem Morgen nur 
noch schlimmer geworden ist.

Ich nicke Doug zu und gehe mit dem Klemmbrett unter dem 
Arm nach draußen. Nach etwa fünfzig Metern erreiche ich den 
Strand und stoße auf  den Pfad, der in den restlichen Teil des Re-
sorts führt. Als ich einen Blick ins Tiki Palms werfe, sehe ich Brooke 
an einem der Tische am Rand sitzen. Ihr honigfarbenes Haar 
hängt, zu einem langen, strubbeligen Zopf  geflochten, seitlich an 
ihrem Körper herab. Ihr gegenüber sitzt ein Mann, und als er sich 
bewegt, fällt die Sonne auf  sein unverwechselbares rotes Haar. Neil. 

Trotz allem merke ich, wie ich lächeln muss. Es ist kein Ge-
heimnis, dass Neil sich in Brooke verknallt hat – so wie die meis-
ten Männer auf  der Insel –, und so, wie sie ihn gerade anlächelt, 
könnte es durchaus sein, dass es ihr mit ihm nicht viel anders geht.


