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PROLOG
FREITAGABEND

Irgendwo hinter mir wummern die Basse im selben Takt wie
das Blut in meinen Ohren. Ich drehe mich um und werfe einen
Blick auf die Menschenansammlung, die ich gerade verlassen
habe. Kérper reiben sich aneinander, leuchtend griin und ekligsiil3
pink bemalt. Billiges Bier schiumt aus gold-griinen Flaschen,
wahrend ganze Freundeskreise sich gemeinsam iiber Fischglaser
beugen, um an giftblauen Flussigkeiten zu nippen. Weiter unten
lasst eine Ténzerin unter dem Beifall einer beeindruckten — und
schwer berauschten — Menge einen brennenden Hula-Hoop-
Reifen kreisen.

Mit einem Mal wirkt das ganze Geschehen irgendwie ver-
schwommen, als wiirde ich das alles von einem Ort aullerhalb
meines Korpers beobachten. Eine neongrelle Kakofonie der Far-
ben, untermalt von einer Musik, die zu einem einzigen lang ge-
zogenen Ton verschmolzen ist, so tief und so laut, dass er meine
Rippen vibrieren lisst. Meine Muskeln fiihlen sich unglaublich
schwer an, und ich muss mich bewusst daran erinnern, zu atmen,
als hitte mein Korper seine normalen Funktionen einfach verges-
sen. Vielleicht haben sie mir was in meinen Drink gemixt, damit
sie es leichter haben. Oder reicht allein das, was ich weil3, schon
aus, um mich so unzurechnungsfihig zu machen? Das Bewusst-

sein, dass die Zeit mir zwischen den Fingern zerrinnt?



Ich rufe den anderen etwas zu, flehe sie an, mir zu helfen. Aber
es st zwecklos. Der Larm aus den Lautsprecherboxen wilzt sich
wie eine Lawine den Strand entlang, rei3t meine Stimme mit sich
und tragt sie davon in die Stille.

Ich habe geglaubt, ich kénnte alleine mit all dem fertig werden.
Ich habe geglaubt, dass ich kliiger bin als sie, dass ich den finste-
ren Michten auf dieser Insel auf die Spur kommen kann. Dass
ich sie daran hindern kann, noch mehr Menschen Schaden zuzu-
fiigen.

Aber ich habe mich geirrt.

Ich habe einen Fehler begangen. Ich habe dem falschen Men-
schen vertraut. Nach allem, was passiert war, hitte ich es besser
wissen miissen.

Ich spiire eine Hand an meinem unteren Riicken. Die Bertih-
rung ist sanft, und ich weill genau, wie das fur einen Beobachter
aussehen muss, selbst fiir jemanden, der sich ebenso weit von der
Party entfernt hat wie wir. Zwei Partygiste, die die Tanzflache
hinter sich lassen, um die romantische Zweisamkeit des Mond-
lichts zu suchen. Das hat so wenig mit der Wirklichkeit zu tun,
dass ich fast lacheln muss. Eine glucksende Euphorie, die sich bei-
nahe nach drauB3en stiehlt.

Doch das tut sie nicht.

Weil ich genau weil3, was diese Handflache bedeutet. Und ich
spiire, was die anderen dort hinten am Strand nicht spiiren. Die
Spitze eines Messers, die sich zwischen meine Lendenwirbel bohrt.

Dicht an meinem Ohr hore ich eine Stimme. Sie klingt hart
und kalt und wird durch die Musik nur wenig gedampft.

»Los jetzt. Vorwarts.«

Ich blicke geradeaus auf das Meer, das sich bis zum Horizont
erstreckt. Schwarze Wellen glitzern im Schein des Mondes, der
rund und voll wie der Bauch einer Schwangeren am Himmel

hiangt. Ich habe diesen Anblick schon mehrfach genossen, seit



ich hier gelandet bin, und jedes Mal war ich voller Ehrfurcht und
Staunen. So etwas Schones habe ich noch nie zuvor gesehen.

Ich gehorche und gehe weiter. Was habe ich schon fiir eine
Wahl?

Das pulsierende Drohnen der Biasse aus der Musikanlage der
Bar wird mit jedem Schritt leiser, bis ich so weit entfernt bin, dass
die Musik nicht viel mehr ist als eine Erinnerung. So weit entfernt
von der Party liegt der Strand dunkel vor mir. Die Liaden, die sich
am Ufer entlangziehen, haben lingst schon geschlossen. Das ein-
zige Licht, abgesehen vom Mond, stammt von den vereinzelten
Sternen am Himmel hoch tiber mir.

Als das Wasser iiber meine Zehen schwappt, werfe ich noch
einmal einen Blick zuriick. Die Menschen sind nur noch als kleine,
verschwommene Flecken in der Ferne zu sehen. Trotzdem kann
ich erkennen, wie sie thre Kérper aneinanderreiben. So viele seh-
nen sich verzweifelt nach Kontakt, nach Bertihrung, ganz egal, wie.
Und trotz der fahrigen Bewegungen — ausgelost durch die Dro-
gen und den Alkohol —, mit denen sie einander betatschen, wohnt
dem Ganzen eine gewisse Schonheit inne.

So lange schon spiire ich nichts als Kalte, trotz der feuchten
Schwiile hier auf der Insel, die sich in den letzten Tagen als klebrige
Schicht auf meine Haut gelegt hat. Hass wird ja oft als verzeh-
rendes Feuer beschrieben, aber bei mir hatte er sich als eiskalter,
harter Klumpen im Magen festgesetzt und liel3 das Blut in mei-
nen Adern erstarren. Ich konnte an nichts anderes denken als an
Rache. In mir war ein nie gekannter Drang, anderen Schmerzen
zuzufugen.

Aber jetzt, wo das Meer meine Knie umspiilt und ich die Men-
schen da hinten am Strand beobachte, wie sie im schimmernden
Mondlicht tanzen, so weit entfernt vom Rest der Welt, jetzt kommt
es mir so vor, als wiirde das Eis endlich schmelzen. Das alberne

Glucksen von vorhin ist wieder da.



Ob sie sich auch so gefiihlt hat, bevor sie das erleiden musste?
Eine Wertschatzung fir das Leben, die man erst am Ende emp-
findet.

Bevor ich langer dartber nachdenken kann, bleibe ich stehen,
und aus der einen Handflache in meinem Riicken werden zwei.
Sie stoBen mich gewaltsam ins Wasser, mit dem Gesicht voran. Im
Fallen schnappe ich nach Luft. Meine Stirn prallt auf einen der
Steine, die den Meeresboden tibersden. Aber das reicht noch nicht.
Die Hande legen sich kraftig um meinen Hals, driicken meinen
Kopf unter Wasser. Beine umklammern meine Hiiften und halten
mich fest. Obwohl ich mich nach Kriften wehre, riihrt sich die
andere Person kaum. Ich reille meine Arme nach oben, versuche,
irgendetwas zu fassen zu bekommen, aber es kommt mir vor, als
hitte man mich in eine schwere Decke eingewickelt. SchlieBlich
bekommen meine Finger zwei Handgelenke zu fassen, und ich
ziehe meine Fingernigel so kraftig, wie ich nur kann, durch das
Fleisch. Aber das Wasser macht alles weich und ich hinterlasse
fast keine Spuren.

Trotz des brennenden Salzwassers reie ich die Augen auf.
Kleine Fische huschen vorbei, weichen geschickt den Luftblasen
aus, die zwischen meinen Lippen hervorbrechen. Es scheint sie
allem Anschein nach nicht zu kitmmern, dass gerade das Leben
aus meiner Lunge entweicht.

Meine Hinde erschlaffen und sinken geméchlich nach unten,
als hitten meine Muskeln schneller als mein Gehirn begriffen,
dass dieser Kampf vergeblich ist. Wieder rufe ich mir ihr Bild vor
Augen, wie so oft, seitdem sie gegangen ist. Sie ist der Grund da-
fiir, dass ich hier bin. Dafiir, dass ich alles geopfert habe.

Ich denke an sie, als die Schénheit des Wassers allmihlich zu

Schwirze wird.



KAPITEL 1
VIERZEHN STUNDEN ZUVOR

CASS

Das Hotelzimmer riecht beretts nach Tod. Realistisch betrachiet, das ist mir
klar, ist es zu_friih dafiir, da die Verwesung noch lingst nicht eingesetzt hat.
Trotzdem dringt mir der widerliche Gestank in die Nase. Eine zdhe, feuchte
Masse driickt sich durch die Risse in mewnen ehen, und die Zeit scheint still-
zustehen, wihrend ich beobachte, wie das Blut in die “Teppichfasern eindringt.
Jeder Tropfen enthilt winzige Stiickchen von mur, die noch lange, nachdem ich
much aufgelost habe, bletben werden.

Plotzlich taucht sein riesenhafier Korper vor mir auf. Und dann spiire ich
das Gewicht in memner Hand, die Festigkeit des Messers. Mewn Blick huscht
zu der Rlinge. Das Licht der Lampe bescheint rostfarbene Spuren entlang der
scharfen Schnewde. Das ist Blut. Mein Blut.

Ich mdchte innehalten, mochte verstehen, was hier gerade geschieht, mochte
die Puzzleteile zu einem Ganzen zusammenfiigen. Doch noch bevor ich das
kann, schiefit mein Arm nach vorne, als besifse er emnen eigenen Willen, voller
Wut und Verzweiflung. Und dann passiert es. Die Klinge bohrt sich in das
Fleisch. Das befriedigende Gefiihl des Kontakts.

Ich hore den Schrei, der aus meiner Lunge hervorbricht, als sei
es der Schrei eines anderen Menschen.

»Pscht, pscht.«

Ich schlage die Hand vor den Mund und rei3e die Lider auf.
Dann starre ich in Logans Augen, mitten hinein in die Meeres-

wellen seiner Regenbogenhaut.
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»Cass, ich bin’s. Du bist zu Hause. Alles in Ordnung«, be-
schwichtigt er mich.

Allmahlich registriere ich Logans Hénde auf meinen Wangen,
seinen besorgten Blick, den tiefen Klang seiner Stimme mit dem
schottischen Akzent. Ich atme tief durch die Nase. Vertrauter
Salzwasserduft stromt durch meine Nasenlocher. Eins, zwet, ein —
ems, zuwet, aus.

»Ein Albtraum?«

Ich merke, wie sich im hinteren Teil meines Schidels ein Schmerz
zusammenbraut, und es dauert einen Moment, bis ich Logans
Frage begriffen habe.

»Ich schitze mal, ja«, erwidere ich ein wenig uneindeutig. Er
hat keine Ahnung, welches Grauen im ganzen ersten Jahr nach
diesem Tag im Hotelzimmer Nacht fir Nacht meine Triume
heimgesucht hatte. Dass diese Erinnerung als Endlosschleife wie-
der und wieder durch meinen bewusstlosen Geist gespukt und mit
jedem Mal diisterer und furchterregender geworden war. Als ich
nach Koh Sang gekommen war, hatten die Triume fiir eine Weile
aufgehort, aber in letzter Zeit, mit dem Naherrticken des dritten
Jahrestages, kehrt mein Geist immer 6fter zuriick in dieses Hotel-
zimmer, und die Albtriume sind auch wieder da, diisterer und
realistischer als je zuvor.

»Was hast du denn getraumt?«, will er wissen.

Mein Herz klopft immer noch wild und ohne erkennbaren
Rhythmus. Ich wische mir eine Schweillperle von der Stirn,
zwinge mich, langsam zu atmen und wende die Regel an, die ich
auch meinen Schiilerinnen und Schiilern beibringe. Eins zwei,
ein — ens, zwet, aus. »Ich weill nicht mehr«, antworte ich. Aber das
ist gelogen.

Ich erschrecke, als mir klar wird, dass ich mit den Fingerspit-
zen der Linie tiber meinem Herzen folge, dort, wo meine rissige

Haut weich und straft geworden ist. Logan glaubt, dies wire die
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Folge eines Autounfalls wihrend meiner Collegezeit. Ein Split-
ter aus der Windschutzscheibe, der in meine Brust eingedrungen
war. Ein Unfall, den ich zwar iiberlebt habe, der mich aber zur
Vollwaise gemacht hat, der mir in einem einzigen Augenblick der
Zerstorung meine beiden verbliebenen Angehérigen genommen
hat. Er glaubt das, weil ich dafiir gesorgt habe, dass er es glaubt.

Ich ziehe die Hand wieder weg, weil ich nicht mehr Aufmerk-
samkeit auf die Narbe lenken will als notig.

Allmahlich verschwindet die Besorgnis aus Logans Miene und
macht dem fiir ithn so typischen schiefen Grinsen Platz: die Lippen
leicht geéfinet, den einen Mundwinkel einen Tick hoher gezogen
als den anderen, ein Funkeln in den dunkelblauen Augen. Eine
verirrte Lockenstrihne hat sich aus seinem zerzausten Pferde-
schwanz gelost und streift sein Kinn. Der Anblick verursacht mir
ein Kribbeln im Unterleib.

Er beugt sich dichter zu mir. »Na ja, ganz egal, was du gerade
getraumt hast, es ist nicht in echt passiert. Aber dafiir was anderes.
Weilit du zufillig noch, was?« Sein Tonfall ist spielerisch.

Er fithrt meine linke Hand an seinen Mund, seine Lippen strei-
fen meine Knochel, und ich habe freie Sicht auf den goldenen
Ring, der seit gestern Abend an meinem Ringfinger steckt.

Der Gedanke jagt mir immer noch Schauer den Riicken hin-
unter. Er gehort mir. Ich gehire thm. Wir sind alles, was wir brauchen. War
sind alles, was zahlt.

Mein Blick 16st sich von seinem Gesicht und richtet sich auf
seine tatowierte Brust. Dort liegt sein eigener Ring, den er in seine
Halskette eingefadelt hat.

Ich denke an gestern Abend zuriick und iiberlasse es meinen
schonen Erinnerungen, die aus dem Albtraum verbliebene Pa-
nik zu verscheuchen. Unmittelbar nachdem Logan mir die kleine
rote Schachtel mit meinem Ring entgegengestreckt hatte, hatte er

einen zweiten Ring unter seinem T-Shirt hervorgeholt. Plotzlich
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schien die Zeit stillzustehen, und mein Gehirn stellte voriiber-
gehend den Betrieb ein. Nichts ergab mehr einen Sinn, bis ich sah,
wie er sich auf dem VinylfuBboden unserer Terrasse vor mir auf
ein Knie sinken lieB. Er hatte den perfekten Zeitpunkt gewahlt —
genau in diesem Augenblick versank die Sonne als feuerroter Ball
im Meer und lie den Himmel in leuchtenden Pink- und Blau-
tonen schillern.

Ich habe den Ring einen Augenblick lang festgehalten, bevor
ich ihn mir an den Finger gesteckt habe.

»Schau dir die Innenseite an«, hat Logan mich gebeten. Dort,
eingraviert in zarter Kursivschrift, standen unsere Worte. Die
Worte, die wir uns jede Nacht vor dem Einschlafen und jedes
Mal, wenn wir auseinandergehen, sagen. Unsere Version von Ich
liebe dich.

»Wir zweli, fiir immer«, hatte ich miithsam hervorgepresst, weil
meine Kehle unter dem Ansturm der Gefithle immer enger ge-
worden war.

»Wir zwei, fiir immer«, hatte Logan erwidert. »Jetzt ist es
offiziell.«

Das war der Augenblick, auf den ich seit meiner ersten Begeg-
nung mit Logan vor zwei Jahren gewartet hatte. Ich hatte es sofort
gewusst. Er wiirde mein Retter sein.

Logan hatte weitergesprochen, wihrend mir Trinen in die
Augen getreten waren. »Du bedeutest mir alles, Cass Morris. Als
ich ein junger Kerl war, habe ich davon getraumt, jemanden zu
finden, der so liebevoll und einfithlsam ist wie du. Jemanden, an
den ich mich jederzeit wenden und dem ich jederzeit vertrauen
kann. Ich kann es gar nicht glauben, dass ich dich gefunden habe.
Ich muss der gliicklichste Mensch der Welt sein.«

Ich konnte nicht anders, als zu nicken, wihrend die Tranen alle
Damme brachen. Ich schluckte mehrfach und versuchte, diesen

Augenblick voll und ganz zu genieBen, versuchte, so zu tun, als
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wire ich wirklich die herzensgute, schiichterne, ergebene Frau, in
die er sich verliebt hatte, und nicht das Madchen aus dem Hotel-
zimmer von vor drei Jahren, das sich an jeden klammern wiirde,
nur um zu tberleben.

Jetzt beuge ich mich auf unserem Bett nach vorne, sehne mich
nach seinen Lippen auf meinen. Aber gerade als sie sich beriih-
ren, drohnt ein Gerausch durch unser Schlafzimmer.

Bumm, bumm, bumm.

Ich merke, wie meine Muskeln sich verspannen.

»Da ist blo jemand an der Tiir«, sagt er und runzelt die Stirn.
In seiner Bemerkung schwingt eine Frage mit.

»Natiirlich«, entgegne ich hastig und hoffe, dass er nicht merkt,
wie peinlich mir meine Reaktion ist. »Ich bin den Traum wohl
immer noch nicht ganz los.«

Logan dreht sich um und schiebt die Beine iiber die Bettkante,
als wollte er aufstehen.

»Nein, du bleibst schon hier«, befehle ich ihm. »Du gehst erst
am Nachmittag zur Arbeit. AuBlerdem klingelt mein Wecker
sowleso gleich. Wahrscheinlich ist das blo3 Greta, die ein Ver-
lobungsgeschenk vorbeibringen will. Du weilit ja, wie sie ist.«

Ich sehe bereits deutlich vor mir, wie sie vor der Tiir steht.
Gleich wird sie mich kriftig in die Arme schlieBen und lauthals
verkiinden, wie schwer es ihr gefallen ist, das Ganze so lange fiir
sich zu behalten. Fiir einen Moment empfinde ich so etwas wie
Mitleid mit ihr, weil sie vor Kurzem erst eine Trennung durch-
gemacht hat. Und weil Alice ihr und dem ganzen Leben, das sie
sich auf dieser Insel aufgebaut hatten, einfach so den Riicken ge-
kehrt hat, ohne Ankiindigung oder irgendeine Erklarung. Aber
ich schiebe das Mitleid gleich wieder beiseite. Heute Morgen wird
gefeiert. Wenigstens einmal mochte ich einfach nur gliicklich sein.
Das habe ich mir verdient.

»Na, so was. Schon jetzt die beste Verlobte, die ich mir hitte
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wiinschen konnen«, sagt Logan. Bei diesen Worten breitet sich
eine wohlige Warme in meinem Bauch aus, und ich driicke thm
einen sanften Kuss auf die lachelnden Lippen, bevor ich mir die
Kleider schnappe, die zusammengekniillt neben dem Bett liegen —
Leidtragende des gestrigen Abends. Ich schliipfe in Logans T-
Shirt und halte dabei kurz inne, um durch unsere bodentiefen
Schlafzimmerfenster zu schauen, die uns einen unverstellten Blick
auf den funkelnden, mit Bergen gespickten Ozean ermoglichen.

Wie jedes Mal raubt mir die Schonheit dieses Anblicks auch
jetzt den Atem. Vor einem Jahr haben wir das Haus hier bezogen,
weil wir beide unsere bisherige Wohnsituation nicht mehr ertra-
gen hatten. Logan hatte sich in Kumvit eine Wohnung mit Neil
und Doug geteilt, und ich hatte in einem der Hotelzimmer gelebt,
die Frederic fiir giinstiges Geld an das Resortpersonal vermietet.
Kaum hatten wir gesehen, dass das Haus zu verkaufen war, waren
wir uns einig gewesen: Uns blieb gar nichts anderes tibrig, als ein
Angebot zu machen. So hoch oben am Berg, ganz in der Nihe
des Ausgangspunktes fiir den Wanderweg zu den Klippen von
Khrum Yai, stehen zwar nur ganz wenige Hauser, aber die Aus-
sicht war das alles entscheidende Argument. Hier hatten wir die
ganze Schonheit der Insel direkt vor Augen, wie im Schaufenster,
als miissten wir lediglich zugreifen. Und in gewisser Weise ist es ja
auch so. Koh Sang ist unser Zuhause. Es liegt im Golf von Thai-
land, weit genug entfernt von den vielen anderen Inseln, die von
Rucksackreisenden iiberlaufen werden und dadurch ihren ganzen
Charme verloren haben, so wie die benachbarten Koh Phangan
oder Koh Samui.

Das Meer wirkt heute sehr friedlich. Das ist eine gute Nach-
richt angesichts der Tatsache, dass wir uns immer noch mitten in
der Regenzeit befinden. Das Wetter ist jeden Tag aufs Neue ein
Lotteriespiel. Doch die Sonne steht jetzt schon deutlich tiber dem
Wasser und zieht gleichmiaBig iiber den wolkenlosen Himmel.

16



Ich gehe durch unser Wohnzimmer und an der angrenzenden
Kiiche vorbei. Bei jedem Schritt rechne ich mit einem erneuten
Klopfen, aber Greta scheint aufgegeben zu haben. Oder sie hat
mich bereits gehort.

Bei der Haustiir angekommen, halte ich kurz inne und strei-
che mir die Haare glatt, damit ich nicht so aussehe, als ware ich
gerade aus dem Bett geklettert — was ich ja bin. Aber ich muss
Greta die Wonnen der Verlobung ja nicht so dermal3en unter die
Nase reiben. Ich mache die Tur auf und fange an zu licheln, um
dann bei Gretas Anblick freudige Uberraschung vorzutauschen.

Aber da ist niemand.

Ich trete nach drauBen, und sofort legt sich die Luftfeuchtig-
keit wie ein Film auf meine Haut. Ist Greta tatsichlich schon ge-
gangen, weil sie geglaubt hat, dass wir nicht da sind? Ich blicke
den steilen Hiigel hinab, der in den belebten Teil der Insel fithrt.
Wenn sie wieder weggefahren wire, dann misste ich jetzt zumin-
dest thr Motorrad sehen, aber die Strale ist leer.

Verwirrt lege ich die Stirn in Falten und tiberlege, wihrend ich
zuriick ins Haus gehe, ob ich Greta eine Textnachricht schreiben
soll. Da stoBe ich mit dem Ful3 gegen ein Hindernis. Es ist so klein,
dass ich es beim Herauskommen einfach tibersehen habe — ein
normaler weiller Briefumschlag, und darauf steht mein Name, in
eher kleinen GroB3buchstaben — CASS. Die Handschrift kommt
mir zwar nicht bekannt vor, aber das kann niemand anders als
Greta gewesen sein.

So erklirt sich alles. Sie muss den Umschlag hier abgelegt ha-
ben und dann schnell wieder verschwunden sein, um uns nicht
zu storen. Unwillkirlich fange ich schon wieder an zu lacheln.

Ich nehme den Umschlag mit ins Haus. Am Kiichentisch bleibe
ich stehen, um ihn zu éffnen. Er ist so leicht, dass er nur eine
einfache Karte enthalten koénnte, aber ich kenne Greta gut ge-

nug, um zu wissen, dass es wahrscheinlich ein bisschen mehr ist.
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Tickets fiir eine Reise an irgendein unbekanntes Ziel vielleicht?
Was Geschenke angeht, schiefit sie manchmal ein bisschen iibers
Ziel hinaus.

Begierig reile ich den Umschlag auf, ohne auf Logan zu war-
ten. Ich bin ganz aufgeregt, weil ich ihn mit dem Inhalt tberra-
schen will.

Dann stelle ich fest, dass nur ein einzelnes wei3es Blatt Papier
im Umschlag liegt. Neugierig falte ich es auseinander.

Und lasse es sofort wieder auf den Tisch fallen. Meine Finger
fithlen sich an wie verbrannt. Instinktiv trete ich einen Schritt
zuriick, bringe Abstand zwischen mich und das auseinanderge-
faltete Blatt Papier. Mein Herz rast schneller, meine Gedanken
itberschlagen sich. Ich taumele ein paar Schritte und stiitze mich
an einem Stuhl ab.

Die ganze Zeit starre ich das Blatt Papier an, starre auf das
Schwarz-Weil-Ioto einer jungen Irau, die mir mit grofen Augen
und wildem Blick entgegenstarrt. Die Schuldgefiihle sind ihr deut-
lich anzusehen. Reporter und Fotografen stiirmen von allen Sei-
ten auf sie ein und machen sie zum Spielball eines gewaltigen
Medienrummels.

Das Foto, es ist das einzige, befindet sich in der Mitte einer dicht
beschriebenen Zeitungsseite.

An den oberen Rand hat jemand mit rotem Filzstift eine Notiz
gekritzelt.

lch weil3, wer du bist.

Unter dem Artikel mit dem Foto kommt noch mehr Handschrift-

liches.

nd bald werden es auch alle anderen wissen.



Ich merke, wie Galle in mir aufsteigt, wahrend die Bedeutung
dieser Worte sich schwer auf mich legt. Alles, was ich in den ver-
gangenen zwel Jahren erreicht habe — meine neue Identitit, mein
neuer Verlobter, mein neues Leben —, das alles bricht nun iiber
mir zusammen.

»War das Greta?«, hore ich Logan aus dem Schlafzimmer rufen.

Ich brauche mehrere Anlaufe, bis ich antworten kann. Jedes
Mal, wenn ich den Mund aufmache, bleiben mir die Worte in der
Kehle stecken. Mir wird schwarz vor Augen, dann bin ich wieder
in diesem Hotelzimmer. Das Messer in meiner Hand, mein Blut
an der Klinge.

»Nein ... da ist niemand«, wiirge ich schlieBlich hervor und
kann nur beten, dass Logan nicht hort, wie viel Miithe mich diese
Worte kosten. »Greta ist es wohl zu lang geworden.«

»Gut«, erwidert er. »Dann komm zuriick ins Bett. Die Feier-
lichkeiten sind noch nicht zu Ende.«

Wie in Trance gehe ich los. In der Kiiche bleibe ich stehen, falte
das Blatt Papier zusammen und stopfe es in unsere Kruschtschub-
lade unter einen Stapel Imbiss-Speisekarten, damit Logan es nicht
findet. Ich miisste es eigentlich vernichten. Aber es gibt einen Teil
in mir, der es noch einmal sehen muss, spéter, mit klarerem Ver-
stand. Um zu begreifen, wie das geschehen konnte.

Aber auch nachdem ich den Zettel nicht mehr sehen kann ...
die Worte darauf haben sich in mein Gedichtnis eingebrannt. e/
weif, wer du bist. Und tiberall, wohin ich mich wende, sehe ich das
Toto dieser jungen Frau vor mir.

Einer jungen Frau, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe.
Einer jungen Frau, deren Existenz ich sehr bewusst beendet habe.

Einer Version von mir selbst, die ich vor langer Zeit hinter mir

gelassen habe.
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KAPITEL 2

BROOKE

Ich ziehe den Cursor meines Laptops ein Stiickchen nach innen
und verkleinere den Umfang meines Oberschenkels auf perfekte
Barbie-MaBe. Vom Bildschirm starrt mir mein lichelndes Gesicht
entgegen, wihrend ich meinen Koérper zu einer perfekt einstu-
dierten Pose verrenke: den Arm ausgestreckt, damit er so schlank
wie moglich wirkt, den Oberkorper ganz leicht von der Kamera
weggedreht, den Bauch eingezogen.

Die Sinnlosigkeit meiner Bemiithungen langweilt mich, und so
lasse ich mich unter Seufzen an die Riickenlehne meines Stuhls
sinken. Zwar sitzen noch ein paar andere Giste im Tiki Palms
herum, aber da die Friihstiickswelle bereits abgeebbt ist und der
Ansturm auf das Mittagessen noch nicht eingesetzt hat, geht es
im offiziellen Open-Air-Restaurant des Koh-Sang-Tauchresorts —
mit angeschlossener Strandbar — relativ beschaulich zu. Ich nippe
wieder einmal an meinem Eiskaffee, an dem ich mich seit einer
Stunde festhalte. Auch wenn hier alles sehr billig ist, habe ich kei-
nen Baht fiir ein zweites Glas iibrig.

Im Gegensatz zu den meisten anderen Gisten habe ich mir
einen Platz in der Ecke des Restaurants ausgesucht, mit dem
Riicken zum Meer. Nach zwei Wochen auf der Insel habe ich
mich an den atemberaubenden Anblick des zartblauen Wassers
gewohnt, das in sanften Wellen auf den weillen Strand schwappt.

Die Farben wirken tibersattigt wie durch einen Instagram-Filter.
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Also blicke ich lieber in Richtung Resort und beobachte das Kom-
men und Gehen der Giste. Das ist sehr viel interessanter.

Die Ferienanlage schmiegt sich an eine Hiigelflanke, wie die
meisten anderen Gebiude entlang der zerkliifteten Inselkiiste auch.
Von meinem Platz aus kann ich den Pfad sehen, der vom Strand
steil nach oben zur Hauptstrale fiihrt. Perfekt beschnittene Pal-
men und magentafarbene Blumenbeete umgeben die motelartigen
Gebidude mit den Gistezimmern. An der einzigen gréBeren fla-
chen Stelle befinden sich zwei Pools — einer zum entspannten
Planschen und einer fiir das Tauchtraining. Dahinter durchschnei-
det eine der HauptstraBen der Insel das Resort, das sich auf der
anderen StraBlenseite noch weiter ausbreitet. In der nérdlichen
Halfte gibt es einen noch groBeren Infinity-Pool, wo in aller Regel
die Partys stattfinden, dazu einen Whirlpool, ein Fitnesscenter, ein
Yogastudio und weitere Giastezimmer. Alles in allem nimmt die
eineinhalb Kilometer lange bebaute Fliache ungefihr ein Viertel
der Insel ein.

Ich sehe eine Tauchergruppe den steilen Pfad hinuntergehen.
Sie haben ihre Flossen in der Hand und die Tauchermasken um
die Handgelenke geschlungen. Offensichtlich wollen sie zum
Tauchladen, der Hauptattraktion des Resorts. »Koh Sang: Tau-
cherinsel mit Partyproblem« steht auf dem Riicken der T-Shirts,
die man beim Empfang des Resorts kaufen kann. Mein Blick wan-
dert weiter und bleibt bei einer schmichtigen Gestalt hiangen, die
der Gruppe in sechs, sieben Metern Entfernung folgt. Im Gegen-
satz zu den Tauchern hat sie nichts in der Hand. Sie ist zierlich,
hat zarte Gesichtsztige und feines hellbraunes Haar.

Normalerweise wiirde ich sie nicht weiter beachten, aber jetzt
sieht sie mir direkt ins Gesicht. Ich halte ihrem Blick eine Sekunde
lang stand, bin mir sicher, dass sie sich gleich wieder abwenden
wird, aber das macht sie nicht. Irgendwie kommt sie mir bekannt

vor, erinnert mich an jemanden. Ich gehe im Geist eine Liste mit
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allen moglichen ehemaligen Bekanntschaften, Instagramkontak-
ten und sogar Familienmitgliedern durch, aber ohne Erfolg.

Jetzt gibt es eigentlich nur noch eine Erklirung: Das ist eine
Followerin, die unverhoftt ihre Lieblings-Influencerin erkannt
hat. Bis jetzt bin ich noch nicht oft von meinen Social-Media-
Followern personlich angesprochen worden, aber jedes Mal habe
ich mich dabei unwohl gefiihlt. Ich weil3, was sie von mir erwar-
ten: die sprudelnde, gut gelaunte, etwas alberne Person, die ich
auf meinen Social-Media-Kanilen unter @Brookea'Irip regel-
malig poste.

Aber mein real existierendes Ich ist nicht die lebendige Barbie,
die sie alle erwarten. Leider hat Instagram noch keinen Lebens-
filter entwickelt, mit dem ich meine unangenehmeren Seiten
dauerhaft wegretuschieren kann.

Heute Morgen bin ich nicht in der Stimmung, mein @Brookea
Trip-Lacheln aufzusetzen. In der Hoffnung, dass die niher kom-
mende Frau den Hinweis versteht, wende ich den Blick ab und tue
s0, als wiirde ich mich auf meinen Laptop konzentrieren.

Es dauert nicht lange, dann halte ich es nicht mehr aus und
hebe erneut den Kopf. Im Gegensatz zu den Tauchern, die nach
rechts zum Tauchladen abgebogen sind, kommt sie immer niher
und ldsst mich nicht aus dem Blick. Meine innere Anspannung
wichst, und ich balle unwillkiirlich die Hinde zu Fausten.

»Ich dachte, ich bring dir mal eine kleine Auswahl mit.«

Ich zucke zusammen, weil die Stimme so dicht an meinem
Ohr ertont.

»Mein Gottl« Mein Puls fingt an zu rasen, dann drehe ich
mich um. Erst jetzt wird mir klar, wer das ist. »Mann, ich hatte
fast einen Herzinfarkt gekriegt«, schimpfe ich, kann jedoch das
Licheln nicht véllig aus meiner Stimme fernhalten.

»’tschuldigung!« Neil lisst ein albernes Grinsen sehen. »Ich

wusste nicht, was du trinken willst, also dachte ich, ich lasse dich
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aussuchen.« Er deutet auf den Tisch, auf den er drei Getrianke
gestellt hat: eine griine Flasche Chang-Bier, einen pinkfarbenen
Cocktail mit Regenschirmchen und einen Smoothie.

Er ist gro} und massig und hat mehr Ahnlichkeit mit einem
Teddybéren als mit den meisten Typen hier, die tagtaglich Stun-
den im Fitnessstudio verbringen, um ihre sorgfiltig definierten
Muskelpakete noch weiter zu verfeinern. Sein Gesicht ist mit
Sommersprossen iibersit, sogar auf seine Lippen haben sich ein
paar kleine Ptinktchen verirrt. Sein feuerrotes Haar klebt klatsch-
nass an einer Seite seines Schidels. Ich sehe, wie sich am Ende
einer Strihne ein Wassertropfen bildet und kurz darauf auf mei-
nem Arm landet.

»’tschuldigung, sagt Neil und kichert, als der Tropfen auf
meine Haut klatscht. »Ich komm grade vom Tauchen.«

Das erklart alles. Er hat seine Sachen wohl beim Tauchladen
gelassen und das Restaurant vom Strand her betreten. Die junge
Frau hat mich so in Beschlag genommen, dass ich ithn gar nicht
gehort habe.

Die junge Frau.

Sofort drehe ich mich um und blicke in Richtung Resort, aber
sie ist verschwunden. Merkwiirdig. Ich hitte schworen koénnen,
dass sie mich ansprechen wollte. Ich schaue den Hiigel hinauf und
hinunter, suche sogar den Strand ab, aber ich kann sie nirgendwo
entdecken. Sie ist wie vom Erdboden verschluckt.

»Ich hab dich hier oben sitzen sehen und dachte, dass du ein
bisschen Gesellschaft gebrauchen kénntest.« Neils dreister Flirt-
versuch holt mich in die Gegenwart zuriick, und ich kann nichts
machen, ich werde rot.

Wir haben uns in der letzten Woche kennengelernt, als Cass
mich in die Frangipani-Bar abgeschleppt hat. Die Kneipe liegt
ungefihr anderthalb Kilometer oberhalb des Strandes und
wird hauptsichlich von den auf der Insel lebenden Ausliandern
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frequentiert. Sie gehort Cass’ Freund beziehungsweise threm Ver-
lobten, wie ich aus der Textnachricht weil3, die sie mir gestern
Abend noch geschickt hat. Jedenfalls hat Cass mir Neil als ithren
Kollegen vorgestellt — er ist einer von insgesamt drei Tauchleh-
rern des Resorts. Als er mir die Hand gegeben und sich mit sei-
nem englischen Akzent vorgestellt hat, habe ich ein Kribbeln in
der Magengegend gespiirt. Ich wollte es zwar ignorieren, aber
mein Gesicht hat nicht mitgespielt. Jedes Mal, wenn er mich an
diesem Abend angesehen hat, bin ich knallrot angelaufen. Er hat
sich nicht nur durch sein Aussehen von den anderen unterschie-
den, sondern auch durch eine gewisse Selbstverstandlichkeit, mit
der er ganz er selbst war. Es war ihm vollkommen gleichgiiltig,
was die anderen von ihm hielten, und diese Authentizitit hat ihm
eine Menge Charme verlichen.

Jeden meiner verstohlenen Blicke an diesem Abend hat er mit
funkelnden Augen erwidert. Ich wollte mir meine geréteten Wan-
gen nicht anmerken lassen und habe meine Aufregung mit dem
Arger iiber meine Naivitit verdrangt. SchlieBlich wusste ich ziem-
lich gut, was Neil sieht, wenn er mich betrachtet. Das, was alle an-
deren Mianner auch sehen: einen sportlichen Kérper, ein perfekt
geschminktes Gesicht — und absolut nichts dahinter. Eine Person,
die plotzlich nicht mehr wunderschén ist, sondern zur Schreck-
schraube mutiert, sobald ein Typ merkt, dass sie tatsichlich etwas
zu sagen hat. Thr konnt mir glauben, ich habe die Kommentare
auf meiner Instagram-Seite gelesen.

Seit diesem ersten Abend bin ich thm mehrfach wieder be-
gegnet, immer dann, wenn Cass mich zu einer Gruppenunter-
nehmung mitgeschleppt hat: Karaoke im Tiki Palms oder ein
Nachmittagspicknick mit Beachvolleyball am wundervoll leeren
Lamphan Beach auf der anderen Seite der Insel, wohin die Tou-
risten sich nie verirren.

Insgeheim hatte ich immer Angst vor diesen Treffen, aber ich
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hatte auch nie eine gute Ausrede, um die Einladung auszuschla-
gen. Ich hatte ja mitbekommen, wie die Permanenten — so be-
zeichnen sie sich selbst — miteinander umgingen. Sie waren eine so
fest gefiigte Gruppe, dass da kein Platz fiir sonst irgendjemanden
zu sein schien. Cass tat, was sie konnte, um mich zu integrieren,
aber irgendwann landete sie dann doch immer neben Logan und
die beiden verloren sich in irgendwelchen romantischen Schwel-
gereien. Und jedes Mal wurde ich irgendwann an den Rand der
Gruppe geschwemmt. Allein.

Aber dann war es immer Neil, der sich um mich kiimmerte.
Er nahm sich einen Stuhl und setzte sich neben mich, ob nun am
Strand oder an einem Picknicktisch des Tiki Palms, und eroffnete
das Gesprach mit einem seiner bescheuerten Flachwitze. Er gab
mir das Gettihl, dazuzugehoren. Es war, als wollte er mich wirklich
kennenlernen, und zwar mein wahres Ich, nicht @BrookeaTrip.
Dieses Gefiihl hielt jedes Mal, nachdem wir auseinandergegangen
waren, noch stundenlang an. Es war wie ein wohltuender Kater,
der mich mit einer Warme erfiillte, die es sonst hier nicht zu ge-
ben schien, trotz der glihenden Hitze auf Koh Sang.

Aber irgendwie fiihlt sich dieser Augenblick jetzt — wir beide
hier im Tiki Palms — anders an als die Male zuvor. Ohne Doug,
der irgendwo in unserem Riicken Greta schmutzige Witze erzahilt,
und ohne Cass, die mir ein wissendes Lacheln nach dem anderen
zuwirft und stumm mein Lob dafiir einfordert, dass sie uns zusam-
mengebracht hat. Einfach nur wir zwei. Neil und ich haben uns
bis jetzt noch nie nur zu zweit gesehen, ohne die anderen Perma-
nenten. Das Ganze hat etwas merkwiirdig Intimes.

»Dir ist schon klar, dass es noch nicht mal zehn Uhr ist, oder?
Also wohl kaum Happy Hour.« Ich zeige auf die Drinks, die Neil
mitgebracht hat, und unterdriicke ein Lachen.

Er tut verwirrt. »Aber auf Koh Sang ist doch immer Happy
Hour. Hat dir das noch niemand gesagt?«
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Ich entscheide mich fiir den Smoothie, die unverfanglichste der
drei Optionen. Dann versuche ich, das schnelle Pochen in mei-
ner Brust zu ignorieren, als ich Neils sonnengewiarmte Haut dicht
neben mir spiire. Solche Gedanken sind genau die Art von Ablen-
kung, die ich mir im Augenblick nicht erlauben kann.

Ungeriihrt lasst er sich auf den Stuhl mir gegentiber gleiten und
baut den Cocktail zusammen mit dem Bier vor sich auf. »Dann
bleibt eben mehr fiir mich tibrig«, meint er augenzwinkernd.

Er nimmt einen groBen Schluck von dem Cocktail, sodass das
Papierschirmchen an seiner frisch rasierten Wange scheuert. Ich
muss unwillkiirlich licheln, weil dieser Midchendrink in seiner
riesigen, sommersprossigen Pranke so winzig aussieht.

»Hey«, sagt er, als er das bemerkt. »Wenn du demonstrieren
willst, dass du dich mit deiner Ménnlichkeit wohlfiihlst, dann geht
nichts iiber einen pinkfarbenen Drink.«

Ich muss lachen und blicke in seine freundlichen Augen. Er
lachelt mich an, und in seinen Augenwinkeln werden sommer-
sprossige IFaltchen sichtbar. Ich zwinge mich, den Blick zu senken.

»Mmmh.« Neil schmatzt geniisslich. »Spitzen-Cocktail, wie im-
mer, Sengphet«, ruft er dem Barkeeper zu.

Sengphet, der anscheinend immer hinter der Bar steht und
gleichzeitig als Wirt, Kellner und Tellerwischer des Tiki Palms
arbeitet, nickt und legt zum Zeichen des Dankes die Handflachen
vor der Brust zusammen. Ich habe seit meiner Ankunft nur we-
nige Worte mit thm gewechselt. In den ruhigeren Phasen zwischen
Fruhstiick und Mittagessen hat er mir in gebrochenem Englisch
erzihlt, dass er nach Koh Sang gekommen ist, um seiner Familie
in Laos Geld zu schicken und ihnen dort ein besseres Leben zu
ermoglichen. Wir haben iiber seinen kleinen Sohn gesprochen,
der gerade einmal drei Jahre alt ist, und dass Sengphet jedes Mal,
wenn er einen Drink mit Bananen und Kokosniissen mixt, an ihn

denken muss, weil das seine Lieblingsspeisen sind. Oder dariiber,
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wie sehr thm das Sepak Takraw fehlt — anscheinend eine Mischung
aus Volleyball und FuBball —, das er mit seinen Freunden und
Cousins zu Hause immer gespielt hat. Mit breitem Lacheln und
einem unfassbar liebenswerten Kichern stolpert er durch die neue
Sprache, die er sich seit seiner Ankunft auf der Insel vor etlichen
Monaten mithsam aneignet.

Einer der schnelleren Songs von Mumford & Sons dringt aus
den Lautsprechern der Bar, ein Vorspiel fiir die wilden Club-
Beats, die bei Sonnenuntergang einsetzen werden. Ich nehme
einen groBen Schluck von meinem Smoothie. Er schmeckt nach
Papaya und Drachenfrucht und ist absolut kostlich.

»Und? Was hast du hier gemacht, bevor ich dich so riidde unter-
brochen habe?«, will Neil wissen.

Ich muss wieder an die junge Frau von vorhin denken und lasse
den Blick noch einmal durch das Restaurant schweifen, kann sie
aber nirgendwo entdecken.

»Oh, nichts Besonderes. Blof3 ein paar Fotos bearbeitet, damit
ich sie auf TikTok einstellen kann. Von der Wanderung auf dem
Khrum-Yai-Trail, die ich neulich mit Cass gemacht habe.«

»Ach«, erwidert er. »Cass hat dir den Khrum Yai gezeigt? Dann
ist sie eine gute Fremdenfihrerin.« Ich nicke und verschweige
ithm den wahren Grund dafiir, dass ich sie gebeten habe, mir den
Trail zu zeigen, den wahren Grund, warum ich den Gipfel sehen
wollte. »Schon, dass ihr euch so gut versteht«, fahrt er fort. »Du
und Cass, meine ich.«

Ich lachele und muss an den Tag vor zwei Wochen zuriickden-
ken, als ich sie kennengelernt habe. Es war mein erster Morgen
auf der Insel. Sie saf} ein paar Tische entfernt von dem Platz, an
dem Neil und ich jetzt sitzen, mit kerzengeradem Riicken, in die-
ser typischen Ostkiisten-Obere-Mittelschicht-Haltung, die ich in
meiner Jugend immer so beneidet habe. Ich habe Sengphets La-

cheln registriert, wiahrend er ihre Bestellung entgegengenommen
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hat, und die sanfte Berithrung am Arm, mit der sie sich bei ihm
bedankt hat.

»Du bist Amerikanerin, stimmt’s?«, habe ich sie gefragt, nach-
dem Sengphet weggegangen war. Sie hat die Augen weit aufge-
rissen, als hitte ich ihr irgendeinen schlimmen Vorwurf gemacht.
»Ich wollte nicht lauschen, ich habe nur gehoért, wie du bestellt
hast. Es ist doch seltsam, dass ich schon seit ein paar Tagen in
Thailand bin, aber du die erste Amerikanerin bist, die mir begeg-
net.« Ich war selbst tiberrascht, wie sehr ich mich nach einer Re-
aktion gesehnt habe. Obwohl ich jahrelang problemlos ganz allein
durch Osteuropa gereist war, fithlte Stidostasien sich irgendwie
sehr fremd an. So, dass ich mir seltsam isoliert vorkam.

Sie nickte freundlich, gab aber keine Antwort.

»Ich heille Brooke«, nahm ich einen erneuten Anlauf.

»(Cass«, erwiderte sie. Thre Stimme war leise, und sie strahlte
eine gewisse Schiichternheit aus, die ich als sehr erfrischend emp-
fand. In letzter Zeit besteht meine Kommunikation tiberwiegend
im Austausch aufgeregter Social-Media-Nachrichten mit irgend-
welchen anderen extrovertierten Influencern oder wissbegierigen
Followern.

»Woher in den Staaten kommst du?«, wollte ich wissen.

»New York.« Und kurz darauf: »Und du?«

»Westkiiste.«

Wenn meine unbeabsichtigt vage Antwort Cass neugierig ge-
macht hatte, dann liel3 sie es sich nicht anmerken. Und sie hitte
auch keinen Grund gehabt, anzunehmen, dass ich sie belogen
hatte. Ich hatte Jahre damit zugebracht, meinen harten Kentu-
cky-Akzent abzuschleifen, meine Konsonanten zu schirfen und
die Vokale abzukiirzen. Ich wollte meinen schweren Zungen-
schlag ebenso hinter mir lassen wie meine gesamte Kindheit und
Jugend.

Dann fiel mir ihr schwarzes Poloshirt mit dem Logo des Koh-
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Sang-Tauchresorts, dem einzigen Hotel auf der Insel, auf. »Du
arbeitest hier?«

»Ja, ich bin Tauchlehrerin«, erwiderte sie und hatte dabei die
Andeutung eines stolzen Lichelns auf den Lippen.

»Wow.« Ich war beeindruckt. »Das ist ja Wahnsinn. Ich kann
mir das gar nicht vorstellen, so viel Zeit unter Wasser zu verbrin-
gen. Wie ist das denn? Macht es dich nicht nervis, dass da so vieles
schiefgehen kann?«

Es war, als hitte ich einen Schalter umgelegt. Sie fing an zu er-
zzahlen, wie es war, sich selbst unter der Wasseroberflache zu ver-
lieren, fast wie eine Flucht. Je mehr sie sich 6ffnete, desto mehr
verschwand ihre stille Schiichternheit. Stattdessen trat ithre Lei-
denschaft fur das Tauchen immer mehr in den Vordergrund.
Irgendwann habe ich mich dann zu ihr an den Tisch gesetzt,
und wir haben uns weit iiber eine Stunde lang unterhalten. Da-
bei rithrten wir das Essen vor unserer Nase kaum an. Sie erzihlte
mir, dass sie seit zwei Jahren auf Koh Sang lebte und eine Bezie-
hung mit Logan hatte, einem anderen Permanenten, dem eine
der Bars auf der Insel gehorte.

Sie hat mir auch etliche Fragen gestellt, wollte alles iiber die
Werbekampagnen wissen, die ich fiir diverse osteuropiische Ho-
tels angeleiert hatte, und wie ich @BrookeaIrip erschaffen hatte.
Sie hat aufmerksam und ohne jede Wertung zugehort. Sie hat
sich mit weit aufgerissenen Augen nach vorne gebeugt, als ich ihr
von den Zerstérungen in Sarajevo berichtet habe, die, obwohl der
Krieg bereits Jahrzehnte zuriicklag, immer noch nicht beseitigt
worden waren. Und als ich ihr erzihlt habe, wie ich mich nach
langem Zogern auf ein erstes Date mit einem Typen in Kroatien
eingelassen hatte und dann in Erwartung eines netten Abend-
essens feststellen musste, dass er mich als Begleitung zur Hoch-
zeit seiner Schwester mitgebracht hatte, ein Ereignis, fiir das ich

viel zu schlecht angezogen und auf das ich vollkommen unvor-
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bereitet gewesen war, da wire sie beinahe an threm Smoothie
erstickt.

Das ganze Gesprich, ihr Interesse, das alles fiihlte sich einfach
gut an. Es war eine Art weiblicher Verbindung, wie ich sie lange
Zeit nicht gespiirt hatte, ohne die allgegenwirtige Konkurrenz,
die bei den oberflichlichen Instagramfreundschaften, die mich
mit anderen Influencerinnen verbinden, an der Tagesordnung ist.
Und ich war richtig enttiuscht, als Cass nach einer Stunde oder so
wieder zuriick in den Tauchladen musste. Doch wir versprachen,
dass wir uns auf jeden Fall wiedersehen wollten, und das taten
wir dann auch. Wihrend der letzten zwei Wochen haben wir fast
jeden Tag zusammen verbracht. Sie hat mich sehr schnell ihren
Freunden vorgestellt und mich in das Leben, das sie sich hier auf-
gebaut hatte, eingefiihrt.

»Stimmt, sage ich jetzt zu Neil. »Es ist ein grofles Gliick, dass
ich sie kennengelernt habe.«

Neil nickt wissend, und wir sitzen schweigend eine Weile da.
Ich rechne fest damit, dass die Stille peinlich wird, aber bis auf
das nervose Kribbeln in meiner Magengegend fuihlt es sich er-
staunlich angenehm an. Wir beobachten ein paar Rucksacktou-
risten, die sich auf dem Pfad hinab zum Strand gegenseitig einen
Volleyball zuwerfen.

»Und wie gefillt es dir bis jetzt auf Koh Sang?«, erkundigt sich
Neil schlieBlich.

»Es ist toll. Ich meine, es ist wunderschon, klar, und alle sind so
nett hier.« Beides ist objektiv richtig.

»Sind wir nett genug, damit du langer hierbleibst?« Neil sicht
mich aus seinen dunklen Augen an und hebt die Augenbrauen.

Darauf bin ich nicht vorbereitet, auch wenn ich das eigentlich
sein miisste. Ich weil}, welche Antwort Neil horen mochte, welche
er erwartet: dass ich mich ihm und den anderen Permanenten, die

Koh Sang zu ithrem Zuhause gemacht haben, anschlieen werde.
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»Vielleicht«, sage ich schlieBlich und entscheide mich fiir die
schmerzloseste Antwort, die mir einfillt. »Im Augenblick lebe ich
nur von Woche zu Woche.«

Ich erwihne nicht, dass ich praktisch gar keine Wahl habe.
Dass der einfache Flug nach Phuket und die Uberfahrt nach Koh
Sang mich fast meine ganzen Ersparnisse gekostet haben. Dass
ich kaum genug iibrig habe, um die beiden nachsten Wochen zu
tiberstehen, von einer Weiterreise ganz zu schweigen.

Neil nickt. Es sieht so aus, als wollte er noch etwas sagen, aber
ich lasse ihm keine Chance. »Und was hat dich hierhergefiihrt?
Wie ist dir klar geworden, dass das der Ort ist, an dem du dich
niederlassen willst?«

Neil trinkt noch einen Schluck, wihrend er allem Anschein
nach iiber meine Irage nachdenkt. Wie beilaufig fingt er an, mit
den Armbindern zu spielen, die um meine beiden Handgelenke
liegen. Manche bestehen aus Perlen, andere sind kaum mehr als
ein Stiickchen Schnur. Manche habe ich gekauft, andere habe
ich geschenkt bekommen, meistens von Kindern. Alle stammen
sie aus einem der vielen Orte, die ich bereist habe. Neil nimmt
jedes Armband einzeln in die Hand. Seine Haut reibt sich an mei-
ner. Damit habe ich nicht gerechnet, aber irgendwie fithlen sich
seine Berithrungen auch richtig an. Trotzdem ziehe ich meinen
Arm wieder weg und tue so, als wiirde es mich so sehr am Riicken
jucken, dass ich mich unbedingt kratzen muss.

»Ach, na ja, du weillt schon, die iibliche Geschichte«, sagt er
und tut so, als hitte er meine Zuriickweisung gar nicht regist-
riert. »Eine schwere Kindheit, Vater Alkoholiker, das ganze Pro-
gramm. Kaum war ich mit der Schule fertig, bin ich auf Reisen
gegangen und hab mir nie iiberlegt, irgendwo zu bleiben, bis ich
hier gelandet bin. Dann hab ich das Tauchen entdeckt und mich
irgendwie darin verliebt.«

Bei seinem letzten Wort schief3t mir die Hitze in die Wangen.
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»Irgendwas an diesem Ort hier hat sich einfach so richtig an-
gefiihlt. Ich kann gar nicht genau sagen, was es ist. Also habe ich
mit Frederic gesprochen, und wir haben vereinbart, dass ich als
Kellner hier im Tiki Palms arbeiten kann, um meine Taucheraus-
bildung zu finanzieren. Und nachdem ich die Tauchlehrerlizenz
hatte, hat er mich iibernommen. Das ist jetzt etwa drei Jahre her.«

Er hat recht. Das st die tibliche Geschichte. So austauschbar,
dass sie fast schon lacherlich ist. Trotzdem tiberkommt mich eine
Woge des Mitgefiihls. Mein Blick geht immer wieder zu seinen
Fingern, die jetzt nicht mehr meine Haut beriihren, sondern sein
Glas umklammern. Ich bereue, dass ich mich ihm entzogen habe.
Ich sehne mich nach menschlichen Berithrungen. Besonders nach
seinen. Nach dem Gefiihl seiner Finger auf mir.

Nicht jetzt, sage ich mir. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt
und ganz bestimmt nicht der richtige Ort.

Er lacht leise vor sich hin. »Aber ich weil3, dass du nicht hier
bist, um Tauchen zu lernen, Brooke. Ich glaube, du bist der erste
Mensch, den ich treffe, der auf Thailands bekannteste Taucher-
insel gekommen ist, ohne es zumindest mal ausprobieren zu wol-
len.« Er schiittelt ganz sachte den Kopf, als kénnte er es nicht
glauben.

Ich hatte thm schon am Abend unserer ersten Begegnung ge-
standen, dass ich eine Abneigung gegen jede Art von Wassersport
habe. Ich war noch nie der sportliche Typ. In meiner Jugend habe
ich mich lieber mit einem Buch in meinem Zimmer verkrochen
oder im Wohnzimmer heimlich CNN geschaut, anstatt mit den
anderen Kindern aus unserer Wohnwagensiedlung eines dieser
grasslichen Spiele zu spielen, die sie sich Woche fiir Woche aus-
gedacht haben. Und in Kentucky war Wassersport sowieso keine
Option. Wir haben ja nicht einmal gewusst, dass Tauchen iber-
haupt ein Sport ist.

Aullerdem habe ich noch nie verstanden, was so toll daran
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sein soll, sich so weit unter die Wasseroberflache zu begeben. Die
Klaustrophobie, der Wasserdruck, die Abhangigkeit von einer
Sauerstoffflasche und einem diinnen Schlauch, um tiberhaupt
atmen zu koénnen ... das alles erfordert viel mehr Vertrauen, als
ich jemals aufbringen koénnte. Das gilt fiir irgendwelche techni-
schen Gerite und fiir andere Menschen erst recht.

»Ich glaube immer noch, dass ich dich tiberzeugen kénnte. Ir-
gendwann mache ich noch eine Taucherin aus dir. Versprochenc,
sagt Neil und prostet mir zu.

»Das hort sich viel eher nach einer Drohung an.« Ich kriimme
mich innerlich zusammen, weil meine Worte so kokett klingen.

»Aber was war es dann?« Neil lasst nicht locker. »Wenn nicht
das Tauchen, was hat dich denn dann in diesen Teil der Welt ver-
schlagen?«

»Na ja, ich bin jetzt schon eine ganze Weile unterwegs.« Wort
tiir Wort folge ich meinem vorbereiteten Skript. »Und ohne einen
Abstecher nach Thailand kénnte ich mich wohl kaum als Welt-
reisende bezeichnen, oder?«

Er nickt, und sein Gesichtsausdruck driangt mich, weiter zu
sprechen.

»Ich war ziemlich frith mit dem College fertig«, sage ich also.
Das ist die beste Formulierung, die mir eingefallen ist, um nicht
erwiahnen zu missen, dass ich nach wenigen Monaten bereits wie-
der aus dem Studium ausgestiegen bin. »Und ich wusste nicht so
richtig, was ich mit meinem Leben anfangen sollte. Aber Reisen
wollte ich schon immer. Angefangen habe ich mit Rucksacktouren
durch Osteuropa. Da habe ich zwar den einen oder anderen Auf-
trag als freie Journalistin bekommen, aber letztendlich hat sich das
nicht so gut entwickelt. Also habe ich ein Instagram-Profil ange-
legt, dann einen TikTok-Account, dann eine Webseite und dann
ist das ganze Ding irgendwie durch die Decke gegangen ...«

Ich verstumme und senke den Blick, wihrend mich die Scham
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iberfillt, wie immer, wenn ich jemandem meine berufliche Kar-
riere erkldren soll. Ich mache mich auf Neils Erwiderung ge-
fasst. Ein Augenrollen, ein verichtliches Schnauben vielleicht.
Die typische Reaktion, sobald ich preisgebe, dass ich Influencerin
bin — ein Beruf, der inzwischen ebenso viel Neid wie Verachtung
hervorruft.

Aber Neil sitzt einfach nur da und gibt mehrere Sekunden lang
keinen Ton von sich.

»Hmme, sagt er schliellich. Seine Lippen verziehen sich zu
einem Grinsen, und ich registriere zum ersten Mal das Griibchen
auf seiner linken Wange.

»Hmm was?«, hake ich nach, wihrend ein Lacheln an meinen
Mundwinkeln zerrt.

»Ich weif} nicht, ob ich dir das glauben soll, Brooke.«

Mein Licheln gefriert augenblicklich. Mein Magen ballt sich
zusammen, und ich unterdriicke die autkommende Panik. Er weyf
es. Er hat es rausgekriegt. Es ist vorber.

Doch das Funkeln in seinen Augen bremst mich.

»Ich habe das Gefuhl, dass du mir nicht alles gesagt hast«, fahrt
er fort. »Eine kluge Irau wie du muss doch nach dem Studium
jede Menge Optionen gehabt haben. Leute wie wir — Reisende,
meine ich — benutzen das Reisen in der Regel, um etwas zu suchen
oder um uns vor etwas zu verstecken. Also los, raus mit der Spra-
che. Wie ist das bei dir?«

Ich entspanne mich wieder und rede mir ein, dass meine Angst
unbegriindet war. Neil weil3 nicht, warum ich wirklich hier bin.
Er kann es nicht wissen.

»Ach, na ja, nichts weiter als die tbliche Entdeckungsphase
der Mittzwanziger. Reisen, um mich selbst zu finden, und so was.
Unterwegs habe ich etliche andere Traveller getroffen, die alle
von Koh Sang geschwiarmt haben, und da war klar, dass ich hier

vorbeischauen muss.« Um das Thema zu wechseln, hebe ich
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mein Glas, bedeute ihm, es mir nachzutun, und dann stof3en wir
leise an.

Neil erwidert mein Licheln, und wir nippen gleichzeitig an
unseren Drinks. Gentisslich lasse ich zu, dass die klebrige Sti3e des

Smoothies sich iiber die Bitterkeit meines Lebens legt.
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KAPITEL 3

CASS

Ich weif, wer du bist.

Diese Worte gehen mir schon den ganzen Morgen ununter-
brochen durch den Kopf, seitdem ich auf unserer Eingangs-
terrasse den Briefumschlag aufgerissen habe. Ich habe daran ge-
dacht, wahrend Logan und ich uns geliebt haben und als ich mich
anschliefend voller Verzweiflung an ihn geklammert und mich
gefragt habe, wie lange es wohl noch dauern wiirde, bis er die
Wahrheit erfahrt und mich nie wieder beriihren will. Und auch
jetzt denke ich daran, wahrend ich mein Motorrad die gewundene
Strafle, die von unserem Haus wegfiihrt, bergab lenke.

Zum hunderttausendsten Mal stelle ich mir die Frage, wer
mich erkannt haben konnte. Ich bin dieses Miadchen nicht mehr.
Die mausbraunen Haare habe ich blond gefirbt, und die vie-
len Sonnenstunden haben die Farbung noch intensiver gemacht.
Auch meine blasse Haut ist deutlich gebraunter als damals. Die
runde Brille habe ich gegen Kontaktlinsen ausgetauscht, und seit
meiner Ankunft auf Koh Sang verwende ich nur noch meinen
zweiten Vornamen. Das ist zwar nicht viel, aber es hat gereicht.
Niemand rechnet damit, auf einer Insel mitten im Nirgendwo,
wo Nachrichten aus der AuBlenwelt eine Seltenheit sind, dieses
Midchen anzutreffen. Und darum hat auch nie jemand genauer
hingesehen.

Bis jetzt.
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Ich biege ab und lenke mein Motorrad in die schmale Haupt-
strafBe von Kumvit. Wenn unsere kleine Insel mit einigen hundert
Einheimischen und einer Ferienanlage iiberhaupt so etwas wie ein
stadtisches Zentrum hat, dann liegt es hier. Ich komme an Gar-
tenrestaurants mit Teakholz-Mobeln vorbei. Einheimische schie-
ben die Rollgitter ihrer Souvenirgeschifte nach oben, die allesamt
die gleiche Auswahl an armellosen Shirts mit Thaibier-Logo, ge-
falschten Nikes und billigen Ray-Ban-Kopien anbieten. Am hin-
teren Ende gelangt man dann auf die UferstraBe, die einmal rund
um die ganze Insel fithrt. Die Abstande zwischen den Geschiften
und Restaurants werden immer grofer, bis sie schlieflich ganz
verschwinden, bis auf der einen Seite nichts als wilder Dschungel
und auf der anderen Seite nur noch die Schonheit des Pho Tau
Beach existieren. Holzerne Langheckboote liegen dicht gedrangt
vor Taucherldden in improvisierten Héfen, und weiter drauflen ha-
ben ein paar Stand-up-Paddler Miihe, das Gleichgewicht zu halten
und nicht ins Wasser zu fallen. Am Ufer ragt eine gewaltige Palme
fast im Neunziggradwinkel hinaus aufs Meer, sodass die Wipfel,
die voller Kokosniisse hiangen, beinahe das Wasser bertihren.

Am heutigen Morgen jedoch bin ich so unkonzentriert, dass ich
die Schonheit nicht einmal wahrnehme. Ich muss herausfinden,
von wem dieser Briefumschlag stammt, bevor der- oder diejenige
seine oder ihre Drohung wahrmachen kann.

Wenige Minuten spéter gelange ich zu einer kleinen Asphalt-
bucht neben der Stralle. Sie ist breit genug, dass man drei Motor-
rader darauf abstellen kann, eines fiir jeden der drei fest angestellten
Mitarbeiter des Resorttauchladens.

Als ich absteige, bleibe ich kurz an der Sitzbank kleben, und
mir wird wieder einmal auf schmerzhafte Weise bewusst, wie heil3
die Tage hier sind. Zum Gliick sind es nur wenige Schritte bis zum
Eingang. Der Tauchladen besteht aus einer kleinen achteckigen

Hiitte und ist so etwas wie mein zweites Zuhause auf der Insel.
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Aber noch wihrend ich mich dem Eingang nihere, habe ich
plotzlich das Getiihl, beobachtet zu werden. Ich bleibe stehen und
drehe mich um, fest entschlossen, den Beobachter sofort zu entlar-
ven. Doch bis auf einen vorbeifahrenden Lastwagen ist niemand
zu sehen. Ich verharre etliche Sekunden, bis sich ein Schweil3-
tropfen an meinem Haaransatz bildet, kann aber immer noch
niemanden entdecken. Ich versuche, das ungute Gefiihl wieder
abzuschiitteln, und betrete den Laden.

Als ich durch die Tiir komme, schallt mir Dougs heller austra-
lischer Akzent entgegen. »Na, wenn das mal nicht die zukiinftige
Mrs. McMillan ist! Gliickwunsch!«

Er kommt hinter dem kleinen Schreibtisch mit einem Stapel
Klemmbrettern und einem veralteten Computer hervor und nimmt
mich ungestiim in den Arm.

»Danke«, erwidere ich und klopfe ihm behutsam auf den Rii-
cken. Meine Fingerspitzen streifen seine langen, verfilzten Haare.

Doug ist schon etliche Jahre vor mir nach Koh Sang gekommen.
Uber seine Vergangenheit weil} ich nur, dass er aus Melbourne
stammt. Es ist so etwas wie ein ungeschriebenes Gesetz, dass wir
so wenig wie moglich iiber unser Leben vor der Insel reden. Falls
jemand etwas erzihlen mochte, ist das kein Problem, aber nie-
mand erwartet das. Was mir sehr gut in den Kram passt. Bei mei-
ner Ankunft hat Doug noch als Tauchlehrer gearbeitet, aber in
der Zwischenzeit hat Frederic, der Besitzer des Resorts, thn zum
Manager des Tauchladens beférdert. Das bedeutet im Prinzip,
dass Doug immer dann, wenn Frederic auf Geschiftsreise ist, so
wie jetzt, als mein Babysitter fungiert.

»Ich freu mich schon auf heute Abendy, sagt er und reicht mir
das oberste Klemmbrett vom Stapel. »Das wird eine hammergeile
Verlobungsparty.«

Ich lachele, schlucke die aufsteigende Galle wieder hinunter

und hoffe im Stillen, dass die Person, die mich entdeckt hat, sich
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nicht ausgerechnet den heutigen Abend ausgesucht hat, um mich
zu entlarven. Ich gehe die Zettel auf dem Klemmbrett durch und
zihle zusammen, wie viele Schiiler ich heute habe.

»Nur vier?«, frage ich nach.

»Ja, genau. Auf Koh Phangan steigt heute Abend eine Voll-
mondparty. Da sind vier gar nicht so schlecht.«

Das stimmt. Einmal im Monat veranstaltet die Nachbarinsel
eine riesige Strandparty, so ausschweifend, dass sie innerhalb der
Rucksack-Community einen legendaren Ruf genieBt und sogar
Giste von den Nachbarinseln anlockt, auch von Koh Sang. Da
die Umsitze in den letzten Monaten zurtickgegangen sind, hat
Irederic angefangen, ebenfalls Vollmondpartys zu veranstalten,
mit allem Drum und Dran, einschliefllich neongreller Korper-
bemalung, Fischglas-Cocktails, bestehend aus Saften und un-
definierbaren Schnipsen sowie Feuertinzern. Aber trotzdem sind
sie kein Vergleich mit dem Original.

Ich miisste mich eigentlich drgern. Weniger Schiiler bedeuten
weniger Trinkgeld. Stattdessen bin ich eher dankbar, vor allem,
weil das dumpfe Pochen in meinem Kopf seit dem Morgen nur
noch schlimmer geworden ist.

Ich nicke Doug zu und gehe mit dem Klemmbrett unter dem
Arm nach drauflen. Nach etwa fiinfzig Metern erreiche ich den
Strand und stoB3e auf den Pfad, der in den restlichen Teil des Re-
sorts fiihrt. Als ich einen Blick ins Tiki Palms werfe, sehe ich Brooke
an einem der Tische am Rand sitzen. Ihr honigfarbenes Haar
hingt, zu einem langen, strubbeligen Zopf geflochten, seitlich an
threm Kérper herab. Thr gegeniiber sitzt ein Mann, und als er sich
bewegt, fillt die Sonne auf sein unverwechselbares rotes Haar. Neil.

Trotz allem merke ich, wie ich licheln muss. Es ist kein Ge-
heimnis, dass Neil sich in Brooke verknallt hat — so wie die meis-
ten Manner auf der Insel —, und so, wie sie ithn gerade anlichelt,

konnte es durchaus sein, dass es thr mit ihm nicht viel anders geht.
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