

Leseprobe aus:

Oliver Lovrenski

bruder, wenn wir nicht family sind, wer dann



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2025 Hanser Berlin in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

 HANSER BERLIN



OLIVER LOVRENSKI

**bruder,
wenn wir nicht
family sind,
wer dann**

Roman

Aus dem Norwegischen
von Karoline Hippe

Hanser Berlin

Die norwegische Originalausgabe erschien 2023 unter dem Titel *da vi var yngre* bei Aschehoug & Co., Oslo.

Der Verlag dankt NORLA, Norwegian Literature Abroad für die Förderung der Übersetzung



Karoline Hippe dankt dem Deutschen Übersetzerfonds für die Förderung der Übersetzung



1. Auflage 2025

ISBN 978-3-446-28160-8

© Oliver Lovrenski 2023. Published by agreement with Salomonsson Agency

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© 2025 Hanser Berlin in der

Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks für Zwecke des Text und Data Mining nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.

Umschlag: Valeria Benner, Berlin

Motiv: »Red Glow no. 1« © Julien Roure

Satz: Sandra Hacke, Dachau

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany



MIX
Papier | Fördert
gute Waldnutzung
FSC® C014496

*für all die abende
an die ich mich nicht erinnere
mit leuten
die ich nicht vergessen kann*

FÜR EUCH

*die ihr eure warme fanta
und kalten dönerreste teilt
euer snus und eure kippen*

*und billige jokes
wenn wir nichts andres mehr haben*

und FÜR ALLE

*die zu beschäftigt sind
ihre eigene story am leben zu halten
um sie zu erzählen*

*auf dass wir uns eines tages
selbst vergeben*

*für all das
was
gesagt, getan, vergessen wurde*

bruder

marco ruft an, mitten in der nacht, er weint, er ist tot
ivor, und ich brauche gar nicht hören, wen er meint, ich weiß es schon,
lege einfach auf

BRÜDER

lammkeule und alltagsrassismus

heute habe ich gecheckt, warum leute krieg führen wegen dem dümmsten scheiß, alles fing an, weil wir hunger hatten, wir so oke, lass mal jagen gehen, aber was? normal kein ding, wir holen uns döner teilen ne pizza, aber wenn man erstmal para hat, eröffnen sich ganz neue möglichkeiten, du weißt schon, more money more problems

also wurde die kleine frage was wollen wir essen basically zum fettesten beef der menschheitsgeschichte, zum krieg ums beste heimatland, erst arjan, der wollte indisch, marco nur so, nee, bariis iyo moos, und dann ich, ich konnte nur den kopf schütteln, könnt ihr vergessen digga heute gibts kroatisch, und dann gings los, krieg der worte mitten im gunerius, fast hätten wir den zweiten arabischen frühling angezettelt, und dann kommt jonas mit seiner cuten piepsstimme, und was ist mit mir, ey, ich will l-l-lammkeule, und wir alle so, was digga, lammkeule?, und er, arme verschränkt, lammkeule ist n-natio-nalgericht ihr rassisten

leiter

und in der neunten, bevor ich richtig draufkam und noch normale kollegen hatte, haben wir xanax geballert, if you know you know, wenn du eine nimmst, nimmst du halt noch eine und dann kannst du auch gleich alle nehmen, ich hatte fast das zweite blister durch, da bin ich auf dem sofa eingepennt und nicht mehr aufgewacht, aber eigentlich war ich verabredet mit nem kollegen und der wusste, ich chille mit dem zeug, und als ich nicht ans handy geh, da nimmt er ne leiter, ran an mein fenster und sieht mich da hängen, ganz bleich aufm sofa, er hat marco am ohr und will gerade 112

kriegt dann zum glück das fenster auf, steigt rein, rüttelt mich zurück ins leben

ich schlage die augen auf, er über mir, richtig mit tränen im gesicht, und er nur so, ivor, bruder, ich liebe dich, aber ich hab kein bock mehr auf den scheiß

candyflip

marco ruft an, mitten im unterricht, bruder, hast du schon gehört, arjan hat zwei tishare geklatscht, wallah, die bullen haben ihn, und ich so, was ist passiert? anscheinend dachte sich arjan an diesem morgen, ey, sonne scheint erde dreht sich zeit für candyflip, und dann hockt er nach der ersten stunde 40 minuten aufm klo, kommt raus, oben ohne und predigt irgendwas von wegen alle sollen freunde sein und liebe auf der ganzen welt, da rufen zwei pakkis scheißschwuchtel, und arjan sagt, ja und wenn ich eine wär, und schmeißt nen tisch nach dem einen und ne faust mit schlagring nach dem anderen, da haben sie dann die bullen gerufen, und ich facetime mit arjan, er sitzt hinten in der weißen karre, nippel an der frischen luft, fettes grinsen in der fresse und ich frag ihn, wie gehts, aber er schüttelt nur den kopf und sagt, bruder, weißt du eigentlich, dass jedes leben gleich viel wert ist, ab morgen bin ich veganer

familienideale 1

wir hängen im beirut ab und machen lowkey dissbattle, marco fängt an, oah jonas du bist son kind, das einzigste was du flachlegen kannst sind pädos, und das stimmt sogar ein bisschen, weil manchmal so alte säcke ankommen und ihn zu labern, aber das lässt jonas nicht auf sich sitzen, er so, ja und deine st-st-stirn ist sch-sch-schwärzer und b-b-breiter als mein f-f-fernseher wenn der aus ist, und alle so, abooooo burn, weil jonas echt den größten fernseher von uns allen hat, 65 zoll samsung mit netflix, aber das findet marco nicht witzig und er zieht schon seine jacke aus, aber bevor er was sagen kann, steppt arjan dazwischen und sagt, ja mann, aber immerhin kriegt seine stirn keine geballert von seinem vatter, und wir rufen wieder alle, oooh burn, aber diesmal ein bisschen leiser, weil das war schon heftig, und alle so zu jonas, digga lässt du den so mit dir reden, und jonas steht auf und sagt, ja aber immerhin wollte mein v-v-vatter mich, und da ruft sogar ali hinter der kasse buuurn, weil wir alle wissen, dass arjan im heim wohnt und sein alter ihn wahrscheinlich nicht wollte

**... this shit is mad, for my guys I've been
a brudda, friend and fucking dad**

im kindergarten war papa goldschmied soldat astronaut und
pirat, eigentlich ist er einfach abgehauen, aber pirat klang
cooler

la familia

die anderen kenn ich halt nicht so gut, arjan und jonas, nicht so gut wie marco, noch nicht, aber ey, ganz ehrlich, ist erst ein monat, seit marco mit denen in einer klasse ist und die mit uns abhängen, ist jetzt kein wunder, dass wir noch nicht best bros sind und so, andererseits, wenn du ständig mit leuten unterwegs bist, seid ihr schnell close, vor allem auf drogen, da ist ne andere zeitrechnung, ein trip und du denkst, ihr kennt euch seit fünf jahren, und wir haben schon elf trips geschmissen, was macht das dann? mindestens fünfzig

problem

marco geht mir manchmal richtig auf den sack, ey, heute ruft er so scheißfrüh an und weckt mich, kannst du dir nicht vorstellen, und er so, hab grad deine story gesehen, wie viel hast du gestern genommen? und ich so, na den rest vom blister, wie viel ivory, viereinhalb, hast du dir schon mal überlegt dass du ein drogenproblem hast? und ich so, was geht denn bei dir mann leute mit steinen sollten keine murmeln werfen du bist doch auch nicht besser, und er nur so, doch und dass du das nicht siehst, das ist das problem

pretty fly

jonas hab ich zum ersten mal auf einer treppe hinterm sweet shop getroffen, in bislett, gegenüber vom lille b kiosk

das war ganz am anfang der oberstufe, vielleicht gerade mal vier fünf tage nach den sommerferien und ich und marco sitzen auf dieser treppe und grinden gras während wir auf ein kid aus seiner neuen klasse warten

ich weiß noch wie ich gesagt hab, ist der das, meine stimme irgendwie geschockt, weil der boy war so klein und blass, weiße haare mega nervös, als müsste er gleich vor der ganzen klasse referat halten, aber marco nur so, ja, aber walalkey – gib ihm ne chance, ich weiß, der ist different, aber wenn du den erstmal richtig kennst, wallah koran, du wirst den fühlen

ich so aight, weil ich vertrau marco, und heute siehst du ja, marco hatte recht

polo

und eigentlich heißt marco gar nicht marco, sondern liban, liban mohamed ali, was ich ziemlich dreist finde, wenn er boxer geworden wäre, hätte er fast denselben namen gehabt wie the goat, aber trotzdem nennen marco alle nur marco, und ganz ehrlich, ich glaub, viele wissen gar nicht, wie er wirklich heißt, jonas und arjan wissen es jetzt, weil wir ihnen die story erzählt haben, aber die hatten lange keine ahnung

also, erste klasse grundschule, marco kam gerade nach norwegen und in meine klasse, und weil er erstmal nicht so viel norwegisch konnte, weil er quasi so eine art outsiderchabo war, mit dem niemand sprechen wollte, hat er versucht, die leute zum lachen zu bringen, aber das ist halt nicht so einfach, wenn man nicht dieselbe sprache spricht, also ist er irgendwann im unterricht einfach aufgestanden und hat marco! gerufen, wie in diesem vine-video von den leuten in diesem sonnenblumenfeld, die eine ruft marco, der andere springt hoch und antwortet polo, und ich wusste dass alle dieses video kannten, denn als das rauskam, haben das immer alle gerufen, marco-polo, marco-polo, aber in dem moment hat keiner das maul aufgeklappt, also bin ich aufgestanden und hab ganz laut POLO! gebrüllt, so laut, die lehrerin hätte sich fast eingeschissen, und obwohl wir dann zum rektor mussten, hat der bruder so derbe gestrahlt, da waren keine lampen mehr nötig im korridor, und als ich ihn später bei sport gesehen hab, sag ich nur so marco! und er polo! und von da an, statt hallo, hab ich jeden morgen marco! gerufen und er polo! und so wurden wir brüder und so bekam er seinen namen

el chapo

wir wollten 2pac werden und zlatan und jordan und tyson
und eldon und banksy und unternehmer wie musk, an träu-
men hat es uns nie gefehlt, nur an hoffnung und darum sind
wir heute hier und werden chapos

jonas kleiner bruder 1

der vatter von jonas ist mal wieder unterwegs saufen, also sind wir bei jonas zu hause und saufen auch, und nach einer weile sagt marco, jonas, warum wohnst du nicht bei deiner mutter wie dein kleiner bruder, und jonas, voll ernst, sagt h-h-haben wir mal v-v-versucht vor ein paar jahren in der neunten, mein alter ist ausgez-z-zogen und mama hatte keinen nerv für uns beide, also bin ich mit z-z-zu meinem alten, und dann irgendwann nasenbruch, aber ich hab allen erzählt, ist im sportunterricht passiert, aber dann war ich mit meiner mom bei mäcces und da hab ich geh-h-heult und gesagt mama, ich will nach hause, und dann hat sie echt gesagt, okay, dann komm, und ich war so happy, die welt hat geleuchtet, tausend f-f-farben gleichzeitig, und ich so, ich werd auch immer mein zimmer aufräumen und müll runterbringen, musst mich nicht extra drum bitten, und dann hat mama gesagt, du bist ein guter junge, morgen holen wir deine sachen, und das war besser als ecstasy, ich schwöre, der ganze mäcces war d-disco

jonas kleiner bruder 2

und arjan so, okay bruder, aber warum bist du jetzt nicht zu hause, weg von diesem dulli, was ist passiert? jonas nimmt einen schluck, sagt, mama kam dann mit dem auto um mich abzuholen, ich bin rausgelaufen mit meinem zeug, dann nochmal rein, um die tasche mit den pokemonkarten zu holen, aber als ich wieder rauskam, war mein k-k-kleiner bruder auf dem weg ins haus, er so, hallo, und ich so, m-mama, was macht der denn hier, und dann sie so, jonas, du weißt doch, ihr könnt nicht beide bei mir wohnen, und ich dann so, nee, schon gut, dann bleib ich lieber bei papa

**ich hab kinder auf die welt kommen
sehen, hab freunde sterben sehen**

danach silent agreement, reicht erstmal mit familiengeschichten, wir reden lieber über musik, und jonas so, kennt ihr lars-veli? ich hör den grad dauernd, und wir so, ja mann, alle wissen wer veli ist, bruder, bist du dumm, sogar dein vatter weiß, wer veli ist, aber er so, n-nein, ich habs ihm gestern vorgespielt, kannte er nicht, und marco macht facepalm und schickt heimlich #prayforjonas in den chat, aber dann macht er lullaby freestyle an und alle haben voll die feels

i ♥ schule 1

ey, ganz ehrlich, schule ist so eine gestörte nummer, das schuljahr hat gerade angefangen und alle sind schon übel fertig und jeden morgen wach ich auf und denk, das ist alles nur ein fieser albtraum und ich bin eigentlich 20 in kroatien mit fünf chayas in babyöl und drei peperoni pizza, aber nein, ich muss zur schule und soll lernen, warum manche steine verschiedene farben haben