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Fiir die vielen Militariarzte, Militardrztinnen,
Krankenschwestern und Krankenpfleger,
die sich in Gefabr begeben,
um so viele Leben wie moglich zu retten.
Danke fiir diesen Mut und das grofSe Mitgefiib!.






TRIPOINT-FLUCHTLINGSCAMP,
NORDAFRIKA

Ich hore den Schrei nicht.

Die Krankenschwester hort ihn. Der Narkosearzt auch.
Ich bin zu tief im Tunnel, so tief, wie ich es nur bin, wenn ich
in einem Operationssaal stehe, so wie jetzt, nachdem ich das
Sternum aufgesigt und meine Hinde in den Brustkorb des
Jungen gesenkt habe.

Dies ist mein Heim, mein Biiro, meine Zuflucht. Hier bin
ich Zen.

Weitere Schreie. Schiisse. Hubschrauberrotoren. Eine
Explosion.

»Doktor?«

Ich hore die Panik in ihrer Stimme. Ich rithre mich
nicht. Ich wende den Blick nicht ab. Meine Hinde, die il-
testen medizinischen Instrumente, die der Mensch kennt,
stecken in der Brusthohle, mein Zeigefinger tastet den
Herzbeutel ab. Ich konzentriere mich darauf. Nur darauf.
Es lduft keine Musik. Mir ist klar, dass das in Operations-
silen heutzutage ungewdhnlich ist, aber ich geniefie die
Stille an diesem heiligen Ort, selbst wenn wir fiir eine
Herztransplantation acht Stunden brauchen. Mein Team
nervt das. Sie brauchen die Ablenkung, die Unterhaltung,
die Zerstreuung — und genau damit habe ich ein Problem.
Ich will keine Zerstreuung. Meine Gliickseligkeit und meine



Brillanz beruhen ganz auf der Konzentration auf das vor mir
liegende Problem.

Aber die Geriusche stéren mich.

Schnellfeuersalven. Noch eine Explosion. Die Schreie
werden lauter.

Sie kommen niher.

»Doktor?« Die Stimme zittert jetzt, wird panisch. Und
dann, weil ich offenbar nicht zuhore: »Marc?«

»Wir konnen es nicht dndernx, sage ich.

Das beruhigt sie nicht.

Trace und ich sind vor acht Tagen in Ghadames ange-
kommen. Eine junge Frau, die sich Trace und mir als Salima
vorgestellt hat — wenn das denn ihr richtiger Name ist —, und
ein korpulenter Fahrer, der namenlos blieb und kein Wort
sagte, haben uns am Diori Hamani Airport in Niamey ab-
geholt. Zu viert sind wir zwei lange Tage in Richtung Nord-
osten gefahren, haben eine Nacht in einem Safe House in
der Nihe von Agadez und die zweite in Zelten unter dem
Sternenhimmel in Bilma verbracht. Dann lieflen wir den Fah-
rer im Norden von Niger zuriick, fuhren nachts weiter durch
die Wiiste und stiegen dann in ein anderes Fahrzeug um.

Salima und Trace haben nur Augen fiireinander. Das iiber-
rascht mich nicht. Trace ist der Inbegriff eines Womanizers.
Selbst wenn er vom Tod umgeben ist — oder vielleicht genau
deshalb.

Wenn man dem Tod nahe ist, fithlt man sich am leben-
digsten.

Salima brachte uns weiter nach Norden, an der Grenze
zwischen Algerien und Libyen entlang. Ostlich von Djanet
wurden wir von einem halben Dutzend schwer bewaftneter
Milizionire gestoppt. Sie waren jung, vermutlich Teenager,
und von irgendeiner starken Droge aufgeputscht. Sogenannte



Kindersoldaten. Gewalt lag in der Luft. Mit weit aufgerisse-
nen Augen packten sie erst mich, dann Trace. Die jungen
Milizionire zwangen mich auf die Knie.

Hielten mir ein Gewehr an den Hinterkopf.

Ich wiirde als Erster sterben. Trace wiirde dabei zusehen.
Dann wire er an der Reihe.

Ich schloss die Augen, stellte mir Maggies Gesicht vor und
wartete, dass jemand abdriickte.

Die Kindersoldaten erschossen uns nicht — offensichtlich.
Salima, die mindestens vier Sprachen flieend spricht, sank
auf die Knie und redete schnell. Ich weif nicht, was sie ge-
sagt hat — sie hat es uns nicht erzihlt —, aber die Kindersol-
daten fuhren davon.

Mehr Schreie. Mehr Schiisse. Noch niher. Ich versuche,
mich zu beeilen.

Ich habe Maggie nicht erzihlt, wie gefihrlich diese letzte
Mission ist, auf so vielen Ebenen — nicht, weil ich fiirchtete,
dass sie sich Sorgen machen wiirde, sondern wegen unseres
Versprechens. Sie hitte darauf bestanden mitzukommen.

So sind wir beide.

Sie fragen sich, was einen Helden ausmacht? Natiirlich
spielt die Selbstlosigkeit eine Rolle. Aber dazu kommen eben
auch ein grofies Ego, Leichtsinn und Abenteuerlust.

Wir haben keine Angst vor der Gefahr. Wir haben Angst
vor der Normalitit.

Trace schiebt seinen Kopf in mein Blickfeld, er trigt eine
chirurgische Maske. »Marc?«

»Wie viel Zeit haben wir noch?«

»Sie haben die Nordseite des Camps niedergebrannt.
Dutzende sind schon tot. Salima schickt alle weg.«

Ich sehe die Krankenschwester und den Narkosearzt an.
»Geht, sage ich zu thnen.



»Sie konnen ihn nicht retten, sagt die Schwester, als sie
einen Schritt zuriicktritt. »Selbst wenn Sie rechtzeitig fertig
werden, selbst wenn er die Operation irgendwie iberlebt,
werden die ihn umbringen.«

Ich weif} nicht, wer »die« sind. Ich kenne die Rechtferti-
gungen, die Entstehung, die Historie, die Lager, die Stimme,
die Warlords, die Fanatiker, die Extremisten und die Un-
schuldigen nicht. Ich weif} nicht, wer die Guten und wer die
Bosen sind, warum diese Menschen hier in diesem Flicht-
lingslager sind, wer die Unterdriicker und wer die Unter-
driickten sind. Es ist nicht so, dass ich unpolitisch wire, aber
fiir Maggie, Trace und mich darf das alles keine Rolle spielen.

Ich arbeite weiter an meinem Patienten, einem fiinfzehn-
jahrigen Jungen namens Izil. Ich hoffe, dass alle, die ich be-
handle, unschuldig sind — bezweifle es allerdings. Aber es
kann einfach nicht unsere Aufgabe sein herauszufinden, wer
auf welcher Seite steht. Unsere Aufgabe ist es — um nicht zu
grofispurig zu klingen —, ihre Leben zu retten. Die Leute sa-
gen: »Bringt sie alle um und tiberlasst es Gott, sie auszusor-
tieren.« Fiir uns gilt so ziemlich das Gegenteil, wir wollen
alle retten und iiberlassen es Gott ... Sie verstehen schon.

Ich stehe nicht auf »beiden Seiten«. Ich stehe auf »keiner
Seite«.

»Verschwinden Sie«, sage ich. »Alle raus hier.«

»Marc?«, sagt Trace.

Wir sehen uns iiber die chirurgischen Masken hinweg an.
Wir kennen uns schon lange. Wir haben unsere Assistenz-
arztzeit zusammen verbracht. Wir haben rund um die Welt
in humanitiren Krisen wie diesen medizinische Hilfe geleis-
tet. Er ist einer der besten Herz-Lungen-Chirurgen der
Welt.

Er sagt: »Ich kann dir hier helfen.«
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»Ich schaff das.«

»Wir warten.«

Ich schiittele den Kopf, aber er weify Bescheid.

»Lass mir einen Krankenwagen da«, sage ich. »Auf einen
Krankenwagen werden sie nicht schiefien.«

Wir wissen beide, dass das nicht mehr stimmt. In der Welt
von heute nicht mehr.

Wir hitten nicht herkommen sollen. Ich hitte es nicht zu-
lassen diirfen. Ich hitte mich ums Geschift kiimmern, mich
verabschieden und nach Hause fliegen miissen.

Ich miisste bei Maggie sein.

Ich verabschiede mich nicht von Trace. Er verabschiedet
sich nicht von mir.

Aber es ist das letzte Mal, dass ich ihn sehe.

Ein paar Sekunden spiter bin ich mit Izil allein im Raum.
Ich beeile mich, in der naiven Hoffnung, dass ich es schaffen
konnte. Als die Tir auffliegt, bin ich gerade dabei, die Brust
des Jungen wieder zuzumachen.

Bewaffnete Milizionire stirmen herein. Ich weifl nicht,
wie viele. Alle haben diesen irren Blick. Ich kenne diesen
Blick. Habe ihn schon viel zu oft gesehen. Erst vor ein paar
Tagen in Djanet.

Und manchmal sehe ich ihn, wenn ich in den Spiegel
blicke.

Ich schliefie die Augen, stelle mir Maggies Gesicht vor
und warte, dass jemand abdriickt.






EINS
BALTIMORE

Ein Fabr spiter

M aggie McCabe hitte nicht hierherkommen sollen.

»Wo bist du gerade?«, fragt Marc.

Maggie betrachtet das Gesicht ihres Mannes auf dem
Handydisplay. »Hab ich dir doch schon gesagt.«

»An der Johns Hopkins University.«

>>Ja.<<

»Auf dem Wyman Quad?«

>>Ja.<<

»Da, wo wir uns das erste Mal begegnet sind«, sagt er.
»Wihrend der Orientierungswoche an der medizinischen
Fakultit. Erinnerst du dich?«

»Natiirlich erinnere ich mich«, sagt Maggie.

»Als ich dich gesehen habe, wusste ich sofort, dass du die
RiChtige bist.«

»Mach mal halblang.«

»Ich versuche, dich aufzumuntern.«

»Das wird so nichts.«

»Und was machst du gerader«

Maggie denkt zuriick an ihren ersten Besuch auf dem Cam-
pus, blaudugig und unbedarft, voller Hoffnung und Optimis-
mus, mit Schwung und Elan, oder wie man das sonst noch
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ausdriickt. Wie naiv von ihr. Doch andererseits, wenn deine
Welt zusammenbricht, wenn du alles hattest und dir das auch
bewusst war, du das zu schitzen wusstest und es nicht eine
Sekunde lang fiir selbstverstindlich gehalten hast, weil dir klar
war, dass du einfach riesiges Gliick hattest, in deiner Naivitit
aber irgendwie erwartet hast, dass das Karma dich fiir diese
Dankbarkeit belohnt oder dich zumindest in Frieden lisst,
musst du plotzlich auf die hirteste Tour lernen, dass das
Schicksal wankelmiitig und das Leben chaotisch ist, und dass
niemand ungeschoren davonkommt. Dass du in einem Au-
genblick alles haben kannst, was du dir wiinschst, und es dir
im nichsten ohne Weiteres wieder entrissen werden kann.

»Ich versinke gerade in Selbstmitleid«, sagt sie.

»Hor auf damit. Geh rein.«

»Ich will zurtick nach Hause.«

Marc runzelt die Stirn. »Tu das nicht.«

»Ich bin noch nicht bereit.«

»Doch, das bist du. Bitte. Ich mochte, dass du hineingehst.
Tu es fiir mich.«

»Echt jetzt?«

Sie blickt hinauf zur weiflen Kuppel auf der Shriver Hall
und blinzelt eine Trine weg. Vor einer Stunde hat sie wider-
willig ein langirmeliges, wadenlanges Kleid angezogen, es ist
dunkelblau. Nicht schwarz. Das wire zu morbid. Dunkelblau
erschien ihr angemessen — passend zum Anlass, ohne Auf-
merksamkeit zu erregen. Denn sie wiirde heute Abend lieber
im Boden versinken, als irgendwie aufzufallen.

»Maggie?«

>>Ja?<<

»Geh rein. Es wiirde mir viel bedeuten. Und deiner Mut-
ter auch.«

»Wow, sagt Maggie.
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»Was ist?«

»So sentimental und manipulativ bist du frither nicht ge-
wesen.«

»Natiirlich war ich das«, sagt Marc.

Leise sagt sie: »Natiirlich warst du das.« Dann: »Und das
nervt.«

»WasP«

»Nichts, vergiss es.«

Vor zweiundzwanzig Jahren hat Maggie an dieser hoch an-
gesehenen Universitidt ihr Medizinstudium abgeschlossen
mit saimtlichen Auszeichnungen, die man bekommen konnte.
Fiir ihre Ausbildung zur Fachirztin fiir Chirurgie ist sie dann
ans NewYork-Presbyterian Hospital gegangen, eine renom-
mierte plastische Chirurgin geworden und hat ihrem Land
im Fronteinsatz in Afghanistan und im Nahen Osten als
Field Surgeon 62B gedient. Dann heiratete sie Marc und zog
mit ihm ins Ausland, um die Armsten der Armen zu heilen.

Marcs Stimme aus dem Handy: »Hallo?«

»Sie werden mich anstarren.«

»Natiirlich werden sie dich anstarren. Du bist ein total
heifier Feger.«

Maggie runzelt die Stirn. Manche Dinge dndern sich nie.

»Geh rein«, wiederholt er.

Sie nickt, weil er recht hat, und schlieft die App. Auf ihrer
Handyhiille sind zwei M&M-Figuren zu sehen, der gelbe
M&M-Mann iiberreicht der griinen M&M-Frau einen Blu-
menstrauf). Marc hat ihr die Hiille geschenkt, halb im Ernst,
halb im Scherz. Maggie & Marc. M&M. Marc kaufte auch
M&M-Kissenbeziige. Er kaufte M&M-Waurtkissen. Marc
fand es bezaubernd. Sie fand es peinlich, was ihn natiirlich
nur noch mehr anstachelte.

»Maggier«
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Sie erschrickt, als sie die Stimme hort, und lisst ihr Handy
in die Handtasche fallen. Als sie sich umdreht, sieht sie ihren
Kommilitonen Larry Magid, einen Dermatologen. Das letzte
Mal hat sie Larry vor fiinf Jahren gesehen, als er mit ihnen
nach Nepal geflogen ist, um Marc und sie bei der Bekimp-
fung eines Ausbruchs der Hansen-Krankheit zu unterstiitzen,
besser bekannt unter dem Namen Lepra. Beide arbeiteten
dortim gleichen Krankenhaus, sogar im gleichen Stockwerk,
sodass er iiber ihre aktuellen Probleme sehr gut informiert
ist.

»Hey, Larry.«

Er windet sich: »Bist du wegen ... ich meine, dh, gehst
du...?«

Er deutete verschimt auf das Gebiude.

»Klar«, sagt Maggie.

>>Oh.<<

»Was istr«

»Nichts.«

»Sie haben ein Stipendium zum Gedenken an meine Mut-
ter ins Leben gerufenx, sagt sie.

»Richtig, ich habe davon gehort.«

»Deshalb bin ich hier.«

»Klar. Ich muss los. Mickey erwartet mich sicher schon.«

Er eilt davon. Am liebsten hitte sie ihm hinterhergerufen,
er solle aufpassen, sie habe Lepra. Sie will einfach nur ihr
Handy hervorholen und sich bei Marc ausheulen: »Verstehst
du jetzt, was ich meine?«, aber das Handy ist schon in der Ta-
sche, auflerdem ist sie etwas gereizt, also zum Teufel damit.

Zbgernd trottet Maggie die Treppenstufen hoch, die sie
vor zweiundzwanzig Jahren begeistert hinaufgeflogen ist, um
sich ihr Diplom abzuholen. Auf einem Banner tiber der Tiir
steht:
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Stipendienverleihung
Willkommen zurtick, Johns-Hopkins-Alumni!

In der Halle herrscht reges Treiben. Vier Studenten und Stu-
dentinnen spielen Mozarts Streichquartett Nr. 19 in C-Dur.
Maggies Arme hingen an der Seite herab, aber wie von selbst
bewegen sich die Finger zur Musik, als hitte sie eine Geige
in der Hand. In dem prachtlgen Saal befinden sich rund finf-
hundert Personen — Arzte und Stipendiaten. Man erkennt
sofort, dass es sich um eine Medizinerveranstaltung handelt,
sehr viele Minner tragen Fliege. So machen Arzte das, weil
normale Krawatten zu locker herunterhingen und bei den
Untersuchungen storen. Thr Vater, ein Army-Chirurg, der
ebenfalls als Field Surgeon 62B an der Front war, seinerzeit
in Vietnam, hat immer Fliegen mit grellen Blumenmustern
getragen. Er behauptete, das hitte auf seine Patienten ein
bisschen verschroben und somit angenehm menschlich ge-
wirkt.

Als Maggie schliefilich den grofien Saal betritt, erstarren
die Giste nicht, es wird auch nicht still im Raum oder so et-
was, aber ein kurzes Stutzen ist spiirbar.

Sie bleibt ein paar Sekunden stehen, die ihr wie eine Ewig-
keit vorkommen, ist mehr als nur peinlich beriihrt und hat
das Gefiihl, dass ihre Hinde plotzlich zu grofl sind. Sie wird
rot. Warum ist sie nur hergekommen? Sie sieht sich nach
einem freundlichen oder zumindest bekannten Gesicht um.
Das einzige, das sie entdeckt, blickt sie vom Podium herab
an. Von einem Poster auf einer Staffelei.

Mom.

Gott, ihre Mutter war so schon.

Das vergrofierte Foto stammt aus dem Universititsjahr-
buch von vor fiinf Jahren, dem letzten Jahr, in dem Mom hier
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gelehrt hat, kurz vor der Diagnose, die sie ihren beiden
Tochtern drei Jahre lang verschwieg, bis sie Maggie schlief3-
lich in der Klinik in Ghana, die sie dort neu eroffnet hatten,
anrief und sagte: »Ich werde dir etwas erzihlen, wenn du mir
versprichst, dass du nicht nach Hause kommst. Deine Arbeit
ist zu wichtig.« Also versprach Maggie es, ihre Mom erzihlte
es ihr, beide weinten, aber Maggie hielt ihr Versprechen, bis
ihre Schwester Sharon irgendwann anrief und sagte: »Es ist
bald so weit.« Dann gab Maggie Marc am Dubai Internatio-
nal Airport einen Abschiedskuss, forderte ihn auf, die Sache
zum Abschluss zu bringen und bald nachzukommen, dann
flog sie nach Hause, um die letzten Tage zusammen mit ihrer
Schwester Sharon am Bett ihrer Mutter zu wachen.

Maggie sieht ihrer Poster-Mutter in die Augen, weil dies
im Moment das einzige freundliche Gesicht im Raum ist.
Mit hoch erhobenem Kopf geht sie in Richtung Podium. Sie
hofft, dass es nur ihr Narzissmus ist, meint aber, dass die Ge-
spriche abbrechen oder zumindest leiser werden, wenn sie
vorbeigeht. Hinter ihr tuscheln die Leute, aber vielleicht bil-
det sie sich auch das nur ein. Sie wendet den Blick immer
noch nicht vom Bild ihrer Mutter ab, sieht nicht zur Seite,
spiirt aber jetzt, dass die Leute sie anstarren.

Eine bekannte Gestalt tritt ihr in den Weg und sagt: »Es
iiberrascht mich, dass du hier erscheinst.«

Es ist Steve Schipner, auch bekannt als der Schmierige
Steve, der wie sie plastischer Chirurg ist, womit sich, wie
sie hofft, die Gemeinsamkeiten jedoch auch schon erschopft
haben. Er hat tiber eine Million Follower auf einem Insta-
gram-Account, auf dem er Vorher-nachher-Fotos postet und
sich als Busenfliisterer bezeichnet. Steve und sie haben im
gleichen Jahr ihren Abschluss gemacht und dann im
NewYork-Presbyterian und an der Columbia University
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unter der Anleitung von Dr. Evan Barlow den chirurgischen
Ausbildungsabschnitt absolviert. Steve ist ein Typ, der einem
keinen guten Morgen wiinschen kann, ohne dass es anziig-
lich und schmierig klingt, und so ist er auch an seinen Spitz-
namen geraten. Er lebt jetzt in Dubai und spezialisiert sich
der Bio in seinem Profil zufolge auf »ambitionierte Influen-
cerinnen, die versuchen, die Klicks auf ihren Social-Media-
Accounts, den Spafi im Leben und ihre Kérbchengréfie zu
maximieren<.

»Ja, ich bin immer fiir eine Uberraschung gut«, sagt
Maggie.

Er sieht sich um und bemerkt die feindseligen Blicke. »Ich
freu mich jedenfalls, dich zu sehen.«

>>Danke, Steve.«

»Hast du Barlow gesehen?«

»Nein, du?«, fragt sie.

»Nein.«

»Ich glaub nicht, dass er hier ist.«

»Er wollte angeblich kommenx, sagt er. »Ich will mit ihm
iiber einen hiibschen Partnerschafts-Deal sprechen und ...«
Er bricht ab, wendet sich ihr zu und lichelt sie mit voller
Power an. »Ach, rat doch mal, wo ich jetzt arbeite.«

Sie will das nicht, aber nicht mitzuspielen, wire noch
schlimmer. »In Dubai, habe ich gehort.«

»Ja, aber wo in Dubai«

»Keine Ahnung, Steve. Wo denn?«

Er beugt sich zu ihr und fliistert: »Apollo Longevity.«

Maggie versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Es fillt
ihr schwer.

Steve fihrt fort. »Ist das nicht das Unternehmen, bei dem
Marc und du damals ...?«

»Ich bin daran nicht mehr beteiligt.«
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Maggie versucht, die Information zu verarbeiten. Apollo
Longevity ist noch aktiv. Selbst jetzt noch. Nach allem, was
passiert ist.

Das ist nicht gut.

Steve sieht sie von oben bis unten an, sein Blick kriecht
iber sie wie Regenwiirmer nach einem Regenguss. »Du
siehst gut aus, Maggie.« Er zieht eine Augenbraue hoch, be-
vor er forttihrt: »Wirklich gut. Richtig gut.«

Maggie gibt ein unverbindliches »>Mhm« von sich.

»So straff, so fit«, fihrt Steve fort und spannt den Bizeps
an, um seine Worte zu illustrieren. »Was machst du? Han-
teltraining? Pilates?« Wieder zieht er eine Augenbraue hoch.
»Schweifitreibendes Hot-Yoga?«

Sie schiittelt den Kopf. »Funktionieren diese Spriiche je-
mals, Steve?«

»Andauernd, Maggie. Und weifit du, warum?«

»Du brauchst es mir nicht zu erzihlen«, sagt Maggie.
»Aber ich wette, du tust es.«

Er beugt sich zu ihr. »Weil ich jetzt ein reicher, arrivierter
siebenundvierzigjihriger Chirurg bin. Ich kann viel jingere
Briute abschleppen als dich.«

Sie verzieht das Gesicht. »Hast du gerade >jiingere Briute<
gesagti«

»Du bist nicht zu gut fiir mich«, sagt er. Dann erginzt er
in einem rauen Fliisterton: »Nicht mehr.«

Mit diesen Worten verschwindet er.

Steves Schleimspur fithrt zu einer Gruppe fritherer Kom-
militonen und Kommilitoninnen in der rechten Ecke. Sie
kennt sie alle, aber als sie niher kommt, dringen sie sich
zusammen und tun so, als wiirden sie Maggie nicht sehen.
Ein Teil von ihr ist wiitend und will sie zur Rede stellen, ein
groflerer Teil jedoch — der ehrlichere Teil — fragt sich, ob sie
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nicht auch in dieser Augenkontakt meidenden Gruppe wire,
wenn an ihrer Stelle ein anderer Kommilitone oder eine an-
dere Kommilitonin so blofigestellt worden wire.

Scheif} drauf.

Maggie geht zu der Gruppe hintiber, stellt sich mitten
unter sie und sagt: »Hallo zusammen.«

Schweigen.

Sie sieht von einem Gesicht zum nichsten. Niemand er-
widert ihren Blick.

»Stephanie«, sagte Maggie zu einer alten Freundin, die in
ihren Champagner starrt, als wiirde er ein Geheimnis ver-
bergen, »wie geht’s Olivia?«

Olivia ist Stephanies Tochter.

»Oh, ih, ihr geht’s gut.«

»Hat mein Empfehlungsschreiben geholfen?«

Maggie weifi, dass es so ist. Sie hat den Brief vor einem
Jahr geschrieben, als ihr Name noch Tiiren 6ffnete statt ver-
schloss, und sie weify natiirlich, dass Olivia angenommen
worden ist, aber im Moment ist Maggie nicht in Stimmung,
jemanden vom Haken zu lassen.

»Stephanie?«

Bevor Stephanie antworten kann, ergreift eine andere
Kommilitonin, Bonnie Tillman, Maggies Ellbogen. »Kon-
nen wir uns kurz unter vier Augen unterhalten, Maggie?«

Bonnie ist Augenirztin in Washington, D. C., und immer
noch (und fiir immer) ihre Jahrgangssprecherin. IThre Helm-
frisur wird mit Schellack in Form gehalten. Sie ringt sich ein
Licheln ab. Es erfordert grofie Anstrengung, es aufrechtzu-
erhalten. Angeblich braucht man siebzehn Muskeln, um zu
licheln, und dreiundvierzig, um die Stirn zu runzeln. Bei
Bonnie ist es offensichtlich umgekehrt.

Sie gehen durch eine alte Glasfliigeltiir auf eine Terrasse.
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»Wir alle fithlen uns schlecht wegen der Probleme, die du
in letzter Zeit hast«, setzt Bonnie mit einer Stimme an, die
nur durch einen chirurgischen Eingriff herablassender zu
gestalten wire, »das entschuldigt aber nicht, was du getan
hast.«

Maggie sagt nichts.

»Dies ist eine Veranstaltung fiir renommierte Arzte und
Arztinnen.«

»Sie ist fiir Leute, die hier ihren Abschluss gemacht haben.«

»Das weifit du besser.«

Schweigen.

»Dir wurde die Approbation aberkannt«, fihrt Bonnie
fort.

»Sie wurde ausgesetzt«, korrigiert Maggie. »Bis das Er-
gebnis der Uberpriifung vorliegt.«

»Ach, dann bist du also unschuldigr«

Maggie antwortet nicht.

»Du solltest gehen.«

»Das werde ich eher nicht tun.«

»Es ist dem Gedenken deiner Mutter gegeniiber nicht
fair.«

»Wie bitte?«

»Die Erinnerung an sie gehort nicht dir allein, Maggie.
Nicht auf diesem Campus. Sie hat sehr vielen von uns Stu-
dierenden eine Menge bedeutet. Deine Anwesenheit hier be-
fleckt die Erinnerung an sie.«

»Ich wurde gebeten, das Stipendium zu verleihen.«

»Das war vorher.«

»Die Einladung wurde nicht widerrufen.«

»Wir hielten es nicht fiir erforderlich.«

»Und wer macht das jetztr«

Bonnie richtet sich auf.
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»Moment, du?«

»Die Verwaltung hielt es fiir das Beste.«

»Aber meine Mutter hat dich immer fiir eine hochnisige,
verklemmte Schlampe gehalten, Bonnie.«

Bonnies Augen weiten sich, als hitte sie eine Ohrfeige be-
kommen. »Tja.«

Maggie sagt nichts. Bonnie fingt sich wieder.

»Ganz egal«, sagt Bonnie, »du solltest gehen. Wenn du
hierbleibst, besudelt das den Ruf der ganzen Jahrgangs-
stufe.«

Bonnie dreht sich um und geht. Maggie schliefit die Augen,
offnet wie wieder und starrt ins Leere.

»Bonnie?«

Bonnie bleibt stehen und wendet sich Maggie wieder zu.

»Meine Mutter hat das nicht gesagt. Tut mir leid. Das war
nicht fair. Sie hat immer positiv iiber dich gesprochen. Du
bist eine gute Wahl.«

Bonnie schluckt. »Ich werde mein Bestes geben. Das ver-
spreche ich dir.«

Dann lisst sie Maggie allein auf der Terrasse zuriick. Drin-
nen schligtjemand mit einer Gabel gegen seine Champagner-
flote, um die Aufmerksamkeit der Giste auf sich zu ziehen.
Es wird ruhiger. Jemand fordert die Anwesenden auf, zum
Podium zu kommen, damit sie anfangen kénnen. Maggie
bleibt draufien auf der Terrasse.

Bonnie hat recht. Sie sollte nicht hier sein.

Sie starrt hinaus ins Laub der Bdume. Hinter ihr schliefit
jemand die Glastiir, sodass sie nicht mehr hort, was im Saal
passiert. Das ist okay. Sie will schon in die Handtasche grei-
fen, noch einmal mit Marc sprechen, aber das wire nur eine
dumme Kriicke, es wiirde letztlich nur dazu fithren, dass sie

sich noch schlechter fiihlt.
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»Hallo, Maggie.«

Der Mann trigt einen mafigeschneiderten kobaltblauen
Anzug und eine so perfekt gebundene Krawatte, dass man
vermuten konnte, er hitte dabei himmlische Hilfe in An-
spruch genommen. Er hat graue Haare und einen perfekten
Scheitel auf der linken Seite. Maggie weif}, dass er Anfang
siebzig ist — er war ein Kommilitone ihrer Mutter, und sie
war vor ein paar Jahren zu seinem siebzigsten Geburtstag
eingeladen, konnte aber nicht zur Party kommen, weil sie im
Ausland war.

»Hallo, Dr. Barlow.«

»Du bist schon lange nicht mehr meine Studentin, Mag-
gie. Sag einfach Evan.«

»Ich glaube nicht, dass ich das kann, nein, wirklich nicht.«

Evan Barlow lichelt. Es ist ein schones Licheln. Er sieht —
um einen schmierigen Kommilitonen zu zitieren —, so straff,
so fit aus. Beinahe hitte sie ihn gefragt, ob er schweifitrei-
bendes Hot-Yoga macht. Evan Barlow leitet das Barlow Cos-
metic Center, die vielleicht renommierteste und diskreteste
Firma fiir Schonheitsoperationen im Land. Wenn Promi-
nente etwas machen lassen wollen, ohne dass jemand davon
erfiahrt, vertrauen sie Evan Barlow.

Sie stehen nebeneinander und starren auf den Quad hi-
naus. » Ija, dies ist mein erster Besuch auf dem Campus seit
meinem Abschluss«, sagt er.

»Ehrlich?«

»Ja.«

»Und warum sind Sie zuriickgekommen?«

»Ich glaube, das kannst du dir denken.«

»Mom?«

»Ich habe sie geliebt, weifit du?«

»Das wusste ich nicht, nein.«
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»Sie und dein Vater sind inzwischen tot, daher kann ich es
jetzt zugeben.«

»Ich dachte, Sie wiren nur ein paar Wochen miteinander
ausgegangen.«

»Das sind wir. In unserem zweiten Studienjahr. Aber sie
hat mir das Herz gebrochen.«

Maggie runzelt die Stirn. »Waren Sie nicht dreimal ver-
heiratet?«

»Viermalx, sagt er.

»Und ist Ihre derzeitige Frau nicht ungefihr dreiflig Jahre
altr«

»Zweiunddreifiig«, sagt er und breitet die Hinde aus. »Da
sieht man mal, was ein gebrochenes Herz einem Menschen
antun kann.«

Maggie kann sich ein Licheln nicht verkneifen.

»Dein Vater war so ein guter Mann und hat viel besser zu
ihr gepasst. Also habe ich mich mit ihrer Freundschaft be-
gniigt. Aber ...« Er schiittelt den Kopf. »Wenn man alt wird,
wird man sentimental und fingt an zu philosophieren. Ich
sage das so dahin, aber es enthilt tatsichlich ein Stiick Wahr-
heit.«

Als er sie anlichelt, muss sie an die chirurgischen Visiten
im NewYork-Presbyterian denken, und daran, was fiir ein
grofiztigiger Lehrer er war und was fiir eine belebende und
anregende Wirkung allein seine Anwesenheit auf sie hatte.
Evan Barlow knisterte vor Energie. Man wollte einfach in
seiner Nihe sein.

Als hitte er ihre Gedanken gelesen, sagt Barlow: »Du
warst die beste Studentin, die ich je hatte. Das weifit du. Du
bist Chirurgin, also ist dein Ego grof§ genug, um zu erken-
nen, dass ich die Wahrheit sage.«

»Korrektur: Ich war Chirurgin.«
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Sie kneift die Augen zu. Dann spiirt sie seine Hand auf
ihrer Schulter.

Mit sanfter Stimme sagt er: »Maggie?«

Trinen schiefien ihr in die Augen. »Es tut mir leid.«

»Schon gut.«

»Ich habe Sie im Stich gelassen.« Sie 6ffnet die Augen.
»Ich habe sie ...«, auf wen sich das sie bezog, bedurfte keiner
Erwihnung, »... im Stich gelassen.«

»Hast du nicht«, sagt er. »>Moment, okay, entschuldige,
das ist despektierlich. Das hast du. Ich werde dich nicht be-
ligen. Darf ich offen sein? Du hast Mist gebaut. Grofien
Mist. Darum bin ich hier.«

»Ich kann Thnen nicht folgen.«

»Ich brauche keine Stipendienzeremonie, um deiner Mut-
ter zu gedenken. Das kann ich auf viel direktere Art. Mo-
ment, ich driicke das nicht richtig aus. Lass mich noch mal
von vorn anfangen. Ich bin heute hergekommen, um dich zu
sehen.«

»Mich? Wieso?«

»Ich méchte dich um einen Gefallen bitten.«

Als er nicht direkt weiterspricht, sagt Maggie: »Fahren Sie
fort.«

»Ich wiirde mich freuen, wenn du am Montag zu mir ins
Biiro kommst.«

»Diesen Montag?«

»Ja. Um zehn.«

»@Gibt es jetzt ein Barlow Center in Baltimore?«

»Nein, aber demnichst vielleicht. Im Moment sind sie in
Palm Beach, Los Angeles und New York City. Ich mochte,
dass du nach New York City kommst. Ich lasse dich von
einem Fahrdienst abholen und reserviere eine Suite im Aman

fiir diCh.«
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»Das verstehe ich nicht. Warum soll ich zu Thnen nach
New York kommen?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Es ist ... es steht mir nicht zu.«

Maggie verzieht das Gesicht. »Und wem steht es zu?«

»Es ist ein faszinierendes Angebot. Mehr kann ich jetzt
nicht sagen.«

»Ich habe meine Approbation verloren.«

»Ich weifS. Das Angebot ist etwas ...«, Barlow blickt auf,
als suche er nach einem passenderen Wort, »... ungewohn-
lich.«

»Konnen Sie es mir nicht einfach jetzt erzihlen?«

»Nein, das kann ich nicht.«

Sie iiberlegt. »Wenn ich das sagen darf, Dr. Barlow, aber
das ist alles etwas seltsam.«

»Ich weifl.«

»Genau genommen ist es sogar sehr seltsam.«

»]a, zugegeben, das ist es. Pass auf, ich weif}, dass ihr beide,
Sharon und du, ernste finanzielle Probleme habt ...«

»Woher wissen Sie das?«

»... aber ich werde dir einen Scheck iiber zwanzigtausend
Dollar ausstellen. Nur fiirs Kommen.«

Er greift in die Anzugtasche, zieht einen Stift und ein ...

»Ist das ein Scheckbuch?«, fragt sie.

))Ja.((

»Wo sind wir hier? Im Jahr 1987? Wer hat denn heute
noch ein Scheckbuch dabei?«

Barlow kann sich ein Licheln nicht verkneifen. »Ich wollte
vorbereitet sein.«

Er stellt den Scheck aus.

»Das ist nicht notig«, sagt sie.
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»Doch, das ist es. Du musst fiir deinen Zeitaufwand ent-
schidigt werden.«

»Horen Sie auf«, sagt sie jetzt mit etwas mehr Nachdruck.
»Ich sage es noch einmal. Sie verhalten sich seltsam.«

»Ich weifl.« Er steckt das Scheckbuch wieder ein. »Ver-
traust du mir, Maggier«

Wenn sie ehrlich ist, vertraut sie niemandem mehr. Oder
fast niemandem.

»Eins noch«, sagt er.

»Wasr«

»Es wire gut, wenn du niemandem etwas davon erzihlst.«

»Meiner Schwester muss ich es erzihlen.«

»Es wire besser, wenn du das nicht tust.«

»Ich wohne mit ihr zusammen. Ich kann nicht einfach
nach New York abhauen.«

»Natiirlich kannst du das.« Er reicht ihr eine Visitenkarte.
»Ich schicke dir eine Textnachricht, um die Abholung per
Fahrdienst zu arrangieren.«

»Ich wiirde lieber den Amtrak-Zug nehmenx, sagt Mag-
gie.

»Wenn dir das lieber ist. Ab morgen Abend wird die Suite
im Aman Hotel in der §7th Street auf deinen Namen reser-
viert sein. Die Einzelheiten fiir Montag kénnen wir bis dahin
noch kliren.«

Maggie nimmt die geprigte Visitenkarte, sieht sie an,
dann sieht sie ihn an. Dr. Evan Barlow leitet eines der erfolg-
reichsten, exklusivsten Unternehmen fiir kosmetische Chi-
rurgie der Welt. Er ist millionenschwer, und das merkt man
ihm an. Sie versucht, etwas aus seiner Miene abzulesen. Sie
ist ausgeglichen, professionell, attraktiv und wiirdevoll.

Aber sieht sie auch Angst darin?

»Was geht hier wirklich vor, Dr. Barlow?«
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»Mehr kann ich nicht sagen, Maggie. Die Entscheidung
liegt ganz bei dir.«

»Und wenn ich mich dagegen entscheide?«

Er zuckt die Achseln. »Es war schon, dich zu sehen.«

Barlow gibt ihr einen Wangenkuss und geht zur Tiir.

»Woher haben Sie gewusst, dass ich hier bin?«, fragt sie.

Ein Schatten huscht iiber sein Gesicht, den sie nicht deu-
ten kann. Er schiittelt den Kopf ganz leicht und dreht den
Tirknauf.

»Am Montag wirst du alles erfahren«, sagt Barlow, dann
verschwindet er in den Saal.



ZWEI

arc sagt: »Du wirst jetzt noch eine Weile herum-
drucksen, aber wir wissen doch beide, dass du hin-
fahrst.«

Er hat recht. Wieder einmal.

Maggie geht tiber den Campus. Sie ist noch so lange ge-
blieben, dass nicht der Eindruck entstand, man hitte sie
vertrieben, aber als die Reden beendet waren und die Leute
wieder anfingen, sich zu unterhalten, hat sie sich verdriickt.

»Undx, fuhr Marc fort, »was will Dr. Barlow deiner Mei-
nung nach von dir?«

»Ich habe gehofft, dass du mir diese Frage beantworten
kannst«, sagt Maggie.

»Hhm, ich google ihn mal eben ... holla.«

»Was ist?«

»Wausstest du, dass Evan Barlow auf der Forbes-Liste der
reichsten Arzte steht?«

Maggie verzieht das Gesicht. »Es gibt eine Forbes-Liste
der reichsten Arzte?«

»Die Top einhundert, ja.«

»Und Barlow ist drauf?«

»Nummer zweiundvierzig. Mit einem Eigenkapital von
fast einer Milliarde Dollar.«

»Und das hat er als Arzt verdient?«

»Nein, eigentlich nicht. Er hat es als, ich weif§ nicht,
man konnte ihn wohl als Medizinunternehmer bezeichnen.
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Barlow Cosmetics ist eine grofie Marke. Plastische Chirurgie
istimmer noch ihr wichtigstes Standbein, aber die Firma hat
ihr Angebot auf Naturheilmittel und Kosmetikprodukte er-
weitert. Schon komisch.«

»Wasr«

»Keiner dieser reichsten Arzte macht sein Geld mit der Be-
handlung von Patienten. Sie verdienen entweder an Arznei-
mitteln, Versicherungen oder Patenten. Ein paar sind in die
Biotech-Industrie gegangen und erweitern damit die Grenzen
der traditionellen Medizin, wie ihre Werbeslogans besagen.«

»Und was will Dr. Barlow dann von mir?«

Auf dem zu kleinen Display zuckt Marc die Achseln. »Er
war dein Lieblingsprofessor, stimmt’s?«

»Ja.«

»Dein Mentor. Aufierdem war er ein Freund der Familie.«

Maggie nickt. »Er hat mir vorhin erzihlt, dass er meine
Mutter geliebt hat.«

»Dann liegt es womoglich daran. Vielleicht will er dir aus
der Patsche helfen.«

»Und wie?«

»Indem er dir einen Job bei Barlow Cosmetics anbietet.«

»Aber ich habe meine Approbation verloren. Ich darf nicht
operieren.«

»Du konntest etwas anderes fiir ihn oder seine Firma
machen.«

»Und was soll das bitte sein? Ich kann nur eine Sache
gut.« Maggie sieht das Grinsen in Marcs Gesicht. Sie seufzt
und verdreht die Augen. »Sag’s nicht.«

Marec lichelt. »Was?«

»Lass es einfach.«

»Du meinst, ich soll nicht sagen, dass du nur eine Sache
gut kannst?«
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»Stopp.«

»Okay, okay, sagt er und hebt die Hand in gespielter Ka-
pitulation. » Trotzdem halte ich es fiir das Wahrscheinlichste,
dass Barlow deine Lage kennt und dir helfen will.«

Weil sie mit gesenktem Kopf aufs Display blickt, liuft
Maggie beinahe in eine Gruppe Studenten, die ihr entgegen-
kommen. Jemand murmelt, sie solle aufpassen, wohin sie
geht, und sie entschuldigt sich aufrichtig, weil sie es ehrlich
gesagt nicht ausstehen kann, wenn Leute mit gesenktem
Kopf herumlaufen und aufs Display starren.

»Was hast du noch?«, fragt sie.

»Vor siebzehn Jahren hat er das erste Barlow Cosmetic
Center er6ffnet. Angeblich ist es hochmodern und auf dem
neuesten Stand der Technik.«

»Was ist der Unterschied?«, fragt Maggie.

»Was?«

»Das steht in allen Werbeanzeigen. Hochmodern und auf
neuestem Stand der Technik. Ist das nicht dasselber«

»Hochmodern besagt, dass man sich in einem bestimmten
Bereich der neuesten und fortschrittlichsten Werkzeuge und
Plattformen bedient. Auf dem neuesten Stand der Technik
bezieht sich auf die besten Technologien und Techniken, die
durch modernste Verfahren entstehen.«

Maggie verzieht das Gesicht. »Das hast du gerade nach-
geschlagen.«

»Hab ich, ja.«

»Als wir auf der Columbia waren, war er kein Milliardir,
sagt sie. »Er hat Lippen-Kiefer-Gaumenspalten und Ver-
brennungen operiert und allgemeine Wiederherstellungs-
chirurgie betrieben. Er hat fast ausschlief{lich mit armen und
unterversorgten Menschen gearbeitet.«

»So wie dux, sagt Marc.
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Maggie schiittelt den Kopf. »Wie wir.«

»Ich habe nie eine Lippen-Kiefer...«

»Du weifit ganz genau, was ich meine.«

»Ja, stimmt. Aber wahrscheinlich ist das alles Vergangen-
heit. Ich nehme an, dass Barlow inzwischen vorwiegend
Brustvergrofierungen und Faceliftings macht. Uber die
Einzelheiten seiner Titigkeit ist nicht viel in Erfahrung zu
bringen.«

»Er hat viele prominente Patienten«, sagt sie. »Die erwar-
ten wahrscheinlich héchste Diskretion.«

»Wahrscheinlich.«

Sie iiberlegt kurz und denkt dann: Wieso micht? »Ich hab
den Schmierigen Steve getroffen.«

»Hat er dich angebaggert?«

»]Ja, aber er kann jetzt jiingere Briute abschleppen.«

»Jiingere Brauter«

»Scheint eine grofie Sache zu sein.« Dann sagt sie: »Er hat
erzihlt, dass er jetzt fiir Apollo Longevity arbeitet.« Als sie
keine Antwort bekommt, fihrt sie fort: »Ich dachte, die wi-
ren geschlossen.«

»Die Firma verfolgt noch immer dasselbe Ziel: Lang-
lebigkeit. Durch PRP- und EBOO-Eigenblutbehandlun-
gen, Ozontherapien, Zellregeneration, Stammzellen.« Er
grinst. »Alles hochmodern #nd auf dem neuesten Stand der
Technik.«

»Aber WorldCures ist erledigt?«

»WorldCures gibt es nicht mehr, Maggie.«

Ganz trocken. So niichtern wie nur irgendwas.

»Klar, sagt sie. »Ich weify.«

»Und wann fihrst du nach New York?«

»Morgen frith«, sagt sie. »Ich ruf deinen Dad im Vipers
an. Mal gucken, ob er in der Stadt ist.«
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»Hast du ihn in letzter Zeit gesehen?r«

»Nichg, seit er und seine Gang vor einem Monat auf ihrem
Roadtrip hier durchgezogen sind.«

»Wie geht’s ihm?«

»Du kennst doch Porkchop«, sagt sie.

Marec sagt nichts, wartet nur ab.

»Es geht ihm gut, ligt sie.

Maggie biegt um die letzte Ecke. Vor sich sieht sie das
Saltbox-Haus im Kolonialstil, in dem sie aufgewachsen ist
und jetzt mit ihrer Schwester Sharon und ihrem Neffen Cole
lebt.

»Maggier«

»Jar«

»Ich hab ein schlechtes Gefiihl.«

Sie bleibt stehen. »Was das Treffen mit Barlow angeht?«

»Ja.«

Ein kalter Finger fihrt ihr Riickgrat hinab. »Wie kommst
du daraufr«

»Einfach so. Ich kann es nicht begriinden.«

»Nur ein schlechtes Gefiihl?«

))Ja.((

»Andererseits«, sagt Maggie, »basieren deine Einschit-
zungen normalerweise nicht auf Gefiihlen.«

Keine Antwort.

Als Maggie ihren Neffen aus dem Haus kommen sieht,
tippt sie auf das rote Icon und lisst das Handy in die Tasche
fallen. Cole setzt ein breites Licheln auf, als er seine Tante
sieht. Es war ein schwieriges Jahr fiir den Jungen — zu viele
Tode, Scheidungen und Schulden fiir einen Funfzehnjihri-
gen —, aber Cole hat fiir seine Tante und seine Mutter immer
ein Licheln parat. Maggie weify nicht, ob dieses Licheln echt
ist. Sie nimmt an, dass es das nicht ist. Cole ist so verdammt
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freundlich und einfithlsam, und Maggie hat den Verdacht,
dass er weif3, unter welchem Stress seine Mutter und seine
Tante stehen, dass er nicht noch mehr dazu beitragen will.

»Hey, Tante Maggie.«

Sie antwortet mit einem »Hey«. Er kommt mit liebens-
wert schlaksigen Schritten auf sie zu. Ihr Herz schligt hoher,
als sie die Menschlichkeit in seinen abgehackten Bewegun-
gen, seine Jugend und Zerbrechlichkeit sieht.

»Wie geht’s deiner Mom?«, fragt Maggie.

Seine Miene verfinstert sich. »Sie sitzt wieder am Kiichen-
tisch.«

»Das wird schon wieder«, sagt Maggie zu ihm. Dann: »Sie
wird schon wieder.«

»Dass du hier bei uns bist ... ich weif}, dass es nicht deine
Aufgabe ist ...«

»Es ist meine Aufgabe«, sagt Maggie.

Cole nickt und ringt sich wieder ein Licheln ab. Eine
Hupe ertont. Vor ihnen hilt ein Auto mit ein paar Teen-
agern, deren Oberkorper aus den Fenstern hingen. Sie rufen
Cole, der Maggie entschuldigend ansieht, sie lichelt nur und
winkt ab.

»Geh schonx, sagt sie.

»Sicher?«

»Ich krieg das in den Griff.«

Cole geht mit seinen schlaksigen Schritten zum Wagen,
dieses Mal jedoch etwas schneller. Maggie blickt ihm nach,
freut sich tiber diesen Moment der Normalitit. Ihr Neffe hat
das verdient. Die hintere Tiir wird geofinet, der Wagen ver-
schluckt ihn.

Als der Wagen die Strafie runter verschwindet, nimmt sie
ihr Handy aus der Tasche und ruft im Vipers an. Sie hort das
Klingeln des schwarzen Retro-Miinztelefons, das in der Ecke
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der Bar steht und an dem ein Schild mit der Aufschrift
»Aufier Betrieb« hingt, damit es die Giste nicht benutzen.
Es ist Porkchops Version eines Batphones. Ihr Schwieger-
vater, Porkchop — ja, so nennen ihn alle, sogar sein Sohn
spricht seinen Vater mit »Schweinekotelett« an —, hat »old
school« ganz neu definiert. Er besitzt weder ein Handy noch
einen Computer. Auch kein Haus, kein Auto und keinen
Fernseher. Porkchop hat einmal zu ihr gesagt: »Mir gehort
nur ein Motorrad und die leere Strafie vor mir.« Und als sie
das Gesicht verzog, zuckte er die Achseln und sagte: »Das
hab ich mal auf einem Streichholzheftchen in einer Biker-
Bar in Sturgis gelesen.«

Als der Horer abgenommen wird, meldet sich eine Frau.
Sie klingt irgendwie gleichzeitig jung und so, als hitte sie
schon alles erlebt. »Vipers for Bikers.«

Maggie hort die iibliche Gerduschkulisse aus der Biker-
Bar. »Bar Out of Hell« lduft in der Jukebox, einer von Pork-
chops Lieblingssongs. Meat Loaf rockt gerade, dass er »gone,
gone, gone« sein wird, wenn die Nacht endet. Maggie und
Marc haben den Song auf ihrer Hochzeit gespielt, und sie,
Marc, Porkchop und Sharon bildeten auf der Tanzfliche
einen Kreis und sangen den Text aus voller Kehle mit, bis
Marec sie an sich zog, die Welt um sie herum verschwand, der
Song fiir einen Moment ruhiger wurde und Marc mitsang,
dass sie das Einzige auf der ganzen Welt sei, das »pure and
good and right« sei. Und dann blickten sie sich gegenseitig
an, bis der Song wieder Tempo aufnahm und ihr einfiel, dass
Meat Loaf hier tatsichlich iiber die letzte gemeinsame Nacht
mit seiner Angebeteten sang. Und dann endete die Strophe
damit, dass er schreit: »We’ll both be so alone.«

»Ist Porkchop da?«

»Nein.«



Maggie hat die Szenerie vor Augen — die Jukebox in der
Ecke, das Sigemehl auf dem Boden, die Sammlung von
Neon-Bier-Leuchtreklamen, der schwere Geruch von abge-
tragenem Leder, Diesel und Testosteron.

»Kann ich eine Nachricht fiir ihn hinterlassen?«

»Kommt drauf an. Sind Sie eine von seinen Verflossenen?«

»Verflossenen?«, wiederholt Maggie. »Hat Porkchop ge-
sagt, dass Sie das fragen sollen?«

))Ja.((

Der Mann indert sich nie.

»Sagen sie thm, dass Maggie angerufen hat.«

Die Frau spart sich ein »Okay« oder »Geht klar.« Sie legt
einfach auf.

Maggie steckt ihr Handy ein, tritt ins Haus, wo sie beinahe
tiber ein Paar von Coles Sneakern in der Grofie kleiner Ka-
nus stolpert. »Hallo?«

»In der Kiiche«, antwortet Sharon.

Das Haus ist irgendwo in der Vergangenheit hingen ge-
blieben. Maggie ist sich nicht einmal sicher, in welcher. In
den Siebzigern? Den Achtzigern? Wenn man darin auf-
wichst, merkt man gar nicht, wie altmodisch das eigene Haus
ist, und natiirlich ist das ja auch kein Problem. Die schweren
beige-griinen Vorhinge haben Quasten. Die fadenscheini-
gen Perserteppiche haben komplizierte Muster. In der anti-
ken »Nippesvitrine« — wie Mom sie nannte — stehen Dut-
zende kleine Fotos in Silberrahmen, die meisten von ihnen
schwarz-weif}, neben diversen kitschigen Hummel-Kinder-
figiirchen — ein Junge auf einem Apfelbaum, ein Midchen
mit einem Regenschirmchen und so weiter. Soweit Maggie
das beurteilen kann, haben die Figuren dort schon immer
gestanden. Sie erinnert sich jedenfalls nicht daran, dass ihre
Eltern je eine gekauft, hinein- oder umgestellt oder ausge-
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tauscht hitten. Nichts von dem Nippes schien fiir ihre Eltern
irgendeine besondere Bedeutung zu haben. Sie sprachen nie
dariiber, woher sie die Dinge hatten, aber wie Maggie ihre
Eltern kannte, hat sie ihnen jemand geschenkt, oder sie ha-
ben sie geerbt, womit ihr Schicksal besiegelt war, nimlich
entweder im Keller aufbewahrt oder in die Nippesvitrine ge-
stellt zu werden.

Es war nicht so, dass ihre Eltern knapp bei Kasse waren
oder, um es direkter zu sagen, keinen Geschmack hatten, es
lag eher daran, dass das »Doktorenehepaar McCabe« ein-
fach keine Lust hatte, sich darum zu kiimmern. Mom und
Dad storten sich nicht an den altmodischen Tapeten und
den abgewetzten Teppichen. Ihre Eltern waren wunderbar,
freundlich und immer etwas abwesend. Sie waren Leseratten,
Heiler und Akademiker. Sie gaben ihr Geld fiir Biicher und
Erfahrungen aus, nicht fiir Polstermébel und dekorative
Gegenstinde. Maggie hat es noch vor Augen, wie sie mit
ihren Freunden zusammen im Wohnzimmer safien und dis-
kutierten, womdglich angefeuert von etwas zu viel Alkohol,
oft bis in die frithen Morgenstunden. Das war in jener Zeit,
als Widerspruch nicht Wut und Verachtung erzeugte, son-
dern als etwas Positives gesehen und unterschiedliche Stand-
punkte geschitzt wurden, weil sie das Denken schulten und
schirften.

Aber im Moment ist Maggie nicht in Stimmung fir ...
War es Nostalgie? Wie nennt man die Sehnsucht nach kriti-
schem Denken, gesundem Menschenverstand und Anstand?

Maggies Familiengeschichte lisst sich immer noch an
den gerahmten Fotos auf dem Kaminsims ablesen — sie und
Sharon bei der Tanzauffithrung als Maggie acht war und
Sharon sechs, verschiedene Abschlussfeiern, Hochzeiten,
Geburten und so weiter. Das kennen wir alle. Beim jiingsten
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Foto hilt Maggie inne — ein Gruppenbild im Querformat
von ihrer Hochzeit. Marc und sie stehen strahlend in der
Mitte. Neben Maggie ist Sharon zu sehen, die natiirlich ihre
Trauzeugin war. Neben Marc steht sein Trauzeuge Trace
Packer. Eigentlich hitte Trace auch auf ihrer Seite stehen
konnen. Maggie hatte Trace zuerst kennengelernt, als er mit
ihr zusammen als Field Surgeon 62B bei zwei Fronteinsitzen
gedient hatte.

Als sie Trace und Marc einander vorstellte, verstanden die
beiden Minner sich auf Anhieb. Schliefilich griindeten sie zu
dritt — Marc, Trace und Maggie — die WorldCures Alliance,
eine der am schnellsten wachsenden Wohltitigkeitsorgani-
sationen, darauf spezialisiert, den Armsten medizinische Ver-
sorgung zukommen zu lassen.

Ganz rechts auf dem Foto stehen Maggies Eltern. Sie wir-
ken herzzerreifiend lebendig und gesund. Auf den zweiten
Blick glaubt Maggie jedoch, eine gewisse Unsicherheitin der
Korpersprache ihrer Mutter zu erkennen. Oder ist das eine
Projektion von ihr, aus dem Gefiihl heraus, dass alles anders
gelaufen wire, wenn sie es nur gewusst hitte? Porkchop,
Marcs Vater, steht ganz links. Alle Miénner tragen farblich
passende Smokings aufier Porkchop, der zwar die zugehorige
Fliege und das weifle Hemd mit dem Piqué-Einsatz trigt, auf
die Biker-Lederjacke und den lichelnden Totenkopf aller-
dings nicht verzichten wollte — aber anders hitte Maggie es
auch nicht gewollt.

Wie aufs Stichwort klingelt ihr Handy. Im Display steht
einfach nur »Miinztelefon«.

»Hallo?«

Porkchops raue Stimme grunzt: »Was gibt’s?«

»Eigentlich nichts«, sagt Maggie, die immer noch Pork-
chop auf dem alten Hochzeitsfoto betrachtet. »Na ja, aufler
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dass die Frau, die den Anruf fiir dich angenommen hat, an-
dere Frauen als >Verflossene< bezeichnet.«

»Wieso, wire >meine Midels< besser?«

»Eher nicht.«

»Sondern? Meine Briute? Gespielinnen? Liebesiffchen? ...«

»Hast du gerade Liebesiffchen gesagt?«

»Meine Babes, Schatzis, meine Kuschelbirchen ...«

»Hor bitte auf.«

»Ein paar von den Jungschen nennen sie >Shorties<, fahrt
Porkchop fort. »Ist das besser?«

»Nein«, erwidert Maggie. »Und sag nie wieder Jung-
schen.«

»Wenn ich das sage, ist das niedlich.«

»Nein, wirklich nicht.«

»Aaalso«, sagt Porkchop gedehnt. »Das war ja mal eine
nette Art ins Gesprich zu finden. Was gibt’s Maggie?«

»Kann ich mich nicht einfach mal so bei dir melden?«

»Klar.«

Schweigen.

»Ich komme morgen nach Manhattan«, sagt Maggie.

»Mit dem Zug?r«

>>J3.<<

»Wann?«

»Mit dem um sieben vierzehn.«

»Ich hol dich ab. Dann kannst du mir alles erzihlen.«

Porkchop legt auf. Maggies Blick wandert noch einmal
iiber das Hochzeitsfoto. Ihr Kopfist leer, ihre Gedanken sind
tiberall und nirgends.

Aus der Kiiche ruft Sharon: »Maggier«

Sie reifit den Blick vom Foto los, atmet tief durch, nimmt
sich ein Beispiel an ihrem Neffen und ringt sich ein Licheln
ab. Als Maggie die Kiiche betritt, sitzt Sharon, wie Cole
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