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Willkommen in der verrückten Welt von Bridget Jones – genauer ge-
sagt: Bridget Darcy. Mit Mark Darcy, ihrer großen Liebe, hat Bridget 
zwei entzückende Kinder: William, genannt Billy, und Mabel. Doch 
mittlerweile ist Bridget eine alleinerziehende Mutter, die als Drehbuch-
autorin arbeitet und versuchen muss, Beruf, Kindererziehung und 
Hausfrauenpflichten unter einen Hut zu bringen. Und Bridget wäre 
auch nicht Bridget ohne ihren beständigen Kampf um ihr Idealgewicht 
oder das Streben nach unerreichbaren Zielen wie dem perfekten Out-
fit oder so vielen Twitter-Followern wie Lady Gaga. Glücklicherweise 
kann sie sich in allen Krisen auf die Unterstützung ihrer Freunde Jude, 
Shazzer und Tom verlassen, die mit Rat und Tat für sie da sind. Dass 
Bridget ihr Herz nun ausgerechnet an einen Mann verloren hat, der 
gut zwanzig Jahre jünger ist als sie selbst, macht ihr Leben allerdings 

nicht einfacher …
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Donnerstag, 18. April 2013
14.30 Uhr. Soeben hatTalitha angerufen und mich wie immer
auf ihre geheimniskrämerisch-aufgekratzte Art zugetextet.
»Schatz, du sollst wissen, am 24. Mai ist mein Sechzigster.
Natürlich nicht offiziell. Offiziell ist es nur ein ganz normaler
Geburtstag. Und, bitte, sag auch keinem was von einer Party.
Schließlich kann ich nicht jeden einladen. Ich will nur, dass
du dir den Termin vormerkst.«

Bei mir sofort Panik. »Äähm, das ist ja super!«, brachte ich
wenig überzeugend hervor.

»Bridget, es ist ausgeschlossen, dass du nicht kommst.«
»Die Sache ist nur die…«
»Was?«
»Am selben Abend feiert Roxster seinen Dreißigsten.«
Totenstille am anderen Ende der Leitung.
»Gut möglich, dass wir im Mai gar nicht mehr zusammen

sind, aber falls doch, dann könnte es…« Ich wusste nicht wei-
ter.

»Ich habe extra auf die Einladung geschrieben ›keine Kin-
der‹.«

»Immerhin wird er dreißig«, wehrte ich mich.
»War nur ein Witz, Schatz. Natürlich kannst du deinen

Toyboy mitbringen. Ich organisiere schon mal eine Hüpf-
burg für ihn. Hoppla, bin wieder auf Sendung, muss weg,
tschüssi!«
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Versuchte, den Fernseher einzuschalten, um zu sehen, ob
mich Talitha, wie so oft, live aus dem Studio angerufen hat,
während gerade ein Filmbeitrag lief. Wie eine Blöde auf den
Tasten herumgedrückt. Warum braucht man neuerdings drei
Fernbedienungen mit neunzigTasten, um die Glotze anzukrie-
gen? Mein Verdacht: Die Dinger werden in verschmuddelten
Jugendzimmern entwickelt, von pubertierenden Technik-
freaks, die angetreten sind, den kompliziertesten Gebrauchs-
gegenstand aller Zeiten zu bauen. Soll sich der Normalmensch
ruhig als Versager fühlen, ihnen ist das egal. Diese Pickelge-
sichter nehmen seelischen Schaden von globalem Ausmaß in
Kauf.

Schmeiße Fernbedienungen genervt aufs Sofa, worauf Fern-
seher angeht und eine makellos gestylte Talitha zeigt, die
sexy ein Bein übergeschlagen hat und interessanten Studio-
gast interviewt. Heute: ein dunkelhaariger Liverpool-Spieler
mit offenbar geringer Frustrationstoleranz, der einen Spieler
der Gegenmannschaft gebissen hat. Auch jetzt sieht er aus,
als könnte er jeden Moment seine Zähne in Talitha schlagen,
wenngleich nicht aus demselben Grund wie auf dem Platz.

Okay. Kein Grund zur Panik.Werde einfach meine bewährte
Pro-und-Kontra-Tabelle erstellen? Also: Ist Roxsters Anwe-
senheit auf Talithas Party eine gute Idee?

ARGUMENTE DAFÜR,
ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

• Rückzieher machen geht nicht. Das kann ich Talitha nicht an-
tun. Sie ist meine Freundin seit Sit Up Britain-Zeiten – als sie
die glamouröse Nachrichtensprecherin war und ich nur das
Dummchen aus der Redaktion.
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• Der Kontrast dreißigster gegen sechzigster Geburtstag könnte
ganz lustig werden und den anderen vor allem ihre elende Mit-
leidstour vermasseln. Sie tun nämlich immer so, als sei für eine
Frau »ab einem gewissen Alter« der Zug sowieso abgefahren,
während gleich alte Männer angeblich aufpassen müssen, dass
sie nicht von der Nächsten weggeangelt werden, ehe auch nur
die Scheidung durch ist. Und Roxster ist so was von jung und
morgenschön, dass ich mir einreden kann, mein eigenes Alter
betrifft mich nicht mehr.

ARGUMENTE DAGEGEN,
ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

• Roxster ist sein eigener Herr und will möglicherweise nicht als
Witz auf zwei Beinen oder als passendes Anti-Aging-Mittel-
chen gesehen werden.

• Ü60-Fete mit lauter älteren Herrschaften könnte mich mög-
licherweise in ein falsches Licht rücken und Roxster abschre-
cken. Im schlimmsten Fall fühlt er sich sogar genötigt, unse-
ren Altersunterschied zu thematisieren, obwohl ich doch so viel
jünger bin als Talitha. Ehrlich gesagt will ich gar nicht wissen,
wie alt ich wirklich bin.Wie Oscar Wilde so richtig sagte, ist 35
das perfekte Alter für eine Frau. Das stimmt. Nicht umsonst
haben sich so viele Frauen dieser Meinung angeschlossen und
werden ihr Leben lang keinen Tag älter.

• Vielleicht veranstaltet Roxster aber auch seine eigene Party, mit
Grillen auf dem Balkon, Siebzigerjahre-Discomusik und mas-
senhaft jungen Leuten, die diese Zeit gar nicht erlebt haben
und Disco deshalb »voll retro« finden. Wahrscheinlich überlegt
er gerade, wie er eine Einladung an mich vermeiden kann, da-
mit seine Freunde nicht herauskriegen, dass er mit einer Frau
zusammen ist, die seine Mutter sein könnte. Ja, sogar seine
Großmutter! Schließlich kommen die Kids heutzutage immer
früher in die Pubertät, mit all der hormonverseuchten Milch
und so. Himmel, was soll das? Warum ziehe ich mich mit sol-
chen Gedanken runter?
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15.10 Uhr. Gaaah! Muss in zwanzig Minuten Mabel abho-
len, und die Reiswaffeln sind auch noch nicht eingepackt.
Gaah! Jetzt klingelt auch noch dasTelefon.

»Ich verbinde Sie mit Brian Katzenberg.«
Mein neuer Agent! Ich habe nämlich seit Neuestem einen

Agenten. Allerdings komme ich garantiert zu spät zur Schule,
wenn ich jetzt mit ihm spreche.

»Kann ich Brian später zurückrufen?«, trällerte ich in den
Hörer und versuchte zugleich, die Reiswaffeln einhändig mit
Margarine zu bestreichen, zusammenzuklappen und in einen
Sandwichbeutel zu stecken.

»Es geht um das Drehbuch, für das Sie einen Produzenten
suchen.«

»Ich bin… in einer Konferenz!«, sagte ich aufs Geratewohl,
obwohl das natürlich Unsinn war. Nur Sekretärinnen kön-
nen sagen, dass jemand in einer Konferenz ist, nicht dieser
Jemand selbst. Denn der sitzt ja in dem Meeting.

Also los zur Schule. Natürlich hätte ich am liebsten sofort
erfahren, was es Neues an der Drehbuchfront gab. Brian hat
das Manuskript bisher zwei Produktionsfirmen angeboten,
beide Male mit einer Absage. Aber vielleicht hat ja jetzt einer
angebissen.

Versuchung war übermächtig, Konferenz für beendet zu
erklären und Brian anzurufen, entschied mich aber dagegen.
Daran sieht man, was für eine gute Mutter ich bin. Man muss
Prioritäten setzen.

16.30 Uhr. Fahrt zur Schule noch chaotischer als sonst. Er-
innerte mich an eine Szene aus Wo ist Walter? Ein Wimmel-
bild mit einer Million grellgelb bemantelter Verkehrshelfer-
Damen, Babys in Kinderwagen, Proleten in Lieferwagen und
studierten Mums, die sich mit ihren dicken SUVs gegenseitig
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den Weg versperren. Dazu noch ein Fahrradfahrer mit einer
Bassgeige auf dem Rücken und all die Öko-Muttis mit den
Kinder-Rikschas für die Brut. Die ganze Straße war vollkom-
men dicht. Auf einmal kam eine Frau angerannt und schrie
aufgeregt: »Platz da! Platz da! Denkt denn hier jeder nur an
sich?«

Mir wurde klar, dass dort ein Unfall geschehen sein musste,
und alle, auch ich, rangierten ihren Wagen hektisch auf den
Bürgersteig und in anderer Leute Vorgärten, um eine Gasse
für den Rettungswagen zu bilden. Als das erledigt war, wollte
ich dann doch mal einen Blick auf die Unfallstelle riskieren,
aber Fehlanzeige.Von Einsatzkräften nicht die geringste Spur!
Da war nur diese aufgestylte Frau, die sich in ihren schwarzen
Porsche pflanzte und über die nun freie Straße davonbrauste,
das feiste, schuluniformierte Balg neben sich auf dem Beifah-
rersitz.

Als ich nach dieser ganzen Aufregung endlich an der Schule
ankam, war Mabel (neben Thelonius, der gerade von seiner
Mutter abgeholt wurde) das letzte Kind aus ihrer Klasse, das
dort wartete.

Mit ihren großen ernsten Augen sah sie mich an.
»Hey, langsame Kröte«, sagte sie lieb.
»Wir haben uns schon gefragt, wo du bleibst«, meinte die

Mutter von Thelonius. »Schon wieder vergessen, wann du
hier sein sollst?«

»Aber nein. Hahah!«, sagte ich in Richtung von Thelonius-
Mum. »Ich laufe schnell los und hol Billy!«

Vorher schob ich allerdings noch Mabel rasch ins Auto,
wo ich mir fast den Rücken verrenkte bei dem Versuch, sie
im Kindersitz anzuschnallen. Irgendwie bin ich nicht mehr so
beweglich wie früher.

Vor dem Trakt für die Grundschüler fällt mir als Erstes
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Nicolette auf. Nicolette, die Unerreichte. Nicolette ist unsere
Elternvertreterin, die Supermum mit dem perfekten Haus,
dem perfekten Mann, den perfekten Kindern. Das Einzige,
das nicht ganz so perfekt ist, ist ihr Vorname. Der klingt näm-
lich verdächtig nach einem beliebten Nikotinersatzprodukt.
Natürlich steht sie auch jetzt im Mittelpunkt der Mütter.
Nicolette ist mal wieder wahnsinnig schick angezogen, die
Haare mit dem Föhn perfekt gestylt, und sie trägt eine von
diesen coolen megagroßen Handtaschen. Ich drängelte mich
nach vorn, um das Thema des Tages mitzukriegen, da wirft
sie verärgert die Haare zur Seite und rammt mir ihre Riesen-
handtasche direkt ins Auge.

»Ich fragte ihn, warum Atticus in Fußball immer noch eine
Vier hat. Dass der Junge in Tränen aufgelöst nach Hause
kommt, scheint ihm völlig egal zu sein. Er meinte nur: ›Er hat
eine Vier, weil er spielt wie ein Blinder. Sonst noch was?‹«

Ich blickte hinüber zumThema desTages, das heißt zu dem
neuen Sportlehrer: durchtrainiert, etwas jünger als ich, kurz-
geschorene Haare, vom Aussehen her fast wie Daniel Craig.
Mürrisch musterte er eine Meute tobender Jungen, dann kam
die Trillerpfeife, und er bellte: »He, ihr da, Schluss für heute.
Ab in die Umkleide, oder es gibt einen Eintrag ins Klassen-
buch.«

»Seht ihr?«, sagte Nicolette, als die Jungen im Laufschritt
und in einer mehr oder weniger geraden Kolonne zurück ins
Schulgebäude trabten. Dabei riefen sie im Takt zu Mr Wal-
lakersTrillerpfeife: »Eins, Sir! Zwei, Sir!«Was ziemlich lächer-
lich war.

»Er sieht schon scharf aus«, sagte Farzia, die stets das
Naheliegende im Blick hat und die ich von allen Schulmuttis
die Netteste finde.

»Scharf vielleicht, aber verheiratet«, entgegnete Nicolette.
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»Und Kinder hat er auch, obwohl man das nicht meinen
würde.«

»Angeblich ein Bekannter vom Direktor«, mischte sich eine
andere ein.

»Genau. Ist er überhaupt ausgebildeter Lehrer?«, geiferte
Nicolette.

»Mummy!« Ich drehte mich um, und da stand Billy in sei-
nem kleinen Blazer, mit wild zerzausten Haaren und heraus-
hängendem Hemd. »Sie haben mich nicht für die Schach-
mannschaft aufgestellt.« Dieselben dunklen Augen wie sein
Vater, nur diesmal voller Kummer.

»Ist doch egal, ob du in der Mannschaft bist oder nicht«,
sagte ich und drückte ihn kurz. »Wichtig ist, wer du bist.«

»Das ist überhaupt nicht egal.« Gaah! Es war Mr Wal-
laker. »Der Junge muss eben mehr tun. Bei mir gibt es nichts
geschenkt.« Im Weggehen hörte ich ihn maulen: »Nicht
zu fassen, dieses Anspruchsdenken der Mütter an dieser
Schule.«

»Oh, mehr tun?«, rief ich ihm hinterher. »Darauf wäre ich
von selbst nie gekommen. Sie halten sich wohl für besonders
schlau, Mr Wallaker. Ich meine: Sir!«

Er sah mich aus seinen eisblauen Augen an.
»Und was hat Schach eigentlich mit Leibeserziehung zu

tun?«, fügte ich hinzu.
»Ich leite auch die Schach-Gruppe.«
»Wie schön! Ebenfalls mit Trillerpfeife?«
Das schien ihn kurz zu verwirren, dann sagte er: »Eros!

Raus aus dem Blumenbeet, sofort!«
»Mummy.« Billy zog an meiner Hand. »Die aus der Schach-

mannschaft kriegen zwei Tage frei, für das Schachturnier.«
»Ich übe mit dir.«
»Aber du bist kacke in Schach.«
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»Bin ich nicht. Ich bin sogar sehr gut in Schach. Ich habe
dich geschlagen.«

»Hast du nicht.«
»Habe ich doch.«
»Hast du nicht.«
»Ich habe dich gewinnen lassen, weil du noch so klein bist«,

platzte es aus mir heraus. »Außerdem war die Partie nicht fair,
du hast Schachunterricht.«

»Warum kommen Sie nicht ebenfalls in den Unterricht,
Mrs Darcy?« O Gott! Hatte MrWallaker etwa alles mitgehört?
»Unsere Altersgrenze liegt zwar bei sieben, aber wenn wir Ihre
geistige Entwicklung zum Maßstab nehmen, passt das schon.
Hat Billy Ihnen auch die andere Neuigkeit erzählt?«

»Oh«, sagte Billy strahlend. »Ich habe Läuse!«
»Läuse?« Entgeistert starrte ich ihn an und griff mir unwill-

kürlich in die Haare.
»Ja, Läuse. Alle haben sie, die ganze Klasse. Ich schätze mal,

jetzt rufen unsere Nord-Londoner Edelmuttis den nationalen
Notstand aus und kontaktieren umgehend ihren Hairstylisten,
obwohl man sie mit einem Nissenkamm problemlos entfer-
nen kann. Nur sollten Sie die eigenen Haare nicht vergessen.«

O Gott, deswegen kratzt sich Billy neuerdings dauernd am
Kopf. Ich gebe zu, ich habe nicht darauf geachtet, weil ich
auch so schon genug zu tun habe. Mein eigene Kopfhaut fing
plötzlich ebenfalls leise an zu jucken, und die Gedanken rat-
terten.Wenn Billy diese Biester hat, dann haben sie sich wahr-
scheinlich auch bei Mabel und mir eingenistet.Was wiederum
bedeutet, dass… auch Roxster sie hat.

»Alles in Ordnung?«
»Ja, klar, alles prima!«, sagte ich. »Alles bestens. Wieder-

sehen, Mr Wallaker.«
Zog dann ab, mit Billy und Mabel an der Hand. Doch dann
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meldete sich mein Handy mit einer neuen SMS. Setzte also
schnell die Brille auf. SMS war von Roxster.

<Bist du heute Morgen überhaupt aus dem Bett gekom-
men, mein Schatz? Soll ich den Bus nehmen und einen
Shepherd’s Pie mitbringen?>

Gaaah! Ich kann Roxster überhaupt nicht gebrauchen,
solange es bei uns aussieht wie auf einer Entseuchungsstation.
Andererseits, wie krank ist das denn? Nur weil im Haus Kopf-
läuse grassieren, sagt man doch keinem Toyboy ab. Warum
bringe ich mich dauernd in so einen Schlamassel?

17.00 Uhr. Zurück in unserem kleinen Reihenhaus. Sofort
breitet sich das übliche Chaos aus: Rucksäcke, Zeichenblöcke
mit zerknickten Bildern, zermatschte Bananen plus Nissenbe-
kämpfungsset aus der Apotheke. Vorbei an dem zunehmend
überflüssigenWohn/Arbeits-Bereich mit der Schlafcouch und
den leeren Umzugskartons polterten alle runter in die warme,
vollgemüllte, gemütliche Souterrain-Wohnküche, wo wir uns
meistens aufhalten. Ich setzte Billy an seine Hausaufgaben,
und Mabel durfte mit ihren Familie-Hase-Püppchen spielen,
während ich mich an den Herd stellte und die Spaggi-Bolo
machte.War vollkommen überfordert damit, was ich Roxster
zurücksimsen sollte, vor allem: Sollte ich das mit den Läusen
erwähnen?

17.15 Uhr. Lieber nicht.

17.30 Uhr. O Gott, jetzt habe ich geschrieben: <Hätte dich
liebend gern hier, muss aber arbeiten.> Im selben Moment
sprang Mabel auf und krähte das bei Billy verhasste Forget-
about-the-money-money-money. Dann klingelte auch noch das
Telefon.
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Ich hechtete zum Apparat, zeitgleich mit Billy, der schrie:
»Mabel, halt die Klappe!« Und im Hörer hauchte eine Tele-
fonistin: »Ich habe Brian Katzenberg für Sie.«

»Ähm, könnte ich Brian vielleicht zurückrufen, so in…«
»Ba-Bling, Ba-Bling!«, sang Mabel und scheuchte Billy um

den Tisch.
»Ich verbinde Sie mit Brian…«
»Nein, das geht jetzt nicht, ich…«
»Mabel!«, schrie Billy. »Hööör auf!«
»Ruhe, ich telefoniere!«
»Heyyyyyy!«, meldete sich Brians überoptimistische Stimme.

»Also: Es gibt Neuigkeiten. Greenlight Productions ist an einer
Option auf das Drehbuch interessiert.«

»Was?«, sagte ich, während mein Herz einen Satz machte.
»Heißt das, sie wollen es verfilmen?«

Darüber musste Brian erst einmal lachen: »Wir sind hier im
Filmgeschäft! Sie zahlen dir zunächst nur eine kleine Summe,
und du bekommst Gelegenheit, den Stoff zu entwickeln, und
später dann…«

»Maaamii! Mabel hat ein Messer in der Hand!«
Ich hielt die Sprechmuschel zu und zischte: »Mabel, gib

mir das Messer! Auf der Stelle!«
»Hallo? Hallo?«, hörte ich Brian. Und: »Laura, ich glaube,

Bridget ist weg.«
»Nein, ich bin noch da«, sagte ich und versuchte, Mabel zu

erwischen, die ihrerseits mit dem Messer hinter Billy her war.
»Sie wollen dich am kommenden Montag gegen Mittag zu

einem Vorgespräch treffen.«
»Montag? Wunderbar!«, sagte ich und entwand Mabel das

Messer. »Vorgespräch, ist das so etwas wie ein…Vorstellungs-
gespräch?«

»Maaamii!«
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»Schhh!« Ich scheuchte die Kinder aufs Sofa und nahm den
Kampf mit den Fernbedienungen auf.

»Es gibt da ein paar Punkte an dem Drehbuch, über die sie
gerne mit dir reden wollen, ehe die endgültige Entscheidung
fällt.«

»Na schön«, sagte ich und war irgendwie beleidigt.Von An-
fang an hatten sie etwas zu meckern, das ging ja gut los.Trotz-
dem hätte mich natürlich interessiert, was das für »Punkte«
waren.

»Vergiss nicht, sie suchen keinen…«
»Maaamii, ich blute!«
»Soll ich später noch einmal anrufen?«
»Nein, das geht schon«, sagte ich mit wachsender Verzweif-

lung, denn gleichzeitig plärrte Mabel: »Hol einen Kranken-
wagen!«

»Was wolltest du sagen?«
»Ich wollte sagen, was sie nicht wollen, ist ein Neuling, der

nur Theater macht. Also sieh zu, dass du ihnen maximal ent-
gegenkommst. Mach einfach alles so, wie sie es wollen.«

»Okay, ich soll nicht rumzicken?«
»Genau«, sagte Brian.
»Mein Bruder stirbt!«, schluchzte Mabel.
»Ähm, alles in Ordnung bei euch?«
»Sicher, könnte gar nicht besser gehen. Dann bis Montag,

zwölf Uhr«, sagte ich, während Mabel schrie: »Ich habe mei-
nen Bruder umgebracht!«

»Gut dann«, sagte Brian nervös. »Die Einzelheiten mailt dir
Laura noch.«

18.00 Uhr. Endlich hatte sich der Rabatz gelegt. Der mikro-
skopisch kleine Kratzer an Billys Knie war mit einem Super-
man-Pflaster notversorgt, Mabel hatte auf ihrer Benimmkarte
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ein paar Minuspunkte mehr, und Spaggi-Bolo füllte die Kin-
dermägen. In meinem Kopf aber überschlugen sich die Ge-
danken wie bei einem Ertrinkenden, nur positiver. Was sollte
ich bloß zu diesem Vorgespräch anziehen? Bekam ich dem-
nächst vielleicht einen Oscar für das beste adaptierte Dreh-
buch? Moment mal: Hatte Mabel montags nicht früher frei,
und wie sollte ich da die Kinder von der Schule abholen?
Und schließlich: Was trug man bei einer Oscar-Verleihung,
und sollte Greenlight Productions erfahren, dass Billy Läuse
hatte?

20.00 Uhr. Entdeckte Kopfläuse: 9; davon voll ausgebildet: 2;
Nissen: 7 (sehr gut)

Habe gerade die Kinder gebadet und Haare nach Nissen
durchgeharkt, was sogar Spaß machte. Bei Billy 2 Kopfläuse
und 7 Eier hinter den Ohren. 2 hinter einem und ein ganzes
Nest (5) hinter dem anderen. Befriedigendes Gefühl, wenn
die kleinen schwarzen Dinger am Nissenkamm hängen blei-
ben. Mabel war sauer, weil sie keine hatte, beruhigte sich aber,
nachdem sie mich durchkämmen durfte und ich ebenfalls
keine hatte. Doch dann schwenkte Billy triumphierend den
Nissenkamm und rief: »Ich habe sieben!« Worauf Mabel an-
fing zu heulen und erst aufhörte, als Billy ihr drei von seinen
ins Haar legte und Mabel daher gleich noch einmal gekämmt
werden musste.

21.15 Uhr. Kinder sind endlich im Bett. Das geplante Mee-
ting mit Greenlight Productions lässt mir keine Ruhe. Bin
professionelle Drehbuchautorin und gehe zu einem Meeting!
Werde vermutlich das marineblaue Seidenkleid anziehen und
mir vorher noch beim Friseur die Haare perfekt föhnen las-
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sen, trotz Mr Wallakers schnöseliger Bemerkung über Hair-
stylisten. Ich ignoriere auch den nagenden Verdacht, dass
zwanghafte Föhn-Aufdonnerung Frauen wie mich allmählich
in affektierte, schräge Tussis verwandelt. So wie im Rokoko,
als man nur noch mit gepuderter Perücke aus dem Haus ging.

21.21 Uhr. Frage mich aber, ob Föhn-Aufdonnerung mora-
lisch vertretbar ist, wenn in meinem Skalp noch unentdeckte
Nissen lauern könnten, die nur darauf warten, mit ihrem sie-
bentägigen Entwicklungszyklus loszulegen.

21.25 Uhr. Ist es nicht. Es ist moralisch überhaupt nicht ver-
tretbar, ja geradezu unverantwortlich. Sollte Mabel und Billy
vielleicht auch eine Weile von anderen Kindern fernhalten.

21.30 Uhr. Auch Roxster hat ein Recht, die ganze eklige
Wahrheit über den Streichelzoo auf meinem Kopf zu erfah-
ren, denn Lügen haben in einer Beziehung keinen Platz. Na
ja, vielleicht ist das hier die Ausnahme.Wen jucken schon ein
paar Läuse?

21.35 Uhr. Nissen werfen somit eine Vielzahl moralischer
Fragen auf.

21.40 Uhr. Gaah! Bin gerade meinen kompletten Kleider-
schrank durchgegangen (d.h. den Haufen Klamotten auf
meinem Spinning-Bike) plus alle aktuellen Outfits – und kann
das marineblaue Seidenkleid nicht finden. Habe jetzt nichts
für das Meeting. Nichts.Woran liegt es eigentlich, dass in dem
Berg von Sachen nichts ist, das man zu wichtigen Anlässen
tragen kann?

Nehme mir vor, demnächst Inventur zu machen, statt mir
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allabendlich den Reibekäse reinzustopfen und mich mit Wein
abzufüllen. Alles, was ich ein Jahr lang nicht angehabt habe,
verschenke ich an die Armen, und der Rest kommt – nach
Farben sortiert – in einen Schrank. Mit diesen zeitlosen Basics
dürfte die morgendliche Kleiderwahl künftig die reine Freude
sein und nicht mehr in hektisches Grabbeltischgewühle aus-
arten, so wie jetzt. Und in der gewonnenen Zeit (20 Minuten
mindestens) werde ich auf meinem Spinning-Bike trainieren,
denn das Ding ist ja eigentlich kein Kleiderschrank, sondern
ein Trainingsgerät.

21.45 Uhr. Könnte sogar noch einen Schritt weiter gehen
und nur noch das Seidenkleid tragen, so ähnlich wie der Dalai
Lama, bloß in Blau. Dazu muss ich es aber erst einmal fin-
den. Wahrscheinlich hat jedoch selbst der Dalai Lama meh-
rere Gewänder oder einen speziellen Reinigungssklaven, der
auf Knopfdruck angerannt kommt. Mit Sicherheit bunkert er
in seinem Schrank keine Spontankäufe von Topshop, Oasis,
ASOS, Zara etc. – Sachen, die ich zwar mal gekauft, aber nie
getragen haben.

21.46 Uhr. Und er feuert sie auch nicht aufs Spinning-Bike.

21.50 Uhr. Gerade nach den Kindern geschaut. Mabel
schlief, und wie immer lag ihr Gesicht versteckt unter lauter
Haaren, was aussieht, als hätte sie den Kopf falsch herum auf.
Mit dabei ihre Puppe Sabbelina. Der Name ist vermutlich ein
Verhörer aus Sabrina – total verhext. Das glauben jedenfalls
Billy und ich. Aber Mabel findet den Namen gut.

Dann Billy auf die heiße Wange geküsst, auch er mit sei-
nen geliebten Schlafkameraden Mario, Horsio, Puffles Eins
und Puffles Zwei. Zwischendurch hob Mabel den Kopf



und sagte: »Schönes Wetter heute«, ehe sie wieder ins Kis-
sen sank.

Ich sah die beiden an, lauschte ihren rasselnden Atem-
zügen, ehe mich der alte Gedanke wieder anfiel: »Wenn doch
bloß…« Das alles kam so unerwartet und ohne Vorwarnung.
»Wenn doch bloß…« Und mit den Erinnerungen waren auch
der Kummer und die Traurigkeit plötzlich wieder da und
schlugen über mir zusammen wie eine große graue Tsunami-
welle.

22.00 Uhr. Ging dann wieder nach unten in die Küche, aber
das machte es nicht besser. Alles war so still, einsam und leer.
»Wenn doch bloß…« Schluss jetzt, das kann ich mir nicht er-
lauben. Also erst einmal den Wasserkessel aufgesetzt. Ich war
lange genug in diesem Schattenreich, da will ich nie wieder
hin.

22.01 Uhr. Gott sei Dank, es klingelt an der Tür. Wer kann
das bloß sein um diese Uhrzeit?
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HAUFENWEISE FLACHWICHSER

Donnerstag, 18. April 2013 (Fortsetzung)
22.45 Uhr. Tom und Jude. Beide waren zu wie eine Hand-
bremse und kamen kichernd in den Flur gestolpert.

»Können wir mal kurz deinen Laptop benutzen?Wir waren
gerade im Dirty Burger und…«

»Ich wollte mit meinem iPhone auf PlentyofFish.com ge-
hen, aber wir können uns über Google kein Foto runterladen,
deshalb dachten wir…« Und schon klapperte Jude in High-
heels und Business-Kostüm nach unten in die Küche, wäh-
rend mich Tom (immer noch ohne ein einziges graues Haar,
immer noch unheimlich attraktiv, immer noch unfassbar
schwul) mit übertriebener Geste auf die Wange küsste.

»Muahh, Bridget! Hast du etwa abgenommen?«
(Das fragt er mich seit fünfzehn Jahren, fragte es sogar, als

ich im neunten Monat schwanger war.)
»Sag mal, hast du noch Wein im Haus?«, rief Jude von un-

ten aus der Küche.
Wie sich herausstellt, wurde Judes Profil gestern auf einer

Internet-Dating-Seite entdeckt, und zwar ausgerechnet von
ihrem widerlichen Ex, genannt Richard, der Fiese. Jude
herrscht zwar souverän über das Kurskarussell an der Londo-
ner Börse, bringt es aber fertig, das durchgedrehte Geschehen
auf dem Parkett direkt auf ihr Liebesleben zu übertragen.

»Man muss sich das mal vorstellen«, sagteTom. »Nicht nur,
dass dieser niederträchtige Flachwichser und Beziehungs-
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phobiker ewig mit ihr gespielt hat, ehe er sie heiratete und
zehn Monate später wieder verließ, nein, jetzt schreibt er ihr
auch noch eine beleidigte Nachricht, weil sie auf PlentyofFish
ist.Typisch Richard! Jude, zeig doch mal, was er geschrieben
hat.«

Konfus drückte Jude auf dem Touchscreen ihres Smart-
phones herum. »Shit, jetzt finde ich es nicht mehr. Er hat es
gelöscht. Kann man eigentlich seine eigene Nachricht wieder
löschen, nachdem man sie…«

»Gib mal her. Wie auch immer, der Punkt ist, dass er sie
erst beleidigt und dann blockt, damit sie nicht antworten
kann…« Tom lachte. »Aber jetzt haben wir uns überlegt…«

»Wir haben uns überlegt, dass wir auf PlentyofFish ein
Fake-Profil erstellen«, beendete Jude den Satz.

»PlentyofÄrsche passt wohl eher«, schnaubte Tom.
»Noch besser: PlentyofFlachwichser. Und mit dem erfun-

denen Mädchen machen wir ihn fertig«, sagte Jude.
Wir drei quetschten uns aufs Sofa, und Tom durchsuchte

Google nach fünfundzwanzigjährigen Blondinen, deren Foto
wir in das Profil einfügen konnten, während wir uns lau-
nige Antworten für den Fragebogen überlegten. Wünschte,
Shazzer wäre da gewesen. Sie hätte ihre feministische Platte
abspielen können, statt im Silicon Valley zu sitzen und als
Dotcom-Start-up die fette Kohle zu machen. Entgegen jeder
Erwartung ist sie heute übrigens mit dem passenden Dot-
com-Ehemann verheiratet.

»Was liest denn unsere Kleine so?«, fragte Tom.
»Schreib ›Was soll die Frage? Dafür bin ich nicht hier‹«,

sagte Jude. »Immer dran denken: Männer lieben verdorbene
Luder.«

»Oder schreib: ›Bücher, wass’n das?‹«, schlug ich vor, hatte
dann aber Bedenken. »Moment mal, Leute, verstößt das
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nicht gegen die Online-Dating-Richtlinien? Stand da nicht
irgendwo, man soll nur ehrliche, ernst gemeinte Angaben
machen?«

»Das ist es ja gerade. Unsere Seite wird krass daneben und
herrlich pervers sein«, sagteTom, mittlerweile ein ziemlich an-
gesehener Psychologe. »Außerdem gilt das nicht bei Flach-
wichsern.«

Ich war so froh, dem großen grauen Elends-Tsunami
entronnen zu sein und mich als Racheengel auf PlentyofFish
aufschwingen zu können, dass ich meine eigenen Neuigkei-
ten beinahe vergaß. »Habt ihr schon gehört? Greenlight Pro-
ductions will mein Drehbuch verfilmen«, platzte es aus mir
hervor.

Anfangs sahen sie mich nur mit offenem Mund an, dann
fragten sie mir ein Loch in den Bauch und brachen schließ-
lich in Jubel aus.

»Wahnsinn!«, rief Jude. »Erst der Toyboy, dann das Dreh-
buch, manche kriegen einfach alles.«

Dann schob ich die beiden sanft zur Tür, weil ich müde
war und ins Bett wollte.

Während Jude nach draußen wankte, blieb Tom noch kurz
stehen und sah mich besorgt an. »Alles okay mit dir?«

»Ja«, sagte ich. »Es kommt nur alles ein bisschen schnell…«
»Dann mach langsam«, sagte er mit unerwarteter professi-

oneller Nüchternheit. »Dir steht einiges bevor, wenn du mit
den großen Jungs spielen willst. Auf dich warten nicht nur
Besprechungen, sondern auch knallharte Deadlines und der
ganze Kram.«

»Ich weiß, aber sagtest du nicht, ich sollte wieder anfangen
zu schreiben?«

»Das stimmt. Trotzdem, du brauchst jemanden, der dich
mit den Kindern unterstützt. Deine augenblickliche Eupho-
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rie hält nicht ewig. Natürlich ist es fantastisch, wie sich die
Dinge entwickeln, aber im Innern bist du noch sehr verletz-
lich …«

»Tom!«, rief Jude, die auf der Straße einTaxi gesichtet hatte
und unsicher darauf zusteuerte.

»Du weißt, wo du uns findest, wenn du Hilfe brauchst«,
sagte er. »Wir sind Tag und Nacht für dich da.«

22.50 Uhr. Denke noch einmal über »ehrliche, ernst gemeinte
Angaben« nach und beschließe, Roxster anzurufen und ihm
das mit den Läusen zu sagen.

22.51 Uhr. Obwohl, ein bisschen spät ist es schon.

22.52 Uhr. Und wenn ich jetzt anrufe, bauscht das die Sache
mit den Nissen nur unnötig auf. Also besser eine SMS.

<Roxster?>
Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten.
<Ja, Jonesey?>
<Ich habe dir doch gesagt, dass ich heute Abend arbeiten

muss.>
<Stimmt, Jonesey.>
<Das war aber nicht der wahre Grund.>
<Ich weiß, Jonesey. Du kannst nicht mal per SMS lügen.

Hast du etwas mit einem Jüngeren?>
<Nein, aber es ist nicht weniger peinlich. Es hat mit klei-

nen Krabbeltierchen zu tun, genauer gesagt mit einer Art von
Insekten.>

<Bettwanzen?>
<Warm.>
<*Schreianfall des Empfängers, kratzt sich hysterisch am

Kopf.* Doch wohl keine… Läuse?>



<Kannst du mir noch einmal verzeihen etc.?>
Kurze Pause, dann erneut SMS-Pling.
<Soll ich vorbeikommen? Bin in Camden?>
Mit so einer supernetten Reaktion hatte ich nicht gerech-

net. Ich schreibe zurück.
<Ja, wenn dich die Läuse nicht stören.>
<Tun sie nicht. Ich habe sie gegoogelt: Die Viecher sind

allergisch gegen Testosteron.>
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DIE KUNST DER KONZENTRATION

Freitag, 19. April 2013
61 kg; Kalorien: 3.482 (schlecht); Anzahl von Nissen-Checks
bei Roxster: 3; entdeckte Nissen: 0; Anzahl der Krabbeltierchen
in Roxsters Essen: 27; Anzahl der Krabbeltierchen im Haus: 85
(schlecht); SMS an Roxster: 2; SMS von Roxster: 0; Rundmails
von Eltern aus der Schule: 36; Zeitaufwand für Mail-Check: 62
Min.; Zeitaufwand für Verrücktmachen wg. Roxster: 360 Min.;
Hin- und Herüberlegen, ob ich mich jetzt auf das Film-Meeting
vorbereiten soll: 20 Min.; tatsächlicheVorbereitung: 0 Min.

10.30 Uhr. Okay, dann wollen wir mal. Bin dabei, meine Prä-
sentation in Angriff zu nehmen. Bei dem Drehbuch handelt
es sich um eine moderne Bearbeitung der berühmten norwe-
gischen Tragödie Hedda Gabbler von Anton Tschechow, nur
dass sie jetzt in London spielt. Hedda Gabbler war schon mein
Spezialgebiet an der Uni in Bangor, obwohl ich im Examen
letztlich leider nur eine Drei bekommen habe. Aber noch ist
nicht aller Tage Abend!

10.32 Uhr. Konzentration ist jetzt ganz entscheidend.

11.00 Uhr. Hab mir gerade einen Kaffee gemacht und die
Reste vom Frühstückstisch verputzt. Sehnsüchtige Gedanken
an Roxster und gestern Nacht. Er kam um Viertel nach elf,
sah herrlich aus in seiner Jeans und dem dunklen Pulli. Er
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hatte tatsächlich etwas zu essen mitgebracht und hielt grin-
send und mit leuchtenden Augen die Tüte hoch: Shepherd’s
Pie vonWaitrose, zwei Dosen Baked Beans und einen Ingwer-
kuchen Jamaica.

Mmmm… Wenn sein Gesicht so nah über mir ist und
ich die Bartstoppeln seiner schönen Kinnpartie schon bei-
nahe spüren kann, bin ich in einer anderen Welt. Die kleine
Zahnlücke vorn kann man übrigens nur sehen, wenn man
unten liegt. Diese starken nackten Schultern! Ich wachte mit-
ten in der Nacht auf und merkte, dass Roxster mich zärtlich
küsste, erst auf die Schulter, dann am Hals, an den Wangen,
schließlich auf die Lippen, wobei sich an meinem Schenkel
seine Erektion bemerkbar machte. O Gott, er ist so schön, er
küsst so gut und weiß mich wirklich … zu nehmen … Mmm,
mmm. Na gut, sollte jetzt aber lieber über feministische Posi-
tionen in Hedda Gabbler nachdenken… Ach was, es ist viel zu
schön, es tut mir so gut, mir ist, als schwebte ich auf Wolke
sieben.Trotzdem sollte ich endlich etwas tun.

11.15 Uhr. Musste plötzlich lachen, weil mir die abgedrehte
Unterhaltung im Bett gestern Abend wieder einfiel.

»Oh, oh, oh, du bist so hart.«
»Ich bin so hart, weil ich dich will, Baby.«
»Irre hart…«
»Du machst mich hart, Baby.«
Aus irgendeinem Grund konnte ich dann ebenfalls nicht

mehr an mich halten und keuchte: »Du machst mich hart.«
»Wie bitte?«, sagte Roxster, die Stimmung war dahin, und

wir mussten noch einmal von vorn anfangen.
In seiner unbekümmerten Art machte sich Roxster über

die Nissen-Invasion keine großen Gedanken, auch wenn wir
natürlich im Sinne von Safer Sex als Erstes die Läuseharke
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zum Einsatz brachten. Roxster war super witzig, tat so, als
würde er die Nissen aufessen, die er angeblich gefunden
hatte, und küsste mich zwischendurch auf den Nacken. Als
ich mit Kämmen dran war, war es mir aber zu peinlich, die
Lesebrille aufzusetzen, also striegelte ich nur sein wundervoll
dichtes Haar und hoffte auf das Beste, obwohl ich praktisch
nichts sah. Zum Glück wollte Roxster die Prozedur so schnell
wie möglich hinter sich bringen und alles Weitere ins Schlaf-
zimmer verlegen, meine Blindheit fiel ihm gar nicht auf. Und
ihn schützte möglicherweise schon sein Testosteron. Trotz-
dem, normal ist das nicht, aus lauter Eitelkeit die Brille nicht
aufzusetzen, wenn es um Leben und Gesundheit meines ge-
liebten Toyboys geht.

11.45 Uhr. Wo waren wir? Richtig, das Drehbuch. Hedda
Gabbler ist für Frauen schon deshalb immer noch so aktuell,
weil es zeigt, was passiert, wenn man sein Glück von einem
Mann abhängig macht.Warum habe ich noch keine SMS von
Roxster? Hoffe, es liegt nicht am Läuse-Zwischenfall.

An diesem Tag konnten wir ausnahmsweise gemeinsam
frühstücken, weil Chloe, unser Babysitter, die Kinder zur
Schule brachte. Chloe kam, kurz nachdem es passiert war, zu
uns und kümmert sich seither um die Kinder, wenn ich sel-
ber nicht kann. Chloe ist so etwas wie die verbesserte Version
meiner selbst: jünger, schlanker, größer, netter und kompe-
tenter, was Kinder angeht. Außerdem hat sie einen altersge-
rechten Lebenspartner namens Graham. Trotzdem halte ich
es für besser, wenn Roxster zunächst weder ihr noch den Kin-
dern begegnet, zumindest nicht in dieser Phase, daher bleibt
er im Schlafzimmer weggesperrt, bis alle aus dem Haus sind.

Frohgemut wollte er sich dann den ersten Löffel Müsli ein-
verleiben, doch er spuckte den Papp gleich wieder in hohem
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Bogen heraus. Zwar bin ich derlei gewöhnt, doch nicht von
Roxster. Er hielt mir die Müslischale entgegen, und im Müsli
regte sich vielfältiges Leben.Winzige Krabbeltierchen kämpf-
ten dort gegen ihren Ertrinkungstod in der Milch.

»Sind das Nissen?«, fragte ich entsetzt.
»Nein«, sagte er, »das sind Kornkäfer.«
Zugegeben, das war nicht komisch, trotzdem musste ich

darüber lachen. Kornkäfer!
»Ist dir klar, wie es sich anfühlt, plötzlich eine Ladung von

diesen Biestern im Mund zu haben?«, fragte er. »Ich hätte
sterben können. Und was noch schlimmer ist, die auch.«

Als er die Schale korrekt in den Bio-Mülleimer entsorgte,
folgte gleich der nächste Schock. »Ameisen!«, rief er.Tatsäch-
lich verlief eine Ameisenstraße vom Keller bis hin zu ebenje-
nem Eimer. Und als er den Vorhang zurückschlug, erhob sich
aus dem Stoff ein Wolke von Motten.

»Igitt! Bald hast du alle biblischen Plagen durch!«, sagte er.
Obwohl er lachen musste und mir in der Diele noch einen

ziemlich erregenden Kuss auf die Lippen drückte, schwieg er
sich über das bevorstehendeWochenende aus. Mich beschlich
das dumme Gefühl, dass ihm irgendetwas an meiner Art der
Lebensmittelaufbewahrung oder meinem System der Müll-
trennung missfiel.

12.00 Uhr. Gaah! Es ist schon Mittag, und ich habe immer
noch keinen einzigen brauchbaren Gedanken.

12.05 Uhr. Bis jetzt auch keine einzige SMS von Roxster.
Vielleicht sollte ich ihm etwas schreiben? Entspricht jedoch
nicht dem hergebrachten Sex-Knigge. Nach Beischlaf hat
sich nämlich der Herr als Erster zu melden. Doch vielleicht
wurden solche Feinheiten ebenfalls ein Fraß der Insekten.
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12.10 Uhr. Egal. Zurück zu Hedda Gabbler.

12.15 Uhr. Gerade SMS abgeschickt: <Bitte verzeih die bib-
lischen Plagen und dass ich darüber gelacht habe. Werde bis
zum nächsten Mal das Haus einschließlich aller Bewohner
ausräuchern lassen. Geht es dir gut?>

12.20 Uhr. Recht so. Hervorragend. Jetzt aber Hedda. Keine
Antwort von Roxster.

12.30 Uhr. Immer noch nichts. Sieht ihm gar nicht ähnlich.
Mal meine Mails checken. Manchmal wechselt er aus rei-

ner Angeberei das elektronische Medium.
Nein! E-Mail-Eingang ist überschwemmt mit Junk von

Ocado, ASOS, SnappySnaps, Cotswold Holiday Cottages,
mexikanischem Viagra, Links zu lustigen YouTube-Videos,
Terminvorschlägen für Cosmatas Kindergeburtstagsparty bei
Build-A-Bear und jeder Menge Elternmails, in denen es um
die verbummelten Schuhe von Atticus geht.

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Atticus’ Schuh

Gestern kam Atticus nach Hause und hatte zwei fremde Schuhe

an, einen von Luigi, der andere ist auch nicht seiner, hatte aber

kein Namensschild. Ich wäre euch sehr verbunden, wenn ich

das vollständige Paar zurückbekommen könnte. Beide Schuhe

sind klar und deutlich gekennzeichnet.

12.35 Uhr. Beschloss, mich an dem Schuh-Drama zu betei-
ligen, einmal wegen elterlicher Solidarität, zum anderen um
mich von nerviger Arbeit abzulenken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuhe

Nur zur Klärung: Sind Luigi und der unbekannte Dritte jeweils

mit nur einem Schuh vom Schwimmen heimgekommen?

12.40 Uhr. Hähä, jetzt habe ich eine lustige E-Mail-Diskus-
sion losgetreten. Man glaubt ja nicht, mit was die Kinder alles
nicht nach Hause kommen: Hosen, Unterhosen etc.

Absender: Bridget Billymum

Betreff: Billys Ohr

Letzte Woche kam Billy vom Fußball und hatte nur noch ein

Ohr am Kopf. Hat jemand vielleicht Billys zweites Ohr? Es war

klar und deutlich mit einem Namensschild versehen, und ich

würde mich über die sofortige Rückgabe freuen.

12.45 Uhr. Hähä!

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Billys Ohr

Manche Eltern halten es anscheinend für witzig, wenn Kinder

auf ihre persönlichen Sachen achten oder wenn diese Sachen

mit einem Namensschild kennzeichnet sind. Dabei ist genau

diese Achtsamkeit ungeheuer wichtig für die Entwicklung

eines jungen Menschen hin zu einer selbständigen Persönlich-

keit. Vielleicht vergeht besagten Eltern ja das Lachen, sobald

die Schuhe ihres eigenen Kindes betroffen sind.

12.50 Uhr. O neiin! Jetzt ist sie beleidigt. Habe Elternvertre-
terin vor den Kopf gestoßen und mich in die Nesseln gesetzt.
Werde umgehend Entschuldigungs-Rundmail schicken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuh, Billys Ohr etc.

Tut mir sehr leid, Nicorette. Mir war langweilig, und ich wollte

nur einen Witz machen. Das war nicht sonderlich nett.

12.55 Uhr. Oh nein!

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Bridget Jones

Ich gehe davon aus, dass es sich bei meinem falsch geschriebe-

nen Namen um eine Freud’sche Fehlleistung handelt. Wir alle

wissen ja, dass du es nie ganz schaffst, die Finger von den Ziga-

retten zu lassen. Sollte es jedoch absichtlich geschehen sein, so

kann ich ein solches Verhalten nur als unhöflich und bewusst

verletzend auffassen. Vielleicht sollten wir die Sache einmal vor

dem Schulpsychologen zur Sprache bringen.

NicoLette

Mist! Hab sie tatsächlich Nicorette genannt. Egal, kann ich
jetzt nicht mehr ändern. Darf mich aber nicht hineinsteigern.
Lass die Sache auf sich beruhen und konzentriere dich lieber
auf die Besprechung am Montag.

13.47 Uhr. Das ist lächerlich. Ich habe die totale Blockade.

13.48 Uhr. Jetzt bin ich bei allen Schulmuttis unten durch,
und Roxster hat auch noch nicht geantwortet.

13.52 Uhr. Sinke am Küchentisch zusammen.

13.53 Uhr. Trotzdem, ich lasse mich nicht ins Schattenreich
treiben. Außerdem kommt Grazina, die Putzfrau, jeden Mo-
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ment, sie darf mich nicht so sehen. Ich lege ihr einen Zettel
hin: Haben Insektenplage im Haus, bitte entsprechende Maß-
nahmen ergreifen. Derweil verdrücke ich mich zu Starbucks.

14.16 Uhr. Bin jetzt im Starbucks mit einem Schinken-Käse-
Panini. So. Gleich geht’s mir besser.

15.16 Uhr. Ein Schwarm Macchiato-Mütter mit Kinderwa-
gen hat den ganzen Coffeeshop übernommen. Alle quaken
laut durcheinander über ihre Ehemänner.

15.17 Uhr.Was für ein Krach! Ich hasse Leute, die hier drin-
nen in ihr Handy quatschen, sodass jeder alles mithören kann.
Oh, meins klingelt.Vielleicht ist es Roxster!

15.30 Uhr. Nein, Jude, offenbar in einer Konferenz, deshalb
sprach sie so leise. »Bridget, hör zu, Richard hat angebissen.
Das fiese Schwein ist total verknallt in Isabella.«

»Wer ist Isabella?«, flüstere ich zurück.
»Die Fake-Frau, die wir für PlentyofFish gemacht haben.

Richard will sich schon morgen mit ihr treffen.«
»Aber sie ist nicht echt.«
»Genau. Sie ist ich. Das Date soll in der Shadow Lounge

stattfinden, und sie wird ihn selbstverständlich versetzen.«
»Hervorragend«, flüsterte ich, während Jude im Hinter-

grund jemanden anraunzte: »Setz die Stopp-Order für die
zwei Millionen Yen auf hundertfünfundzwanzigtausend und
warte auf den Quartalsbericht.« Dann ist wieder Flüster-Jude
dran: »Und gleichzeitig treffe ich mich, nur ein paar Straßen
weiter, mit diesem Typ von SingleDoctors in einem Hotel in
Soho.«

»Klingt ja toll!«, sage ich leicht verwirrt.



39

»Ich weiß. Kann jetzt aber nicht weiterreden.«
Hoffe nur, der Typ von SingleDoctors entpuppt sich nicht

als Fake von Richard und versetzt sie ebenfalls.

16.00 Uhr. Als ich nach Hause kam, roch es dort wie im
Kleiderschrank meiner Oma. Dabei hatte Grazina ledig-
lich meine hingekrakelten Anweisungen befolgt, sämtliche
Lebensmittel weggeworfen, alles sauber gewischt und jede
Wand, jede Fußleiste, jedes Möbelstück mit Tod und Ver-
derben besprüht. Vor jeder Ritze, durch die die Plagegeister
kommen könnten, lauert jetzt eine Mottenkugel. Wird mich
das ganze Wochenende kosten, die Dinger wieder zu besei-
tigen. Den Overkill hält zwar keine Motte aus, aber womög-
lich auch kein Toyboy, und das darf ich nicht riskieren. Doch
vielleicht erübrigt sich das Ganze ja ohnehin, da immer noch
keine SMS eingegangen ist.

16.15 Uhr. Gaah! Das Gepolter im Flur kann nur heißen,
dass die Rasselbande wieder zurück ist. Heute ist Freitag,
sprich Chloe macht früh Feierabend, und ich habe immer
noch keinen klaren Gedanken gefasst.

16.16 Uhr. Wie kann Roxster mir das antun? Vor allem, weil
ich ihm in meiner letzten SMS eine Frage gestellt habe. Habe
ich doch, oder? Noch mal nachgucken.

<Bitte verzeih die biblischen Plagen und dass ich darüber
gelacht habe. Werde bis zum nächsten Mal Haus einschließ-
lich aller Bewohner ausräuchern lassen. Geht es dir gut?>

Machte mir Vorwürfe, denn das war keine bloße Frage,
sondern auch eine dreiste Unterstellung, dass es ein nächstes
Mal geben würde.
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18.00 Uhr. Ging nach unten und versuchte tapfer, innere
Kernschmelze vor Billy und Mabel zu verbergen. Das klappte,
weil Wochenende war und sie in Pflanzen gegen Zombies bzw.
in Beverly Hills Chihuahua 2 abgetaucht waren.Währenddes-
sen Spaggi-Bolo zubereitet (diesmal nur mit Käse und ohne
Bolognese-Sauce, da Grazina alles andere weggeschmissen
hat). Später beim Befüllen der Spülmaschine habe ich es
nicht mehr ausgehalten und Roxster eine falschfröhliche SMS

geschickt: <Endlich Wochenende!!!>
Doch das Elend griff nach mir, und damit die Kinder nichts

merkten, ließ ich Billy endlos Zombies metzeln, und Mabel
durfte sich zum siebten Mal Beverly Hills Chihuahua 2 anse-
hen. Das war natürlich unverantwortlich und pädagogisch
unterste Schublade, doch immer noch besser, als dass Kinder
mitkriegen, wie ich allmählich am Rad drehe wegen einem
Kerl, der dem Kindesalter näher ist als meinem eigenen vor-
gerückten… Gaaah! Stimmt das eigentlich? Ist Roxster alters-
mäßig näher an Mabel als an mir? Nein, aber an Billy. O Gott,
was habe ich mir bloß eingebildet? Kein Wunder, dass keine
SMS mehr kommen.

21.15 Uhr. SMS-Situation unverändert: nichts. Immerhin
kann ich mich jetzt fallen lassen und voll in Elend und Min-
derwertigkeitskomplexen versinken. Die Sache ist doch die:
Wenn man mit einem jüngeren Mann geht, hat man erst das
Gefühl, man habe auf wundersame Weise die Zeit zurück-
gedreht. Manchmal, wenn wir es auf dem Hocker im Bad
treiben und ich sehe uns im Spiegel, kann ich meinen eige-
nen Augen kaum trauen. Bin ich das? Soll ich diejenige sein,
die jetzt gerade mit Roxster vögelt? Doch jetzt ist dieses Ge-
fühl weg, die Euphorie zerplatzt wie eine Seifenblase.War die
ganze Affäre ohnehin nur ein hilfloser Versuch, die existen-
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tielle Verzweiflung vor dem Älterwerden abzublocken? Dies
und die Angst, demnächst vielleicht einen Schlaganfall zu
erleiden – und was soll dann bitte schön aus Billy und Mabel
werden?

Früher war diese Angst sogar noch schlimmer. Ständig re-
dete ich mir ein, ich könnte im Schlaf sterben oder dieTreppe
hinunterfallen, und niemand käme zu Hilfe, und sich selbst
überlassene Kinder würden am Ende ihre eigene Mutter auf-
essen. Insofern hat Jude schon recht, wenn sie sagt: »Da lebt
man besser allein und wird bloß von einem Schäferhund an-
geknabbert.«

21.30 Uhr. Sollte mir lieber die alte Weisheit aus Zen oder
die Kunst, sich zu verlieben ins Gedächtnis rufen: »Wenn er
kommt, heißen wir ihn willkommen.Wenn er geht, lassen wir
ihn ziehen.« Überhaupt, als Zen-Schüler, so im Lotossitz,
schließt man Bekanntschaft mit dem Alleinsein, was etwas
anderes ist als Einsamkeit. Alleinsein ist ein vorübergehender
Zustand. Man merkt, wie Menschen, die man liebt, in un-
ser Leben treten und irgendwann auch wieder gehen. Dass
so was unweigerlich zum Kreislauf des Lebens gehört. Oder
vielleicht ist es auch so, dass Einsamkeit und Alleinsein…
Immer noch keine SMS.

23.00 Uhr. Kann nicht schlafen.

23.15 Uhr. Ach, Mark! Mark! Ich weiß, ich habe mich damals
genauso verrückt gemacht. Immer die Frage: »Ruft er an, ruft
er nicht an?« Aber es war trotzdem ganz anders. Schließlich
kannte ich ihn ja so gut. Ich kannte ihn, seit ich als kleines
Kind nackt im Garten seiner Eltern herumgetollt war.

Und wenn er schlief, konnte man sich mit ihm unterhalten.



So wusste ich immer, wie es in seinem Innern aussah und was
er wirklich empfand.

»Mark?«, fragte ich das dunkle, schöne Gesicht, das neben
mir schlief. »Bist du nicht… so was von süß?«

Aber darauf seufzte er nur und schüttelte traurig den Kopf.
»Liebt dich deine Mami gar nicht?«
Wie ein kleiner Junge murmelte er darauf etwas, das sich

anhörte wie nein. Mark Darcy, der große, mächtige Men-
schenrechtsanwalt, doch innen drin noch immer der kleine
verstörte Junge, den man mit sieben ins Internat abgescho-
ben hat.

»Aber ich, liebe ich dich denn?«, fragte ich dann, und ein
Lächeln kam über sein Gesicht, und stolz nickte er und zog
mich an sich, bis ich mich unter seine Achselhöhle kuscheln
konnte.

Wir kannten uns in- und auswendig. Mark war ein Gen-
tleman, und ich vertraute ihm blind in allem, er war der ru-
hende Pol, von dem aus ich in dieWelt aufbrach. Er war mein
sicheres Unterseeboot in den gefährlichenTiefen des Ozeans.
Und jetzt habe ich nichts mehr von alledem, und alles macht
mir Angst, weil nichts mehr je so sicher sein wird wie früher.

23.55 Uhr. Warum mache ich so etwas eigentlich? Warum
fange ich so etwas an? Warum konnte ich nicht einfach für
mich bleiben?Traurig, arbeitslos, sexlos, aber immerhin Mut-
ter zweier Kinder, die dem Vater der beiden… nach wie vor
treu ist.
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MITTERNACHT DER SEELE

Freitag, 19. April 2013 (Fortsetzung)
Fünf Jahre. Ist es wirklich schon fünf Jahre her? Anfangs war
jeder Tag ein neuer Kampf. Zum Glück war Mabel noch zu
klein, um viel davon mitzukriegen, aber ich sehe Billy vor mir,
wie er durchs Haus läuft und sagt: »Ich hab Dada verloren.«
Und wie Jeremy und Magda vor der Tür stehen, hinter ih-
nen ein Polizist. Allein ihr Gesichtsausdruck. Und wie sie sich
gleich die Kinder schnappten und sie mir angstvoll in den
Arm drückten. »Was ist denn los, Mummy?Was ist denn los?«
Auf einmal stehen Regierungsleute im Wohnzimmer, einer
schaltet versehentlich die Nachrichten ein. Marks Gesicht ist
auf dem Bildschirm zu sehen, darunter die Zeile:

Mark Darcy 1956–2008

Aber diese Erinnerungen bleiben verschwommen. Familie
und Freunde umschlossen mich wie ein Uterus, den Nach-
lass regelten Marks Juristenfreunde. Es fiel mir schwer zu ak-
zeptieren, dass er tot war. Es war wie ein Film, der plötzlich
zu Ende ist, obwohl ich eigentlich dachte, noch mittendrin zu
sein. Denn auch in meinen Träumen war Mark immer noch
da. Ich wachte morgens um fünf auf, und für den Bruchteil
einer Sekunde war mein Tagesgedächtnis noch gelöscht, so-
dass ich dachte, es sei alles wie immer. Doch dann fiel es mir
wieder ein, und der Schmerz trieb mir einen Pflock ins Herz
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und nagelte mich ans Bett, und ich war unfähig, mich zu rüh-
ren. Jede Bewegung, dachte ich, würde jetzt den Schmerz wei-
ter im System verteilen. Aber ich wusste auch, in einer halben
Stunde würden die Kinder wach, und ich musste funktionie-
ren: Windeln wechseln, Fläschchen machen, so tun, als sei
alles in Ordnung. Zumindest bis zum Eintreffen des Baby-
sitters musste ich den Laden zusammenhalten, erst dann war
ich berechtigt, mich im Bad einzuschließen und zu heulen.
Doch auch da kann man nicht ewig bleiben. Irgendwann legt
man Mascara auf und wappnet sich erneut für die Welt.

Denn wer Kinder hat, darf nicht zerbrechen, und so
machte auch ich einfach weiter. Keep buggering on! Churchills
berühmter Spruch. Eine Armee vonTrauerberatern undThe-
rapeuten sparten nicht mit tollen Tipps, wie Billy und Mabel
an die Wahrheit »heranzuführen« seien, ohne sie dauerhaft
zu traumatisieren. Die Schlüsselbegriffe waren: größtmögli-
che Offenheit, keine Geheimnisse, mit den Kindern reden
und ihnen »ein Grundvertrauen in die Welt« vermitteln. Doch
dieses sogenannte »Grundvertrauen in die Welt« (bitte nicht
lachen!) war für mich eben nur ein hohles Wort.

Das Einzige, das ich aus diesen Sitzungen wirklich mit-
nahm, war die Frage »Kannst du das überleben?«. Aber hatte
ich eine Wahl? Ich musste alles ausblenden: unsere letzten
gemeinsamen Momente, der Stoff seines Anzugs an mei-
ner Haut, ich noch im Nachthemd, der Abschiedskuss, von
dem niemand ahnte, dass es der letzte sein würde. Verzwei-
felt versuche ich heute, die Erinnerung an seinen letzten Blick
nicht auch noch zu verlieren. Dann das Klingeln an der Tür,
die betretenen Gesichter und schließlich der immer gleiche
Gedanke: »Ich werde ihn niemals…« und »Ach, wenn doch
nur…« Doch all das durfte keine Rolle spielen. Heute muss
ich sagen, dass die Leute vom Kriseninterventionsteam, alle-



samt Experten mit sanfter Stimme und schwer betroffe-
nem Lächeln, weniger brachten als rein praktische Prob-
lemlösungsstrategien. Wie etwa schafft man es, eine Windel
zu wechseln und gleichzeitig Fischstäbchen zu braten? Mein
Ehrgeiz war nicht einmal besonders groß. Ich wollte lediglich,
dass das Schiff nicht unterging. Mag sein, es lag mit schwe-
rer Schlagseite imWasser, aber da hilft es schon, einfach nicht
von der Pumpe zu gehen. Was Finanzen und Lebensversi-
cherungen anging, hatte Mark vorgesorgt.Wir zogen weg aus
dem großen Haus in Holland Park, ein Haus voller Erinne-
rungen, und kauften uns etwas Kleineres in Chalk Farm. Bis
hin zum Schulgeld war alles geregelt, ich brauchte nicht ein-
mal arbeiten zu gehen. Und dennoch, alles, das mir von ihm
geblieben war, waren Mabel und Billy – mein Mark in klein.
Ich war Mutter und Witwe, eine Frau, die scheinbar unbeirrt
ihren Weg ging und doch innerlich so leer und verwüstet war,
dass die alte Bridget nirgendwo mehr existierte.

Nach vier Jahren allerdings wurde es meinen Freunden zu
bunt.





TEIL 1

Rühr mich nicht an!

EIN JAHR ZUVOR …
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Dies sind Tagebuchauszüge aus dem letzten Jahr. Sie be-
ginnen exakt an Marks viertemTodestag und zeigen, wie
ich in den gegenwärtigen Schlamassel geraten bin.

TAGEBUCH 2012

Donnerstag, 19. April
79,5 kg; Alkoholeinheiten: 4 (geht in Ordnung); Kalorien: 2.822
(trotzdem: besser richtige Mahlzeiten im Shoreditch House essen
als alte Käseränder und Fischstäbchen allein zu Hause);Aussicht
oderVerlangen, im Leben jemals wieder Sex zu haben: 0.

»Aber jemand muss sie mal flachlegen«, erklärte Talitha reso-
lut, nippte an ihrem Wodka-Martini und besah sich zu mei-
nem Schrecken die verfügbaren Kandidaten in dem schicken
East Londoner Privatclub.

Es war an einem dieser halbregelmäßigen Abende, die
Talitha,Tom und Jude für mich veranstalten – »damit ich mal
rauskomme«. Immerhin scheint es noch etwas mehr Spaß zu
machen, als mit der Oma an die See zu fahren.

»Meine Rede«, sagte Tom. »Übrigens, habe ich schon er-
zählt, dass ich auf LateRooms.com eine Suite im Chedi in
Chiang Mai gebucht habe, für nur zweihundert Pfund die
Nacht! Es gab auch noch eine Junior-Suite für 179 auf Expe-
dia, aber die hatte keine Terrasse.«


