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Fiir Ingrid



Auf'meinem Posten handelt von meinen zehn Jahren
von 2014 bis 2024 als Generalsekretir der Nato.
Die Wiedergabe der Ereignisse und Dialoge basiert auf 6ffentlich
bekannten Informationen und eigenen Notizen.
Wie das Buch entstand, wird in einem eigenen Kapitel am
Ende vertieft.
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PROLOG

Mittwoch, 23. Februar 2022, kurz vor 18:00 Uhr.

Leichter Regen fiel aus dem bleigrauen Himmel tiber Briissel. Ich saf$
im Auto und war auf dem Heimweg vom Nato-Hauptquartier. Ich be-
reitete mich auf ein Arbeitsessen etwas spater am Abend vor.

Das Telefon klingelte. David Cattler, der Leiter der Nachrichtendienst-
abteilung der Nato, bat um ein vertrauliches Gesprich. Im Auto konnte
ich nicht mit ihm reden, wir mussten warten, bis ich zu Hause war, um
dort tiber eine sichere Leitung zu telefonieren.

In den letzten Tagen hatte ich nur wenige Mitarbeiter hiufiger gesehen
als Cattler. Er war ein fachkundiger und prizise formulierender Analy-
tiker, der komplizierte Informationen verstindlich und kompetent ver-
mitteln konnte. In den letzten Monaten war er sehr niitzlich gewesen.

Normalerweise wurde ich regelmif3ig einmal pro Woche vom Geheim-
dienst gebrieft, doch jetzt war es anders. Nun erhielt ich mehrfach am Tag
Updates. Das Drama in Russland verinderte sich stiindlich.

Zuletzt hatte ich erfahren, dass in nur einer Nacht eine neue Briicke ge-
baut worden war, wenige Kilometer von der Grenze zum nordéstlichen Teil
der Ukraine entfernt. Uber einhundert taktische Bataillone, etwa 150 000
russische Soldaten, standen nahe der Grenze im Norden, Osten und Sii-
den. Jagdflugzeuge, Helikopter, Spezialeinheiten, Landungsfahrzeuge, Fall-
schirmtruppen, Artillerie, Luftabwehr, Feldkrankenhiuser — alles, was fiir
die Durchfiihrung einer massiven, offensiven Militiroperation nétig ist.
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Ein grofles Militirmanéver in Belarus verldngerte die Front und verkiirzte
die Vorwarnzeit. Landkarten und Fotos bestitigten Cattlers Berichte.

Bei Skiausfliigen in Norwegen oder Fahrradtouren auf den belgischen
Landstraflen schalte ich mein Telefon hiufig auf »lautlos« und stecke es
in den Rucksack. Wenn mich jemand erreichen muss, erhalten meine
Leibwichter die Nachricht und geben mir sofort Bescheid, egal, zu wel-
cher Tageszeit oder wo ich mich gerade befinde. Jetzt war das Mobiltele-
fon stindig auf »laut« geschaltet, auch wenn ich abends zu Bett ging.
Die Tiiren zum Flur und zum Arbeitszimmer standen offen, sodass ich
die Telefone mit den direkten Leitungen zum Nato-Hauptquartier und
dem WeifSen Haus horen konnte. Wachte ich nachts auf — wie so oft in
diesen Wochen —, 6ffnete ich mein verschliisseltes Nato-E-Mail-Postfach
und priifte, ob es neue Informationen gab. Wenn das nicht der Fall war,
klickte ich mich durch einige Online-Zeitungen mit den jiingsten Nach-
richten, bevor ich mich, immer beunruhigter, wieder hinlegte.

Ich saff im Auto und dachte an Cattlers Bericht vom Vortag. Viele rus-
sische Soldaten hielten sich auf$erhalb ihrer gewohnten Quartiere auf. Sie
lebten, schliefen und aflen in den Panzern und anderen Militirfahrzeugen,
die jetzt immer niher an die Grenze verlegt wurden.

Soldaten kénnen einige Tage in ihren Fahrzeugen leben, dann miissen
sie jedoch zuriick ins Lager, um zu schlafen und sich auszuruhen. Oder
angreifen.

Im Laufe des Mittwochs hatte ich erfahren, dass russische Flugzeuge
mit Bomben und Raketen beladen wurden. Schiffe der russischen Marine
waren vor Odessa in Stellung gebracht worden.

Dann wurde mir berichtet, die russischen Feldkrankenhiuser seien
mit groflen Mengen Blut versorgt worden. Wihrend eines Mandvers ist
es aber nicht iiblich, Blut bei den Streitkriften zu deponieren. Blut ist
Frischware.

Wladimir Putin hatte seit Langem eine Invasion geplant, daran gab es
keinen Zweifel. Seit mehreren Monaten hatten wir prizise Informationen,



Prolog 13

die es uns ermdglichten, vor einem Angriff zu warnen. Putin hatte die
Absicht, sein Nachbarland, die Ukraine, anzugreifen. Wiirde die russische
Kriegsmaschinerie in Gang gesetzt, hitten wir in Europa einen militi-
rischen Konflikt, wie wir ihn seit dem Zweiten Weltkrieg nicht gesehen
hatten. Es wiirde die Sicherheitsordnung torpedieren, die wir jahrzehnte-
lang aufrechterhalten hatten. Aber es ist immer méglich, einen Plan zu
dndern oder zumindest zu verschieben. Ich war besorgt wegen der Ame-
rikaner, weil sie im Vorfeld ein Datum bekannt gaben, an welchem der
Angriff auf die Ukraine erfolgen sollte. Kein Krieg beginnt, bevor der
endgiiltige Befehl erteilt wird und der Angriff tatsichlich stattfindet. Bis
die Soldaten also marschierten und Panzer iiber die Grenzen rollten, be-
stand zumindest eine theoretische Chance, dass Prisident Putin seine
Pline dnderte und den Angriffsbefehl nicht erteilte.

Um 18:10 Uhr bog der Wagen vor der Residenz in der Avenue Louise
ein. Ein Wachposten 6ffnete die Wagentiir. Ich griifte die Sicherheits-
beamten, die mich auf dem Biirgersteig in Empfang nahmen, und ging
rasch die Treppe hinauf in die erste Etage. Familienbilder schmiickten die
Wand des Flurs, der nach rechts abging. Die Fotos zeigten meine Kin-
der, Ingrid und mich, meine Eltern Karin und Thorvald als junge Leute,
meine iltere Schwester Camilla als Kind und meine lichelnde kleine
Schwester Nini, die bei einem Konzert von Bruce Springsteen auf die
Biihne durfte und mit ihm tanzte. Ich betrat mein Arbeitszimmer mit
dem breiten Schreibtisch. Ein Biicherregal bedeckte eine Wand vom Bo-
den bis zur Decke. Mit der Aktentasche, die wie gewdhnlich randvoll mit
Papieren war, lief§ ich mich auf einen Stuhl fallen und griff zum Telefon.

Nach einigen Sekunden Wartezeit hatte ich David Cattler in der Lei-
tung. Er sagte: »Herr Generalsekretir, ich mochte Ihnen mitteilen, dass
die Entscheidung gefallen ist. Der Befehl zum Angriff wurde gegeben.«
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KAPITEL 1
EINE UNERWARTETE FRAGE

Der Raum lag im Halbdunkel. Der Mann, der mir auf der anderen
Seite des Tisches gegeniibersafi, hatte leicht grau meliertes Haar. Barack
Obama war gerade 52 Jahre alt geworden. Er war witzig und lichelte, und
wie immer bezog er die Personen, die ihn umgaben, in das Gesprich ein.
Der Ernst des Anlasses war an diesem Abend jedoch offensichtlich. Gut
ein halbes Jahr nach Beginn seiner zweiten Amtszeit als Prisident steckte
Obama in einer internationalen Krise.

Es war Mittwoch, der 4. September 2013, und ich hielt mich in
Stockholm auf. Ministerprisident Fredrik Reinfeldt hatte seine skandi-
navischen Kollegen zum Abendessen mit Prisident Obama eingeladen,
der nach Sankt Peterburg weiterreisen wollte, um Wladimir Putin zu
treffen. Das Essen fand im Sagerska huset im Herzen von Stockholm
statt, dem Wohnhaus des schwedischen Ministerprisidenten — in unmit-
telbarer Nachbarschaft des Auflenministeriums und des schwedischen
Reichstags. In der ehrwiirdigen Residenz servierte Reinfeldt uns schwe-
dische Spezialititen wie Saibling und Reh. Wir saflen dicht gedringt
um den Tisch.

Normalerweise scharten sich immer viele Mitarbeiter um Obama,
doch an diesem Abend waren wir unter uns — und wir Skandinavier kann-
ten uns ja ohnehin gut. Aufer dem Gastgeber Fredrik Reinfeldt und mir
waren Helle Thorning-Schmidt aus Danemark, Sauli Niinist6 aus Finn-
land und Sigmundur Gunnlaugsson aus Island gekommen.
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Vor dem Abendessen erzihlte Obama, dass er meinen Auftritt im nor-
wegischen Wahlkampf gesehen hatte, bei dem ich als Taxifahrer verkleidet
durch Oslos Straflen gefahren war, um zu erfahren, was die Menschen
auf dem Riicksitz wirklich dachten. Das Video war um die Welt gegan-
gen. Obama hatte sich késtlich amiisiert, vor allem, als ich auf die Bremse
trat, in dem Glauben, es sei die Kupplung. Ich war ja viele Jahre nicht
mehr Auto gefahren, und eine Automatikschaltung war fiir mich abso-
lut ungewohnt. In der kurzen halben Stunde, bevor wir zu Tisch gingen,
herrschte ein freundlicher und lockerer Ton.

Dann allerdings war Schluss mit Smalltalk.

Der Biirgerkrieg in Syrien tobte im dritten Jahr. Zwei Wochen zuvor hatte
Bashar al-Assad zwei Vororte von Damaskus mit chemischen Waffen an-
gegriffen. Die Bilder wurden weltweit im Fernsehen gezeigt, Menschen in
Todeskrimpfen, Kinder, die verzweifelt um Luft rangen. 1400 Menschen
waren getdtet worden, darunter 400 Kinder. Obama hatte Assad gewarnt.
Ein Angriff mit chemischen Waffen wiirde »enorme Konsequenzen« nach
sich ziehen. Nun hatte das syrische Regime seiner Ansicht nach die rote
Linie tiberschritten.

Wihrend des Abendessens argumentierte Obama eindringlich, aber
ausgewogen fiir die Notwendigkeit einer militdrischen Reaktion. Es war
keine leichte Entscheidung. Obama war ein Gegner der Invasion im Irak
gewesen, die, wie sich herausgestellt hatte, auf falschen Geheimdienst-
informationen basierte. Nun war die Situation jedoch eine andere. Das
Beweismaterial war erdriickend, es zeigte, dass Assads Regime fiir die
Angriffe verantwortlich war.

»Nicht ich, sondern die Weltgemeinschaft hat eine rote Linie gezo-
geng, erklirte Obama. Eine klare Mehrheit der Staaten weltweit hatte das
Abkommen unterschrieben, das chemische Waffen verbot. Handelte die
Welt jetzt nicht, wiirde sie allen Diktatoren signalisieren: Internationale
Vertrige zu brechen, hat keinerlei Konsequenzen.
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»Lassen wir so etwas zu, dann lassen wir zu, dass die Welt zu einem ge-
fihrlicheren Ort wird. Wir 6ffnen die Tiir zu einem Schreckenskabinett,
wie es die Welt im Ersten Weltkrieg gesehen hat«, warnte er.

An diesem Abend forderte Obama uns auch dazu auf, Gegenvorschlige
zu machen. Denn es gibt keine schwerwiegendere Entscheidung, als den
Befehl zu geben, ein anderes Land anzugreifen.

Helle Thorning-Schmidt unterstiitzte Obamas Position und setzte sich
dafiir ein, Assads Militdranlagen zu bombardieren. Ich warnte davor.

Norwegen verurteile die Nutzung chemischer Waffen ebenso wie die
USA, betonte ich. Aber ein Bombardement wire keine Losung. Assad ver-
fuge auch weiterhin tiber chemische Waffen, und er wiirde zu einem noch
gefihrlicheren, weniger berechenbaren Feind. Auflerdem war es entschei-
dend fir Norwegen, dass ein Beschluss der Vereinten Nationen fehlte. Da-
rin bestand der Unterschied zwischen Libyen und Syrien. Vor dem Bom-
bardement Libyens 2011 hatte der UN-Sicherheitsrat einen Beschluss
angenommen, der eine militirische Aktion ermdglichte, um zu verhin-
dern, dass Muammar al-Gaddafi seine eigene Bevolkerung massakrierte.
Uber den Angriff auf Gaddafis Libyen lisst sich streiten, doch er war in je-
dem Fall zulissig im Sinne des Volkerrechts. Man kann sogar behaupten,
es wire falsch gewesen, den Libyen-Beschluss 7icht umzusetzen, denn dies
hitte den Respekt vor den Beschliissen des Sicherheitsrats untergraben.

Obama erklirte, wir konnten in der Syrien-Frage nicht auf die UN
warten, da Russland im Sicherheitsrat ganz sicher ein Veto einlegen
werde. Ich argumentierte dennoch so wie vor dem Irak-Krieg 2003: »Wir
miissen das Volkerrecht respektieren. Kriege sind verboten, es sei denn,
sie geschehen aus Griinden der Selbstverteidigung oder mit einem Man-
dat des UN-Sicherheitsrats. Militdrische Angriffe ohne UN-Verankerung
schaffen gefihrliche Prizedenzfille und untergraben eine an Regeln ge-
bundene Weltordnung.«

Alle horten héflich zu, niemand war {iberrascht iiber meine Argumenta-
tion. Norwegen war ein Land, das sich bei der Unterstiitzung militdrischer
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Aktionen zuriickhielt, vor allem, wenn kein UN-Beschluss vorlag. Diese
Tradition war in Schweden sogar noch stirker, und wie erwartet, sprach
sich auch Reinfeldt gegen ein Bombardement aus.

Nach einer Weile ergriff Obama wieder das Wort. Er wog die Pro- und
Kontra-Argumente ab, und seine Einschitzung beeindruckte mich. Es
war nicht klar, ob das Richtige einfach darin bestand, sich auf das Verbot
des Volkerrechts zu stiitzen. Ich dachte an Obamas Rede im Rathaus von
Oslo, als er den Friedensnobelpreis entgegengenommen hatte. Sie war
eine Huldigung an den Frieden. Gleichzeitig lieferte er eine ausgezeich-
nete Begriindung, warum es auch notwendig sein kdnnte, militirische
Macht einzusetzen, um den Frieden zu sichern. Es gab gute Argumente
fiir die Notwendigkeit einer militirischen Reaktion auf Assads Gasangriff.
Und ebenso, wie ich nicht sicher war, ob ich mit meinem Standpunke
richtig lag, erlebte ich, dass Obama die Argumente gegen das Bombarde-
ment durchaus ernst nahm.

Doch es gab eine Zeit fir Diskussionen und eine Zeit fiir Konsequen-
zen. Und Obamas Schlussfolgerung war eindeutig, die Argumente fiir
eine militdrische Antwort wogen am schwersten. Assad musste bombar-
diert werden.

Sosehr Ansichten und Grundhaltungen auch tibereinstimmen mogen,
landet man in schwierigen Einzelfragen letztlich manchmal dennoch bei
entgegengesetzten Standpunkten.

Hinterher dachte ich, dass Obama und seine Berater mich vermutlich
fiir eine sicherheitspolitische Taube gehalten hatten. Typische Téne aus
dem wohlmeinenden, blaudugigen Norwegen. Daher kam ich tiberhaupt
nicht auf den Gedanken, dass meine Worte an diesem Septemberabend
in Stockholm eine Bewerbung auf den Posten des Nato-Generalsekretirs
gewesen waren. Selbst in meinen wildesten Fantasien hitte ich mir diesen
Posten nicht vorstellen konnen. Wie mir Obamas Mitarbeiter aber spiter
erzihlten, habe ich den Job wohl tatsichlich wihrend dieses Abendessens
in der Wohnung des schwedischen Ministerprisidenten bekommen.
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Wahrscheinlich hatte Obama den Politiker in mir gesehen. Jemanden,
der stets das Fiir und Wider abwog und wusste, dass man eine iibergeord-
nete Verantwortung fiir die Beschliisse trigt, die in einem demokratischen
Prozess fallen. Jemanden, der im Grunde genommen ein Pragmatiker ist.
In der Nato hatte es bereits Experten, Diplomaten und Politiker als Ge-
neralsekretire gegeben. Der Vorteil bei Politikern liegt darin, dass es sich
um Menschen handelt, die es gewohnt sind, Initiative zu ergreifen und
Beschliisse auch gegen Widerstinde durchzusetzen. Allerdings sollte ich
in den nichsten Jahren zu spiiren bekommen, dass sich nicht alle Mit-
gliedsstaaten einen politischen Handwerker auf diesem Posten wiinschen,
also jemanden, der eine eindeutige Agenda fiir die Nato und ihre Ent-
wicklung hat. Aber ich bin ziemlich sicher, dass Obama dies priferierte.

Ich stamme aus einer politischen Familie. Meine Mutter und mein Va-
ter waren engagierte Sozialdemokraten und Mitglieder der norwegischen
Arbeiterpartei. Die Gespriche beim Abendessen waren geprigt von gro-
en und kleinen gesellschaftlichen Fragen, und meine Eltern vermittelten
uns Kindern schon friih ihre Ansichten und Standpunkcte.

Meine iltere Schwester Camilla, meine jiingere Schwester Nini und ich
diskutierten als Teenager viel mit unseren Eltern tiber den Vietnamkrieg,
selbstbestimmte Abtreibungen, Gleichberechtigung, Familienpolitik,
Aufriistung und Umweltprobleme. Unser Elternhaus glich einem Semi-
nar, und viele unserer Freunde fanden das interessant. Camilla und ich
nannten unsere Eltern Karin und Thorvald, wihrend Nini Mama und
Papa zu ihnen sagte. Warum es so war, weifd ich nicht mehr. Es hief3, da
Camilla und ich als Kinder in Belgrad lebten und mehrsprachig aufwuch-
sen, sei es am einfachsten gewesen, die Vornamen zu verwenden, da sie
in allen Sprachen gleich waren.

Zu Hause bei Karin und Thorvald standen die Tiiren fiir Familienmit-
glieder und ihre Freunde immer offen. Einige Besucher blieben einfach,
sodass die tatsichliche Grofle unseres Haushalts schwankte. Thorvald
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erzdhlte begeistert, dass er am Wochenende morgens im Haus umbher-
ging und die groffen Zehen zihlte, die unter den Decken hervorlugten,
um dann die Zahl durch zwei zu teilen und entsprechend viele Eier zu
kochen. Dann servierten Karin und er das Friihstiick und wurden dafiir
sehr gelobt, was Thorvald auch fiir véllig angemessen hielt. Mein Eltern-
haus war méglicherweise nicht immer besonders aufgeriumt und ordent-
lich, und auch der Kiihlschrank war nicht immer gut gefiillt, sodass man
nicht sicher sein konnte, was es zum Abendessen gab. Aber es war ein
lebendiges Haus, immer passierte irgendetwas.

Meine Eltern hatten beide ihre eigenen politischen Karrieren. Thor-
vald war Verteidigungsminister, Auflenminister und Vermittler der Ver-
einten Nationen wihrend des Krieges, als Jugoslawien in den 1990er
Jahren auseinanderbrach. Karin war Staatssekretirin im Handelsminis-
terium und im Ernihrungsministerium, und als Abteilungsleiterin im
damaligen Verbraucherministerium spielte sie in den frithen 1970er Jah-
ren eine Schliisselrolle bei der Gestaltung einer modernen Familien- und
Gleichstellungspolitik in Norwegen. Als Personlichkeiten waren sie al-
lerdings sehr unterschiedlich. Thorvald war extrovertiert und liebte es,
sich mit bekannten und unbekannten Menschen zu unterhalten. Karin
hingegen stand nicht gern im Rampenlicht und war nicht besonders
gliicklich tiber die 6ffentliche Aufmerksambkeit. Beide verband jedoch ihr
grofSes Interesse an gesellschaftlichem Fortschritt und Politik.

Thorvald erzihlte uns Kindern von seinem Ausbruch aus einem biir-
gerlichen Elternhaus, in dem die konservative Rechte gewihlt wurde,
und wie er zur Sozialdemokratie und der Arbeiterpartei ggkommen war.
Die Wiederaufbauzeit der 1950er Jahre war entscheidend gewesen, als es
nach den Kriegsjahren galt, die Gesellschaft und die Gemeinschaft vo-
ranzubringen. In den Ortsgruppen der Arbeiterpartei, in die ihn Freunde
mitnahmen, erlebte er einen Zusammenbhalt, den er aus anderen gesell-
schaftlichen Milieus nicht kannte.

Ein Aufenthalt in den Vereinigten Staaten von 1959 bis 1961 hatte
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groflen Eindruck bei ihm hinterlassen. Die Klassenunterschiede in den
USA waren grof3, der Staat schwach und die Macht des Kapitals gewal-
tig. Thorvald sah, dass sowohl in Norwegen als auch international Krifte
agierten, die in Richtung Ungleichheit und Ungerechtigkeit marschier-
ten. Das Prinzip des Rechts des Stirkeren setzte sich mehr und mehr
durch, und er hielt die Arbeiterbewegung fiir das bedeutendste Gegen-
gewicht. Gute Freunde aus Studienzeiten hatten sich der Arbeiterpartei
angeschlossen, doch den wichtigsten Einfluss hatte Karin auf ihn. Sie
war radikaler als er. Als Thorvald 1963 schliefilich in die Partei eintrat,
hatte er die Arbeiterpartei so lange umkreist, dass simtliche Freunde und
Bekannten glaubten, er wire schon seit Jahren Mitglied.

In meiner Kindheit reisten Karin und Thorvald viel zu Versammlun-
gen und Konferenzen. Sie kamen mit neuen Eindriicken und Impul-
sen nach Hause, und fiir uns Kinder war es vollkommen normal, bei
allen moglichen Themen eigene Ansichten zu entwickeln, von Atom-
watffen bis hin zur europiischen Zusammenarbeit. Als Dreizehnjahriger
begleitete ich Thorvald, als er sich an der Kampagne fiir eine norwegi-
sche Mitgliedschaft in der EU beteiligte, oder der EG, der Europiischen
Gemeinschaft, wie sie damals noch hief3. Ich glaube, mich traf Norwe-
gens Nein bei der Volksabstimmung 1972 ebenso schwer wie Karin und
ihn. Ein Jahr spéter trat ich in die Jugendorganisation der Arbeiterpartei,
die AUF’, ein. Mein Osloer Ortsverein, Centrum AUF, hatte sechzig
Mitglieder, aber niemand wollte den Vorsitz tibernehmen, also bekam
ich den Vorsitz zu meinem Mitgliedsausweis geschenke. Erst nach einigen
Monaten wurde mir bewusst, dass die AUF in der tiefsten Krise steckte,
die sie je erlebt hatte. Im Kielwasser der EG-Abstimmung hatten Arbei-
terpartei und AUF den Kontakt zu den Jugendlichen verloren. Die Ak-
tivititen lagen danieder, und so gut wie niemand kam mehr zu den
Treffen.

*  Arbeidernes Ungdomsfylking = Arbeiter-Jugendliga.
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Es war ein schwieriger Start, aber meine Liebesbeziechung zur Arbeiter-
partei und den sozialdemokratischen Werten hatte zumindest ihren An-
fang genommen. Und diese Beziehung hat mich mein ganzes Leben lang
begleitet.

Nach der Wahl am 9. September 2013 war meine Zeit als norwegischer
Ministerprisident zu Ende. Erna Solberg wurde meine Nachfolgerin.

Zuvor konnte ich bei drei Wahlen als Minister und Ministerprisident
ins Parlament Storting einziehen, um Regierungsverantwortung zu tiber-
nehmen. Nun hatte ich das Gefiihl, es wiirde nicht noch einmal passieren.
Ich war zehn Jahre lang Ministerprisident gewesen, stand tiber zwanzig
Jahre an der Spitze der norwegischen Politik und war tiber dreif$ig Jahre
Mitglied des Landesvorstands der Arbeiterpartei, daher war ich ziemlich
sicher, dass dies schon bald ein abgeschlossenes Kapitel sein wiirde.

Mit Ingrid und einigen anderen Vertrauten diskutierte ich die Frage,
wie es weitergehen sollte. Sehr rasch kamen wir zu dem Ergebnis, dass
ich in vier Jahren nicht wieder kandidieren wiirde, aber ich wollte auch
als Parteivorsitzender den Weg frei machen und auf undramatische Weise
abtreten. Es sollte auf dem landesweiten Parteitag 2015 geschehen. Wie
es danach mit mir weitergehen wiirde, war ungewiss.

Offenbar war ich nun aber einer der abgewihlten Regierungschefs, tiber
die fithrende westliche Politiker mit Blick auf internationale Posten rede-
ten. Ich erhielt Signale, dass ich der neue Generalsekretir der Vereinten
Nationen werden konnte. Ban Ki-moons Nachfolger sollte 2016 gewihlt
werden, und angeblich hatte ich die Unterstiitzung vieler Linder. Auch
Russland wiirde mich akzeptieren. Allerdings war man unsicher, wie
China reagieren wiirde, da meine Regierung sich geweigert hatte, die Ver-
gabe des Friedensnobelpreises 2010 durch das norwegische Nobelkomitee
an den chinesischen Menschenrechtsaktivisten Liu Xiaobo zu bedauern.

Wihrend eines freundlichen Telefongesprichs mit Bundeskanzlerin
Angela Merkel erwihnte sie beinahe en passant, der Posten als General-
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sekretir der Nato wiirde frei, da der Didne Anders Fogh Rasmussen im
Herbst 2014 aus dem Amt scheiden wiirde. Ich stimmte weder zu, noch
lehnte ich ab, und Merkel bemerkte noch, es sei ja auch schwierig, zwei
Skandinavier hintereinander zu ernennen. Es sprach zudem nicht unbe-
dingt fiir mich, dass Norwegen kein Mitglied der Europiischen Union
war. Daraus wird nichts, dachte ich mir.

In einem Gruf$ von Barack Obama, der mir Gliick fiir meinen weite-
ren Lebensweg wiinschte, hatte er dem Brief ganz unten handschriftlich
hinzugeftigt: »Es war eine grofle Freude, mit Ihnen zu arbeiten (...). Ich
hoffe, wir finden die Gelegenheit, auch in Zukunft zusammenzuarbei-
ten.« Eine freundliche Geste, aber mehr interpretierte ich damals nicht
hinein. Allerdings wusste ich nicht, dass enge Mitarbeiter Obamas bereits
mit der deutschen Bundeskanzlerin {iber die Nato und mich gesprochen
hatten. Obama und Merkel schmiedeten einen Plan.

Am Neujahrstag 2014 erhielt die norwegische Verteidigungsministerin
Ine Eriksen Sereide eine Anfrage aus Washington. Die Amerikaner woll-
ten mich zum Kandidaten des Chefpostens der Nato beférdern. Die Deut-
schen und die Polen unterstiitzten den Vorstof3. War ich gefragt? Dies waren
keine hoflichen Sondierungen mehr, ich musste mir Gedanken machen.

Anfangs sprach ich nur mit meinen Allernichsten, vor allem mit
Ingrid. Sie war tiberrascht und zunichst auch skeptisch. Ingrid hatte das
Gefiihl, wir hitten lange genug im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit
gestanden, und sie freute sich auf ein eher zuriickgezogenes Leben. Dann
redete ich mit meinem Vater Thorvald, meiner ilteren Schwester Camilla,
ihrem Mann Atle und meinen Kindern. Einige dieser Gespriche fanden
in Thorvalds Kiiche in der Mogens Thorsens gate statt, in der Camilla,
Nini und ich als Jugendliche bis tief in die Nacht mit unseren Freunden
tiber Politik diskutiert hatten.

Hier hatte ich als Kind Karin und Thorvald zugehort, wenn sie erzihl-
ten, wie sie wihrend des Krieges aufgewachsen waren. Am spannends-
ten war es aber immer gewesen, meinem Grofvater Emil Stoltenberg
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zuzuhoéren. Er war ein fantastischer Geschichtenerzihler, und mein Grof3-
vater und ich entwickelten eine enge Beziehung zueinander, eine Ge-
meinschaft, die auf seinen Kriegserlebnissen in Norwegen beruhte. Er
beschwor Bilder von den Apriltagen 1940 herauf, als er als vierzigjihri-
ger Hauptmann eine Kompanie von Wehrpflichtigen um die zwanzig an-
fithrte und den Befehl bekam, den deutschen Vormarsch durch Valdres
an der Holjarast-Briicke moglichst aufzuhalten. Es kam zu schweren
Kimpfen, und sie waren gezwungen, sich nach und nach zurtickzuziehen.
Grof3vater vermittelte mir eine Atmosphire, die von Chaos und Kilte ge-
prigt war, von Furcht und Verwirrung, und in der nichts so lief, wie man
es geplant hatte. So wie Krieg eben ist.

Thorvald war skeptisch, was er von dem Nato-Angebot halten sollte.
Er kannte die Nato durch seine zehnjihrige Arbeit als Staatssekretir und
Minister im Verteidigungs- und Auflenministerium, und wahrscheinlich
war er der Norweger, der an den meisten Ministertreffen der Nato teil-
genommen hatte. Er meinte, ich wiirde in Briissel vermutlich eine ruhige
Kugel schieben. »Was passiert eigentlich zurzeit in der Nato?«, erkundigte
er sich. Na ja, es lief eine grofSe Operation in Afghanistan, aber dort zog
sich das Biindnis gerade zuriick. Sonst geschah nicht viel. AufSerdem
kannte er seinen Sohn. Er glaubte nicht, dass ich mich unter den Gene-
rilen und Diplomaten in Briissel wohlfiihlen wiirde.

»Du bist fiir diese Art Arbeit nicht geschaffen«, sagte Thorvald. Er
hatte die Kehrseite der Nato geschen, endlose Sitzungen, zihe Verhand-
lungen, Tauziehen um Worter und Formulierungen. Ingrid schlug sich
auf seine Seite, sie kannte mich besser als jede andere und wusste um
meine Ungeduld.

Thorvald meinte, ich sollte mir stattdessen die Tiir fiir ein Comeback
als Ministerprisident 2017 offen halten. In Norwegen zu bleiben, hatte
seiner Ansicht nach noch einen weiteren Vorteil: Ich kénnte mir die
Maglichkeit erhalten, Generalsekretir der Vereinten Nationen zu wer-
den. Dieser Gedanke gefiel ihm sehr gut. Thorvald gehérte einer Gene-
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ration an, die ungebrochenes Vertrauen in die UN hatte. Er war dreizehn
Jahre alt, als der Krieg 1945 endete, und die Besetzung und die Kriegs-
handlungen hatten einen unauslschlichen Eindruck bei ihm hinterlas-
sen. Die Vereinten Nationen waren die Organisation, in der alle Linder
der Welt zu einer vertrauensvollen Zusammenarbeit finden sollten, die
einen neuen groflen Krieg undenkbar machte. In seinen Augen hatte der
Generalsekretir der UN das wichtigste Ehrenamt der Welt.

Ich selbst hatte ebenfalls Zweifel. Selbstverstindlich fiithlte ich mich
geschmeichelt und geehrt, aber um die Wahrheit zu sagen, hatte ich nie
den Wunsch nach einer internationalen Karriere verspiirt. Ingrid war
Diplomatin, und Thorvald hatte sein ganzes Leben mit Auflenpolitik ver-
bracht, es war ihr Feld, nicht meines. Auflerdem war ich unsicher, wie
viel Macht und Handlungsspielraum die Chefs der verschiedenen inter-
nationalen Organisationen {iberhaupt hatten.

Zudem bin ich Wirtschaftswissenschaftler. Mir gefillt das Messbare,
alles, was mit Zahlen, Tabellen und Grafiken beschrieben werden kann.
Konkrete Dinge, klare Antworten. Ich bin gern dabei, wenn gebaut wird,
egal, ob es sich um Olbohrplattformen oder Kliranlagen handelt. Signale,
Reflexionen und Prozesse, Dinge, mit denen sich das Auflenministerium
hiufig beschiftigen muss — schon beim Gedanken daran werde ich un-
geduldig. Im Grunde gibt es daran nichts auszusetzen, es ist nur nichts
fiir mich.

Und nicht zuletzt: Ich wohne gern in Norwegen. Ich dachte viel da-
ritber nach, wie es wire, vom Rest der Familie getrennt zu leben. Ja, die
Kinder waren bereits erwachsen und fithrten ihr eigenes Leben, aber ich
wollte ihnen dennoch so nahe wie méglich sein. Wenn wir ins Ausland
zogen, wiirde ich unsere Abendessen und unser Beisammensein vermis-
sen, wenn sie plotzlich vorbeischauten, um sich etwas zu borgen oder
sich mit uns zu unterhalten. Hiufig kamen sie auch mit ihren Freun-
den, die auch Ingrid und ich gut kannten. Thorvald war allmihlich ein
alter Mann, bald 83 Jahre alt. Er war noch ziemlich riistig, kam allein
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zurecht und ging auf dem Frognerveien einkaufen. Und er hatte Anja.
Die Filmemacherin Anja Breien war nach dem Tod meiner Mutter Karin
in Thorvalds Leben getreten und ein grofler Lichtblick in seinem Da-
sein. Thorvald hatte hoffentlich noch viele gute Jahre vor sich. Sein Va-
ter wurde immerhin 98.

AufSerdem dachte ich an Nini. Meine jiingere Schwester hatte seit vie-
len Jahren mit Drogenproblemen zu kimpfen. Thr Lebensgefihrte, Karl-
john, war ein Jahr zuvor gestorben, und Nini litt sehr unter seinem Tod.
Sie hatte es schwer, und Thorvald, Camilla und ich fiihlten uns fiir sie
verantwortlich. Wir mussten uns um sie kiimmern. Hin und wieder traf
ich mich mit Nini, den hiufigsten Kontaket hatten wir jedoch per Telefon.
So gesehen spielte es keine so grofle Rolle, ob ich in Briissel oder Oslo
wohnte. Ich wiirde an den Wochenenden und im Urlaub nach Hause
kommen, und auflerdem sollte ich ja nur vier, vielleicht fiinf Jahre in
Briissel bleiben. Aber in diesen Jahren wire ich nicht mehr in ihrer un-
mittelbaren Nihe, wenn sie mich brauchen sollte.

Ich vergrof8erte den Kreis derer, mit denen ich mich beriet. Die Ansich-
ten von Freunden und Bekannten innerhalb und auflerhalb der Arbeiter-
partei variierten von Gleichgiiltigkeit bis zu klarer Ablehnung.

Ich glaubte, viel Zeit zu haben und mit einem endgiiltigen Entschluss
bis zum Frithjahr warten zu kénnen. Doch Anfang Februar teilte man
mir plotzlich mit, dass ich mich jetzt entscheiden musste. Die USA woll-
ten vermeiden, dass die Position des Generalsekretirs der Nato nach der
Europawahl im Frithjahr mit einem Kuhhandel tiber die Verteilung von
Spitzenposten in der EU verbunden wurde. Obama beabsichtigte, Frank-
reichs Prisidenten Francois Hollande zu treffen und ihm zu erkliren, ich
sei der Kandidat der USA. Und natiirlich musste er erst einmal wissen,
ob ich tiberhaupt bereit war, die Aufgabe zu tibernechmen.

Das war ich.

Langsam, aber sicher war in mir der Wunsch gereift, der neue Gene-
ralsekretir der Nato zu werden.
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Ich war es gewohnt, zuzustimmen, wenn die Partei mich um etwas
bat — jahrelang war es so gewesen: Man {ibernahm die Parteiposten, die
einem angetragen wurden. Nun war es der méchtigste Mann des Westens,
der mich um etwas bat. Es ist nicht gerade leicht, etwas auszuschlagen,
wenn Personlichkeiten wie Barack Obama und Angela Merkel einen bit-
ten, eine Aufgabe zu tibernehmen. Abzulehnen, weil ich lieber in Oslo
leben und in der Nordmarka Ski fahren wollte, kam mir ziemlich arm-
selig vor.

Aber einem solchen Posten stimmt man auch nicht aus reinem Pflicht-
geftihl zu. Im Laufe der Wochen, in denen ich Zeit zum Nachdenken
hatte, war in mir eine tiefe innere Motivation gewachsen, Chef der Nato
zu werden.

Ich war erst 55 Jahre alt. Der Gedanke, eine neue, schwierige Auf-
gabe zu ibernehmen, gefiel mir. Friedenssicherung ist die wichtigste Auf-
gabe aller Aktivitdten auf internationalem Niveau. Wenn Krieg herrschrt,
kommt man weder mit dem Klimawandel noch mit der Armutsbekimp-
fung oder den wirtschaftlichen Entwicklungen weiter. Frieden ist das
eigentliche Fundament fiir sozialen Fortschritt. Und die Nato ist fiir na-
hezu eine Milliarde Menschen die wichtigste Organisation beim Einsatz
fiir Frieden und Sicherheit.

Mehr als sechzig Jahre sind seit der Griindung der Nato vergangen. Das
Biindnis wurde ins Leben gerufen, um eine gemeinsame Verteidigung
gegen die kommunistische Sowjetunion zu sichern und die Freiheit und
Demokratie in den Mitgliedslindern zu verteidigen. Die Zusammen-
arbeit innerhalb der Nato spielt sich sowohl auf der politischen wie auf
der militdrischen Ebene ab. Die USA, Kanada und zehn westeuropiische
Lander waren von Anfang an dabei, spiter haben sich andere Linder an-
geschlossen.

Fir mich gibt es eine politische Verwandtschaft zwischen dem Nato-
Zusammenhalt und der sozialdemokratischen Idee, dass wir gemeinsam
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mehr erreichen als jeder fiir sich allein. Die hiufig auch bei Sozial-
demokraten anzutreffende Vorstellung, Verteidigung und Sicherheit seien
Themen, die vor allem der politisch rechten Seite zuzuordnen seien, ist
ein Paradoxon. In Wahrheit verfiigt die Nato tiber eine breite Unterstiit-
zung im gesamten politischen Spektrum, und historisch gesehen gehorten
auch sozialdemokratische Parteien zu den treibenden Kriften der Nato.
Die Mehrzahl der europiischen Linder, die das Biindnis mitbegriindet
haben, wurden entweder sozialdemokratisch regiert oder hatten bedeutende
sozialdemokratische Stimmenanteile in ihren Regierungen. Besonders
die Regierung der britischen Arbeiterpartei unter Clement Attlees Fiih-
rung spielte dabei eine entscheidende Rolle, aber auch sozialdemokrati-
sche Ministerprisidenten wie Willem Drees in den Niederlanden, Hans
Hedtoft in Dinemark und Einar Gerhardsen in Norwegen waren wich-
tige Unterstiitzer bei der Griindung der Nato. In den Vereinigten Staaten
war der Demokrat Harry Truman Prisident, und Louis St. Laurent von
der liberalen Partei war Ministerprisident in Kanada. Beide standen in
der politischen Landschaft ihrer Heimatlinder in der Mitte oder links
der politischen Mitte.

Ich hatte bislang tiberwiegend mit innenpolitischen Fragen wie den
Renten, der Verwaltung der Oleinnahmen oder den Reformen des 6f-
fentlichen Sektors gearbeitet. Bei meinem internationalen Engagement
hatte ich mich viel mit der Klimafrage und der Gesundheit von Kindern
beschiftigt. Dennoch hatte mich die Verteidigungs- und Sicherheits-
politik mein gesamtes politisches Leben begleitet. Von Diskussionen tiber
die Nato und die Atomwaffen in der AUF in den 1980er Jahren bis hin zu
grofen Verteidigungsinvestitionen in meiner Zeit als Ministerprisident.
Auflerdem musste ich mich mit Norwegens Teilnahme an internationa-
len militdrischen Aktionen beschiftigen, unter anderem in Afghanistan,
Libyen und dem Kosovo.

Ich glaube an starke Institutionen. An eine Gemeinschaft, in der Grof3e
und Kleine Platz an einem Tisch haben, in der alle gehort werden und
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gemeinsame Regeln festlegen, die das Recht des Stirkeren begrenzen. Im
Grunde genommen ist es das, was wir Zivilisation nennen. So ist es auf
lokaler Ebene, so ist es auf nationalem Niveau, und so ist es nicht zu-
letzt auf internationalem Level. Um Krieg und Unrecht zu verhindern,
braucht es Organisationen, die auf dem Voélkerrecht und demokratischen
Prinzipien basieren. In einer organisierten Gemeinschaft sind die Interes-
sen der einzelnen Linder am besten aufgehoben, vor allem die Interessen
kleinerer Lander. Eine verpflichtende Zusammenarbeit zwischen den Ver-
einigten Staaten und Europa ist der eigentliche Stiitzpfeiler der Gemein-
schaft, die wir in der Verteidigungs- und Sicherheitspolitik brauchen.

An dem Abend, als ich erfuhr, dass die Amerikaner am nichsten Mor-
gen eine Antwort erwarteten, setzte ich mich mit Ingrid zusammen. Es
wurde ein langes Gesprich. Thre Skepsis war nicht verschwunden, aber
ebenso wie ich glaubt sie an die internationale Zusammenarbeit. Gemein-
sam entschieden wir uns. Ich stimmte zu, Obamas und Merkels Kandidat
fiir den Posten des Generalsekretirs zu werden.

Aus Washington horte ich, dass ich die breite Unterstiitzung vieler
Nato-Linder hitte. Ich selbst sollte nichts unternehmen. Barack Obama,
der weltbeste Kampagnenleiter, arbeitet fiir Sie, wurde mir erklirt. Es galt
nur abzuwarten.
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TAKTWECHSEL

»Das ist fantastisch, Jens!«

Thorvald umarmte mich herzlich. Am 28. Mirz 2014 hatten die USA
und Deutschland simtliche Alliierte dazu gebracht, meine Kandidatur zu
unterstiitzen — ich wurde zum dreizehnten Generalsekretir der Nato er-
nannt. Nur einige Tage spiter saflen wir beim Abendessen rund um den
Kiichentisch in der Mogens Thorsens gate.

Nachdem ich mich entschieden hatte, unterstiitzte Thorvald meinen
Entschluss voll und ganz. Er hatte nur herausfinden wollen, was das Beste
fir mich war. Nun ging es um das Nato-Projekt und nichts anderes. Alles
Raunen, die Allianz sei doch iiberholt, war verstummt.

Damals, im Friithjahr 2014, spielte sich im Ubrigen ein Drama ab, das
alte Ost-West-Gegensitze wiederaufflammen lief§ und die Aufmerksam-
keit auf unsere kollektive Verteidigung lenkte.

Die USA hatten Syrien niemals bombardiert, so wie es Obama wih-
rend des Abendessens beim schwedischen Ministerprisidenten Reinfeldt
im September 2013 noch gefordert hatte. Im amerikanischen Kongress
war die Stimmung gegen ein Bombardement, und Obama wollte keine
Konfrontation mit den gewihlten Volksvertretern. Stattdessen handelten
die Vereinigten Staaten und Russland ein Abkommen aus, um Syriens
chemische Waffen auszuliefern und zu zerstéren. Die Nato und Russland
vereinbarten dariiber hinaus einen militirischen Schutz der Schiffe, mit
denen die chemischen Waffen aus Syrien abtransportiert werden sollten.



Kapitel 2 Takewechsel 33

Doch dann kamen die Krisen.

Im Winter 2014 brachen erhebliche Unruhen in Kyjiw aus, nachdem
Viktor Janukowitsch, der russlandfreundliche Prisident der Ukraine,
sich geweigert hatte, ein Assoziierungsabkommen mit der Europiischen
Union zu unterzeichnen. Fast einhundert Demonstranten wurden von
Sondereinheiten der Polizei getStet, die Brutalitit des Regimes verschirfte
die Krise. Ende Februar wurde Janukowitsch vom Parlament abgesetzt
und floh aufler Landes. Er suchte Zuflucht in Russland. Kurz darauf
kam die Nachricht, dass es auf der Krim girte. Ukrainische Militdr-
einheiten wurden von sogenannten kleinen griinen Minnchen, von
Soldaten ohne Hoheitsabzeichen, umstellt und bedroht. Es gab kaum
Zweifel, woher sie kamen. Dies war eine russische Okkupation. Am
18. Mirz 2014 erklirte Russland die Krim zu einem Teil der Russischen
Foderation.

Einige Wochen spiter begannen Separatisten mit Aktionen in mehre-
ren Stidten der Donbass-Region im Osten der Ukraine und iibernahmen
die Kontrolle tiber grofle Teile des Gebiets. Die Separatisten wurden aus
Russland finanziert und gesteuert und hitten ohne diese Unterstiitzung
gar nicht operieren kénnen. Im Gegensatz zur Krim kam es im Donbass
zu heftigen Kimpfen zwischen ukrainischen Regierungssoldaten und den
Separatisten.

Auf der internationalen Agenda riickte die Sicherheitslage in Europa
weiter nach oben. Die Spannung wuchs. Der Dialog mit Russland
endete.

Aber nicht nur in der Ukraine kam es zur Krise. In Syrien und im Irak
war die Terrorbewegung IS auf dem Vormarsch und hatte grof§e Land-
striche erobert. Ein Terrorstaat, wie ihn die Welt noch nicht gesehen
hatte, wurde nahe den Grenzen zur Nato errichtet.

Die Welt war eine andere geworden. Groflere Unsicherheit. Weniger
Stabilitit.

Wir standen vor einer Situation, in der der westliche Zusammenhalt
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so wichtig war wie seit mehreren Jahrzehnten nicht mehr. Alles war in-
nerhalb der wenigen Wochen geschehen, in denen ich tiberlegt hatte, ob
ich fiir den Nato-Job kandidieren wollte, und diesen Posten schliefSlich
bekam. Natiirlich war ich angespannt, aber je schwieriger die internatio-
nale Lage wurde, desto mehr faszinierte mich der Gedanke an die He-
rausforderungen, die mich erwarteten. Mich motivierten die Ereignisse
in diesem dramatischen Friihjahr.

Um mich vorzubereiten, bekam ich ein Biiro in einem schonen Ge-
biude auf der Festung Akershus in Oslo, es war die Kommandantur des
norwegischen Verteidigungschefs. Dort konferierte ich mit meinen Mit-
arbeitern und Angestellten der Nato, die aus Briissel gekommen waren.
Im Laufe des Sommers bekam ich ein immer klareres Bild von der Auf-
gabe, die mir bevorstand. Die Nato hatte sich zu einer vollkommen an-
deren Organisation als zu Zeiten des Kalten Krieges entwickelt. Man
hatte erhebliche Einschnitte und Kiirzungen vorgenommen. Die Beset-
zung der Kommandostrukeur war halbiert worden, und jedes Jahr baute
man weitere Stellen im zivilen Stab ab, um die Forderung nach Ein-
sparungen zu erfiillen.

Das Wichtigste aber war, dass die Organisation und Struktur der
Nato im GrofSen und Ganzen darauf ausgerichtet waren, Operationen
aufSerhalb ihres eigenen Bereichs durchzufiihren. In all den Jahren, in
denen das Biindnis in Bosnien, Kosovo und Afghanistan prisent ge-
wesen war, hatte man die Verteidigung in Europa abgebaut. Bereit-
schaft, Reaktionszeit, Kampffihigkeit und hochtechnologisierte Kriegs-
fihrung, um das eigene Land zu verteidigen — all diese Bereiche waren
geschwicht. Auflerdem hatte die Nato neuen Herausforderungen wie
China, Cybersicherheit und der Militarisierung des Weltraums wenig
Beachtung geschenkt.

In der Kommandantur auf Akershus nahm nach und nach ein grofles
politisches Projekt Form an. Das Ruder musste herumgerissen werden,
eine Rosskur war notwendig. Es galt, die Nato organisatorisch zu verin-
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dern, aufzuriisten und zu modernisieren. Mit den Kiirzungen durfte es
so nicht weitergehen. Die Nato benétigte Investitionen und mehr Per-
sonal, um ihre Kernaufgaben wieder erfiillen zu kénnen: den Frieden zu
sichern und unsere gemeinsame Sicherheit zu schiitzen.

Zu meinen Vorbereitungen gehérten Besuche in einigen der wichtigsten
Hauptstadte der Allianz. Ende Juni war ich im Bundeskanzleramt im
Berliner Tiergarten. Angela Merkel lud mich in ihr Biiro ein. Wir tran-
ken Tee, sie schenkte personlich ein. Ein Treffen mit ihr war immer an-
genehm, und im Laufe unserer langjihrigen Zusammenarbeit hatten wir
ein enges und vertrauensvolles Verhiltnis entwickelt. Dieses Gefiihl hatte
ich auch an diesem Tag. Sie gratulierte mir zu meiner Ernennung, und
ich bedankte mich fiir ihre Unterstiitzung.

Angela Merkel war zutiefst beunruhigt tiber die Ereignisse in der
Ukraine und die méglichen Konsequenzen fiir den Frieden in Europa.
Sie war die westliche Fithrungspersonlichkeit, die den hiufigsten Kon-
takt mit Moskau hatte; nach der Annektierung der Krim hatte sie viele
lange Gespriche mit Wladimir Putin gefiihrt. Der Kontakt zu Russlands
Prisident hatte ihre Besorgnis jedoch nicht verringert.

»Putin lebt in seiner eigenen Welt, erklirte sie.

Dann sprach sie tiber die entscheidende Rolle, die die Nato fiir den Zu-
sammenbhalt der Vereinigten Staaten und Europa spielt. Angela Merkel,
die bis 1989 in Ostdeutschland lebte, wusste um die Bedeutung der Nato.
Wir gingen auf die Terrasse, dort zeigte sie auf den Stadtteil, in dem sie
gewohnt hatte, und sprach einen Gedanken aus, den sie bereits bei frii-
heren Gelegenheiten gedufSert hatte: »Man muss Geduld haben, wenn
man auf groffe Verinderungen wartet.« Natiirlich habe man das Gefiihl
gehabt, lange hinter der Berliner Mauer gelebt zu haben, in einem auto-
ritiren Einparteiensystem und ohne Reisefreiheit. Doch zwischen dem
Bau der Mauer und ihrem Fall lagen nur 28 Jahre. Man glaubt, es ist fiir
immer, aber nichts wihrt ewig.
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Merkel machte sich auflerdem Gedanken tiber die Entwicklung des
Verhiltnisses zwischen Europa und Amerika.

»Die Amerikaner sind michtig, aber ich hoffe, Sie kommen nicht je-
der Bitte nach, Jens«, sagte sie. »Es ist wichtig, dass die USA nicht immer
ihren Willen bekommen.«

Angela Merkel hat eine ganz eigene Verschmitztheit und spricht ernste
Themen auf eine launige, fast schelmische Weise an. Aber bei aller Heiter-
keit schwang auch grofer Ernst in ihrer Ermahnung mit. Ich lichelte
und versprach, dass ich nicht die Absicht hitte, mich den USA in jeder
Hinsicht zu fiigen.

Wir redeten viel iber das schwindende Interesse der Vereinigten Staaten
an Europa zugunsten von China und Asien. Diese schon lange zu be-
obachtende Tendenz hatte sich jetzt verstirke. Aber wirklich beunruhigt
war Merkel tiber die transatlantische Zusammenarbeit und Europas Stel-
lenwert in den Machtzirkeln Washingtons nicht. Sie arbeitete gut mit
Prisident Obama zusammen.

Etwas spiter im Sommer lag ich faul in einem Liegestuhl am Strand von
Villefranche an der franzésischen Riviera, dstlich von Nizza. Mit einem
kalten Bier in der Hand blickte ich entspannt tibers Mittelmeer.

Kurz zuvor hatte ich Prisident Francois Hollande getroffen. Wie die
meisten seiner Landsleute priferiert er die franzésische Sprache. Als die
Nato 1949 gegriindet wurde, sprach man in vier der zwolf Mitglieds-
linder Franzosisch. Noch immer gibt es vier franzosischsprechende Lin-
der in der Nato, doch die Anzahl der Mitgliedslinder hat sich inzwischen
auf 32 erhoht, und das verindert die Position einer Sprache, auch wenn
Franzésisch neben Englisch weiterhin offizielle Nato-Sprache ist.

In der Schule hatte ich Deutsch als Fremdsprache gelernt. Und soweit
ich wusste, war ich der erste Generalsekretir der Nato, der nicht Franzo-
sisch sprach. Ich wollte Hollande entgegenkommen, als ich ihm erzihlte,
dass ich mich zu einem Franzésischkurs anmelden wiirde.
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Jonas Gahr Stere war in Norwegen zum neuen Vorsitzenden der
Arbeiterpartei gewihlt worden, nachdem man mich auf einem auf3er-
ordentlichen Landesparteitag im Frithsommer verabschiedet hatte. »Du
willst versuchen, Franzésisch zu lernen?«, entfuhr es ihm, als er von
meinen Plinen horte. Jonas sprach flieflend Franzosisch.

»Vollig hoffnungslos, du hast keine Chancex, erklirte er.

Aber ich hielt das Versprechen, das ich Hollande gegeben hatte, und
meldete mich zu einem dreiwéchigen Intensivkurs im renommierten
Institut frangais an. Das hief§ jeden Tag acht Stunden Unterricht, tig-
liche Hausaufgaben und das Verbot, auf dem Schulgelinde etwas anderes
als Franzosisch zu sprechen.

Ingrid begleitete mich, und wir wohnten in einer kleinen Wohnung
in Villefranche, das idyllisch an einer Bucht der Riviera liegt. Am ers-
ten Tag gingen wir hinauf zur Schule, die in einer prachtvollen Villa
auf dem Berg untergebracht war. Von dort konnte man die Stadt und
das Meer iiberblicken. Alle Schiiler wurden nach ihren Vorkenntnissen
in Gruppen aufgeteilt. Einer nach dem anderen wurde getestet. Als ich
an die Reihe kam, wurde ich in einen Raum gewiesen, in dem mich
drei Lehrer erwarteten. Auf dem Flug nach Frankreich hatte ich »Ich
heifle Jens«, »Ich bin Norweger« und ein paar andere einfache Sitze ge-
pauke, die ich nun herunterleierte. Die drei Lehrer starrten mich aus-
druckslos an.

Kurz darauf verschwand Ingrid in einer der Gruppen fiir Fortgeschrit-
tene. Und mir wurde mein Niveau mitgeteilt: »Débutant.«

Ich nahm den Franzésischkurs ernst, das muss man mir lassen. Ich er-
schien jeden Tag, hielt acht Stunden in der sommerlichen Hitze durch
und erledigte meine Hausaufgaben. Aber als Anfinger ist es ein langer
Weg, bis man Franzosisch auch nur einigermaflen beherrscht.

Es waren schone Tage, denn es ist so gut wie unmaglich, es sich an
einem Ort wie Villefranche im Sommer nicht gut gehen zu lassen. In unse-
rer freien Zeit unternahmen Ingrid und ich lange Strandspazierginge,
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wie liehen uns Fahrrider und verwohnten uns mit leckerem Essen. Und
als der Kurs sich seinem Ende niherte, musste ich ein Resiimee zichen.
Etwas hatte ich gelernt, ich konnte einige einfache, zusammenhingende
Sdtze sagen. Aber ich war weit davon entfernt, Franzdsisch zu etwas
Verniinftigem gebrauchen zu konnen. Das hitte weit mehr Initiative und
Zeit gekostet, die ich nicht hatte.

Im Liegestuhl zog ich Bilanz: Jonas hatte recht behalten.

Im Hochsommer waren wir wie gewéhnlich auf der norwegischen Insel-
gruppe Hvaler. Ich werde im Urlaub oft ein wenig rastlos, daher vertreibe
ich mir gern die Zeit mit einfachen Gartenarbeiten. Am Dienstag, dem
29. Juli 2014, harkte ich Zweige, als Ingrid um die Hausecke auf mich
zukam.

Ich sah ihr sofort an, dass etwas nicht in Ordnung war. Wortlos reichte
sie mir mein Handy. Am anderen Ende der Leitung war Camilla. Sie
sagte: »Jens, Nini ist tot.«

Sie rief aus Ninis Wohnung an. Dort hatte sie unsere Schwester ge-
funden.

Ingrid und ich sahen uns an. Sie nahm mir den Rechen aus den Hin-
den, stellte ihn an die Hauswand und umarmte mich lange. Dann legte
sie ihren Arm um mich, und wir gingen gemeinsam ins Haus.

Ich zog saubere Sachen an und brach auf. Ein paar Stunden spiter
stand ich mit Camilla und Thorvald in Ninis Wohnung. Nini saf§ in
einem diinnen Seidennachthemd auf einem Stuhl in der Kiiche. Sie sah
friedvoll aus. Ich titschelte ihr vorsichtig die Wange und spiirte, wie kalt
sie war. Die Angst hatte lange in mir genagt, nun war es passiert. Meine
kleine Schwester war tot.

Aus Frankreich hatte ich im Sommer mehrfach bei Nini angerufen.
Sie war nicht ans Telefon gegangen. Es beunruhigte mich ein wenig, vor
allem aber betriibte es mich. Allerdings war es durchaus normal, dass sie
nicht antwortete. Meist war es ein Zeichen, dass sie deprimiert war und
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mit niemandem reden wollte. Ich beschloss, sie zu besuchen, sobald ich
zuriick in Norwegen war.

Als ich einige Tage spiter bei ihr klingelte, reagierte sie nicht. »Ninil«,
rief ich durch den Briefschlitz, aber es blieb still. Vielleicht war sie spazie-
ren gegangen, vielleicht war sie in der Wohnung und schaffte es nicht zu
offnen. Ich hatte ein paar Smoothies mitgebracht, weil ich wusste, dass sie
ihre Erndhrung vernachlissigte. Ich gab die Smoothies einem Nachbarn,
der auch schon frither Lebensmittel fiir sie entgegengenommen hatte.

Nun standen Thorvald, Camilla und ich in ihrer Kiiche. Wir sagten
nicht viel. Thorvald weinte. Viele Jahre hatte er alles in seiner Macht
Stehende getan, um sein jlingstes Kind zu unterstiitzen. Ich wusste, wie
erschopft er war. All die Zeit, die er fiir Nini aufgewendet hatte, all die
Sorgen. Nun war sie fiir immer fort, er konnte nicht nach ihr suchen, es
gab keine Hoffnung mehr, nur Trauer.

In den folgenden Tagen erschienen in den Zeitungen einige schéne
Nachrufe auf Nini. Menschen hielten uns auf der Strafle an, in den
sozialen Medien gab es Posts von Leuten, die uns erzihlten, was Nini
ihnen bedeutet hatte. Es kann anstrengend sein, einer Familie anzuge-
horen, die derart in der Offentlichkeit steht, aber es ist ein Geschenk,
so viel Wirme und Achtsamkeit von bekannten und unbekannten Men-
schen zu bekommen.

Die Uranienborg-Kirche in Oslo war bis auf den letzten Platz gefiillt,
als die Kirchenglocken am Vormittag des 18. Augusts liuteten. Es goss
in Stromen.

»Ein grofler Bruder sollte seine kleine Schwester beschiitzens, sagte ich
in meiner Rede. »Ich habe versucht, auf dich aufzupassen. So wie Thorvald,
Camilla und viele andere auch. Aber die Macht des Todes wurde zu stark.«

Wie trugen den Sarg hinaus. Weifle Lilien und Rosen lagen auf dem
Deckel. Mein Sohn ging direkt vor mir. Mit dem Blick starr auf seinen
Riicken gerichtet, trug ich den Sarg an den schweigenden Bankreihen
vorbei zu dem wartenden Leichenwagen.
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In den Tagen nach der Beisetzung fingen Camilla und ich langsam
an, Ninis Wohnung auszurdumen. Sie zeugte davon, wie schwer Ninis
Leben gewesen war. Grofle Unordnung und Spuren eines Daseins im
Drogenrausch. Aber wir fanden auch schone Dinge. Gegenstinde, Fotos
und Briefe, die sie aufgehoben hatte und die nun zu guten Erinnerun-
gen wurden.

Ich werde nie wirklich verstehen, warum es so kam, wie es kam. Nini
und ich teilten uns ein Kinderzimmer und schliefen in Etagenbetten,
ich oben, sie unten. Dieselbe Familie, dieselbe Schule, viele gemeinsame
Freunde. Trotzdem verliefen unsere Leben so unterschiedlich.

Ninis Leben blieb unvollendet, sie hatte viele Fihigkeiten, die sie nicht
nutzte, so viel Potenzial, das nie eingelost wurde, obwohl wir immer
hofften, dass sie es schaffen wiirde, ein besseres und erfiillteres Leben zu
fihren. Gleichzeitig spiirte ich, wie die Furcht vor ihrem Tod jetzt, wo
sie fortgegangen war, ihren Schrecken verlor. Eine seltsame Doppelung,
Trauer und Verlust — aber auch Erleichterung.

Die hiibsche, poetische Nini, die kleine, bewegende Worte und Sitze
hervorzaubern konnte und mit ihrer zierlichen Handschrift die pracht-
vollsten Postkarten schrieb. Als Jugendliche zeichnete sie und fertigte
schéne Keramikfiguren an. Eine solche fand ich, als wir ihre Wohnung
ausriumten. Auf ihr stand: »Flieg, wilder Fliigel, flieg.«

Ingrid und ich kitmmerten uns in der Zeit nach der Beerdigung viel
um Thorvald. Er schitzte es, war aber gleichzeitig iberzeugt, dass das
Leben weitergehen und ich mich auf die Aufgabe vorbereiten miisse, die
auf mich wartete. Allmihlich musste ich eine Art Alltag herstellen, eine
Normalitit in all dem Anormalen. Ich sollte am 4. und 5. November 2014
als Gast am Nato-Gipfeltreffen in Wales teilnehmen.

Es war das erste Treffen der Staats- und Regierungschefs der Nato-Staa-
ten, seit die Welt sich innerhalb weniger Monate so drastisch verindert
hatte. Die Kriege in Syrien und der Ukraine lieferten einen diisteren



