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Für Ingrid



Auf meinem Posten handelt von meinen zehn Jahren  
von 2014 bis 2024 als Generalsekretär der Nato.

Die Wiedergabe der Ereignisse und Dialoge basiert auf öffentlich 
bekannten Informationen und eigenen Notizen.

Wie das Buch entstand, wird in einem eigenen Kapitel am  
Ende vertieft.
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PROLOG

Mittwoch, 23. Februar 2022, kurz vor 18:00 Uhr.
Leichter Regen fiel aus dem bleigrauen Himmel über Brüssel. Ich saß 

im Auto und war auf dem Heimweg vom Nato-Hauptquartier. Ich be-
reitete mich auf ein Arbeitsessen etwas später am Abend vor.

Das Telefon klingelte. David Cattler, der Leiter der Nachrichtendienst-
abteilung der Nato, bat um ein vertrauliches Gespräch. Im Auto konnte 
ich nicht mit ihm reden, wir mussten warten, bis ich zu Hause war, um 
dort über eine sichere Leitung zu telefonieren.

In den letzten Tagen hatte ich nur wenige Mitarbeiter häufiger gesehen 
als Cattler. Er war ein fachkundiger und präzise formulierender Analy-
tiker, der komplizierte Informationen verständlich und kompetent ver-
mitteln konnte. In den letzten Monaten war er sehr nützlich gewesen.

Normalerweise wurde ich regelmäßig einmal pro Woche vom Geheim-
dienst gebrieft, doch jetzt war es anders. Nun erhielt ich mehrfach am Tag 
Updates. Das Drama in Russland veränderte sich stündlich.

Zuletzt hatte ich erfahren, dass in nur einer Nacht eine neue Brücke ge-
baut worden war, wenige Kilometer von der Grenze zum nordöstlichen Teil 
der Ukraine entfernt. Über einhundert taktische Bataillone, etwa 150 000 
russische Soldaten, standen nahe der Grenze im Norden, Osten und Sü-
den. Jagdflugzeuge, Helikopter, Spezialeinheiten, Landungsfahrzeuge, Fall-
schirmtruppen, Artillerie, Luftabwehr, Feldkrankenhäuser – alles, was für 
die Durchführung einer massiven, offensiven Militäroperation nötig ist. 
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Ein großes Militärmanöver in Belarus verlängerte die Front und verkürzte 
die Vorwarnzeit. Landkarten und Fotos bestätigten Cattlers Berichte.

Bei Skiausflügen in Norwegen oder Fahrradtouren auf den belgischen 
Landstraßen schalte ich mein Telefon häufig auf »lautlos« und stecke es 
in den Rucksack. Wenn mich jemand erreichen muss, erhalten meine 
Leibwächter die Nachricht und geben mir sofort Bescheid, egal, zu wel-
cher Tageszeit oder wo ich mich gerade befinde. Jetzt war das Mobiltele-
fon ständig auf »laut« geschaltet, auch wenn ich abends zu Bett ging. 
Die Türen zum Flur und zum Arbeitszimmer standen offen, sodass ich 
die Telefone mit den direkten Leitungen zum Nato-Hauptquartier und 
dem Weißen Haus hören konnte. Wachte ich nachts auf – wie so oft in 
diesen Wochen –, öffnete ich mein verschlüsseltes Nato-E-Mail-Postfach 
und prüfte, ob es neue Informationen gab. Wenn das nicht der Fall war, 
klickte ich mich durch einige Online-Zeitungen mit den jüngsten Nach-
richten, bevor ich mich, immer beunruhigter, wieder hinlegte.

Ich saß im Auto und dachte an Cattlers Bericht vom Vortag. Viele rus-
sische Soldaten hielten sich außerhalb ihrer gewohnten Quartiere auf. Sie 
lebten, schliefen und aßen in den Panzern und anderen Militärfahrzeugen,  
die jetzt immer näher an die Grenze verlegt wurden.

Soldaten können einige Tage in ihren Fahrzeugen leben, dann müssen 
sie jedoch zurück ins Lager, um zu schlafen und sich auszuruhen. Oder 
angreifen.

Im Laufe des Mittwochs hatte ich erfahren, dass russische Flugzeuge 
mit Bomben und Raketen beladen wurden. Schiffe der russischen Marine  
waren vor Odessa in Stellung gebracht worden.

Dann wurde mir berichtet, die russischen Feldkrankenhäuser seien 
mit großen Mengen Blut versorgt worden. Während eines Manövers ist 
es aber nicht üblich, Blut bei den Streitkräften zu deponieren. Blut ist 
Frischware.

Wladimir Putin hatte seit Langem eine Invasion geplant, daran gab es 
keinen Zweifel. Seit mehreren Monaten hatten wir präzise Informationen,  



Prolog  13

die es uns ermöglichten, vor einem Angriff zu warnen. Putin hatte die 
Absicht, sein Nachbarland, die Ukraine, anzugreifen. Würde die russische 
Kriegsmaschinerie in Gang gesetzt, hätten wir in Europa einen militä-
rischen Konflikt, wie wir ihn seit dem Zweiten Weltkrieg nicht gesehen 
hatten. Es würde die Sicherheitsordnung torpedieren, die wir jahrzehnte- 
lang aufrechterhalten hatten. Aber es ist immer möglich, einen Plan zu 
ändern oder zumindest zu verschieben. Ich war besorgt wegen der Ame-
rikaner, weil sie im Vorfeld ein Datum bekannt gaben, an welchem der 
Angriff auf die Ukraine erfolgen sollte. Kein Krieg beginnt, bevor der 
endgültige Befehl erteilt wird und der Angriff tatsächlich stattfindet. Bis 
die Soldaten also marschierten und Panzer über die Grenzen rollten, be-
stand zumindest eine theoretische Chance, dass Präsident Putin seine 
Pläne änderte und den Angriffsbefehl nicht erteilte.

Um 18:10 Uhr bog der Wagen vor der Residenz in der Avenue Louise 
ein. Ein Wachposten öffnete die Wagentür. Ich grüßte die Sicherheits-
beamten, die mich auf dem Bürgersteig in Empfang nahmen, und ging 
rasch die Treppe hinauf in die erste Etage. Familienbilder schmückten die 
Wand des Flurs, der nach rechts abging. Die Fotos zeigten meine Kin-
der, Ingrid und mich, meine Eltern Karin und Thorvald als junge Leute, 
meine ältere Schwester Camilla als Kind und meine lächelnde kleine 
Schwester Nini, die bei einem Konzert von Bruce Springsteen auf die 
Bühne durfte und mit ihm tanzte. Ich betrat mein Arbeitszimmer mit 
dem breiten Schreibtisch. Ein Bücherregal bedeckte eine Wand vom Bo-
den bis zur Decke. Mit der Aktentasche, die wie gewöhnlich randvoll mit 
Papieren war, ließ ich mich auf einen Stuhl fallen und griff zum Telefon.

Nach einigen Sekunden Wartezeit hatte ich David Cattler in der Lei-
tung. Er sagte: »Herr Generalsekretär, ich möchte Ihnen mitteilen, dass 
die Entscheidung gefallen ist. Der Befehl zum Angriff wurde gegeben.«
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KAPITEL 1     
EINE UNERWARTETE FRAGE

Der Raum lag im Halbdunkel. Der Mann, der mir auf der anderen 
Seite des Tisches gegenübersaß, hatte leicht grau meliertes Haar. Barack 
Obama war gerade 52 Jahre alt geworden. Er war witzig und lächelte, und 
wie immer bezog er die Personen, die ihn umgaben, in das Gespräch ein. 
Der Ernst des Anlasses war an diesem Abend jedoch offensichtlich. Gut 
ein halbes Jahr nach Beginn seiner zweiten Amtszeit als Präsident steckte 
Obama in einer internationalen Krise.

Es war Mittwoch, der 4. September 2013, und ich hielt mich in 
Stockholm auf. Ministerpräsident Fredrik Reinfeldt hatte seine skandi-
navischen Kollegen zum Abendessen mit Präsident Obama eingeladen, 
der nach Sankt Peterburg weiterreisen wollte, um Wladimir Putin zu 
treffen. Das Essen fand im Sagerska huset im Herzen von Stockholm 
statt, dem Wohnhaus des schwedischen Ministerpräsidenten – in unmit-
telbarer Nachbarschaft des Außenministeriums und des schwedischen 
Reichstags. In der ehrwürdigen Residenz servierte Reinfeldt uns schwe-
dische Spezialitäten wie Saibling und Reh. Wir saßen dicht gedrängt  
um den Tisch.

Normalerweise scharten sich immer viele Mitarbeiter um Obama, 
doch an diesem Abend waren wir unter uns – und wir Skandinavier kann-
ten uns ja ohnehin gut. Außer dem Gastgeber Fredrik Reinfeldt und mir 
waren Helle Thorning-Schmidt aus Dänemark, Sauli Niinistö aus Finn-
land und Sigmundur Gunnlaugsson aus Island gekommen.
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Vor dem Abendessen erzählte Obama, dass er meinen Auftritt im nor-
wegischen Wahlkampf gesehen hatte, bei dem ich als Taxifahrer verkleidet 
durch Oslos Straßen gefahren war, um zu erfahren, was die Menschen 
auf dem Rücksitz wirklich dachten. Das Video war um die Welt gegan-
gen. Obama hatte sich köstlich amüsiert, vor allem, als ich auf die Bremse 
trat, in dem Glauben, es sei die Kupplung. Ich war ja viele Jahre nicht 
mehr Auto gefahren, und eine Automatikschaltung war für mich abso-
lut ungewohnt. In der kurzen halben Stunde, bevor wir zu Tisch gingen, 
herrschte ein freundlicher und lockerer Ton.

Dann allerdings war Schluss mit Smalltalk.

Der Bürgerkrieg in Syrien tobte im dritten Jahr. Zwei Wochen zuvor hatte 
Bashar al-Assad zwei Vororte von Damaskus mit chemischen Waffen an-
gegriffen. Die Bilder wurden weltweit im Fernsehen gezeigt, Menschen in 
Todeskrämpfen, Kinder, die verzweifelt um Luft rangen. 1400 Menschen 
waren getötet worden, darunter 400 Kinder. Obama hatte Assad gewarnt. 
Ein Angriff mit chemischen Waffen würde »enorme Konsequenzen« nach 
sich ziehen. Nun hatte das syrische Regime seiner Ansicht nach die rote 
Linie überschritten.

Während des Abendessens argumentierte Obama eindringlich, aber 
ausgewogen für die Notwendigkeit einer militärischen Reaktion. Es war 
keine leichte Entscheidung. Obama war ein Gegner der Invasion im Irak 
gewesen, die, wie sich herausgestellt hatte, auf falschen Geheimdienst-
informationen basierte. Nun war die Situation jedoch eine andere. Das 
Beweismaterial war erdrückend, es zeigte, dass Assads Regime für die  
Angriffe verantwortlich war.

»Nicht ich, sondern die Weltgemeinschaft hat eine rote Linie gezo-
gen«, erklärte Obama. Eine klare Mehrheit der Staaten weltweit hatte das 
Abkommen unterschrieben, das chemische Waffen verbot. Handelte die 
Welt jetzt nicht, würde sie allen Diktatoren signalisieren: Internationale 
Verträge zu brechen, hat keinerlei Konsequenzen.
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»Lassen wir so etwas zu, dann lassen wir zu, dass die Welt zu einem ge-
fährlicheren Ort wird. Wir öffnen die Tür zu einem Schreckenskabinett, 
wie es die Welt im Ersten Weltkrieg gesehen hat«, warnte er.

An diesem Abend forderte Obama uns auch dazu auf, Gegenvorschläge 
zu machen. Denn es gibt keine schwerwiegendere Entscheidung, als den 
Befehl zu geben, ein anderes Land anzugreifen.

Helle Thorning-Schmidt unterstützte Obamas Position und setzte sich 
dafür ein, Assads Militäranlagen zu bombardieren. Ich warnte davor.

Norwegen verurteile die Nutzung chemischer Waffen ebenso wie die 
USA, betonte ich. Aber ein Bombardement wäre keine Lösung. Assad ver-
füge auch weiterhin über chemische Waffen, und er würde zu einem noch 
gefährlicheren, weniger berechenbaren Feind. Außerdem war es entschei-
dend für Norwegen, dass ein Beschluss der Vereinten Nationen fehlte. Da-
rin bestand der Unterschied zwischen Libyen und Syrien. Vor dem Bom-
bardement Libyens 2011 hatte der UN-Sicherheitsrat einen Beschluss 
angenommen, der eine militärische Aktion ermöglichte, um zu verhin-
dern, dass Muammar al-Gaddafi seine eigene Bevölkerung massakrierte. 
Über den Angriff auf Gaddafis Libyen lässt sich streiten, doch er war in je-
dem Fall zulässig im Sinne des Völkerrechts. Man kann sogar behaupten, 
es wäre falsch gewesen, den Libyen-Beschluss nicht umzusetzen, denn dies 
hätte den Respekt vor den Beschlüssen des Sicherheitsrats untergraben.

Obama erklärte, wir könnten in der Syrien-Frage nicht auf die UN 
warten, da Russland im Sicherheitsrat ganz sicher ein Veto einlegen 
werde. Ich argumentierte dennoch so wie vor dem Irak-Krieg 2003: »Wir 
müssen das Völkerrecht respektieren. Kriege sind verboten, es sei denn, 
sie geschehen aus Gründen der Selbstverteidigung oder mit einem Man-
dat des UN-Sicherheitsrats. Militärische Angriffe ohne UN-Verankerung 
schaffen gefährliche Präzedenzfälle und untergraben eine an Regeln ge-
bundene Weltordnung.«

Alle hörten höflich zu, niemand war überrascht über meine Argumenta-
tion. Norwegen war ein Land, das sich bei der Unterstützung militärischer  
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Aktionen zurückhielt, vor allem, wenn kein UN-Beschluss vorlag. Diese 
Tradition war in Schweden sogar noch stärker, und wie erwartet, sprach 
sich auch Reinfeldt gegen ein Bombardement aus.

Nach einer Weile ergriff Obama wieder das Wort. Er wog die Pro- und 
Kontra-Argumente ab, und seine Einschätzung beeindruckte mich. Es 
war nicht klar, ob das Richtige einfach darin bestand, sich auf das Verbot 
des Völkerrechts zu stützen. Ich dachte an Obamas Rede im Rathaus von 
Oslo, als er den Friedensnobelpreis entgegengenommen hatte. Sie war 
eine Huldigung an den Frieden. Gleichzeitig lieferte er eine ausgezeich-
nete Begründung, warum es auch notwendig sein könnte, militärische 
Macht einzusetzen, um den Frieden zu sichern. Es gab gute Argumente 
für die Notwendigkeit einer militärischen Reaktion auf Assads Gasangriff. 
Und ebenso, wie ich nicht sicher war, ob ich mit meinem Standpunkt 
richtig lag, erlebte ich, dass Obama die Argumente gegen das Bombarde-
ment durchaus ernst nahm.

Doch es gab eine Zeit für Diskussionen und eine Zeit für Konsequen-
zen. Und Obamas Schlussfolgerung war eindeutig, die Argumente für 
eine militärische Antwort wogen am schwersten. Assad musste bombar-
diert werden.

Sosehr Ansichten und Grundhaltungen auch übereinstimmen mögen, 
landet man in schwierigen Einzelfragen letztlich manchmal dennoch bei 
entgegengesetzten Standpunkten.

Hinterher dachte ich, dass Obama und seine Berater mich vermutlich 
für eine sicherheitspolitische Taube gehalten hatten. Typische Töne aus 
dem wohlmeinenden, blauäugigen Norwegen. Daher kam ich überhaupt 
nicht auf den Gedanken, dass meine Worte an diesem Septemberabend 
in Stockholm eine Bewerbung auf den Posten des Nato-Generalsekretärs 
gewesen waren. Selbst in meinen wildesten Fantasien hätte ich mir diesen 
Posten nicht vorstellen können. Wie mir Obamas Mitarbeiter aber später 
erzählten, habe ich den Job wohl tatsächlich während dieses Abendessens  
in der Wohnung des schwedischen Ministerpräsidenten bekommen. 
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Wahrscheinlich hatte Obama den Politiker in mir gesehen. Jemanden, 
der stets das Für und Wider abwog und wusste, dass man eine übergeord-
nete Verantwortung für die Beschlüsse trägt, die in einem demokratischen 
Prozess fallen. Jemanden, der im Grunde genommen ein Pragmatiker ist. 
In der Nato hatte es bereits Experten, Diplomaten und Politiker als Ge-
neralsekretäre gegeben. Der Vorteil bei Politikern liegt darin, dass es sich 
um Menschen handelt, die es gewohnt sind, Initiative zu ergreifen und 
Beschlüsse auch gegen Widerstände durchzusetzen. Allerdings sollte ich 
in den nächsten Jahren zu spüren bekommen, dass sich nicht alle Mit-
gliedsstaaten einen politischen Handwerker auf diesem Posten wünschen, 
also jemanden, der eine eindeutige Agenda für die Nato und ihre Ent-
wicklung hat. Aber ich bin ziemlich sicher, dass Obama dies präferierte.

Ich stamme aus einer politischen Familie. Meine Mutter und mein Va-
ter waren engagierte Sozialdemokraten und Mitglieder der norwegischen 
Arbeiterpartei. Die Gespräche beim Abendessen waren geprägt von gro-
ßen und kleinen gesellschaftlichen Fragen, und meine Eltern vermittelten 
uns Kindern schon früh ihre Ansichten und Standpunkte.

Meine ältere Schwester Camilla, meine jüngere Schwester Nini und ich 
diskutierten als Teenager viel mit unseren Eltern über den Vietnamkrieg, 
selbstbestimmte Abtreibungen, Gleichberechtigung, Familienpolitik,  
Aufrüstung und Umweltprobleme. Unser Elternhaus glich einem Semi-
nar, und viele unserer Freunde fanden das interessant. Camilla und ich 
nannten unsere Eltern Karin und Thorvald, während Nini Mama und 
Papa zu ihnen sagte. Warum es so war, weiß ich nicht mehr. Es hieß, da 
Camilla und ich als Kinder in Belgrad lebten und mehrsprachig aufwuch-
sen, sei es am einfachsten gewesen, die Vornamen zu verwenden, da sie 
in allen Sprachen gleich waren.

Zu Hause bei Karin und Thorvald standen die Türen für Familienmit-
glieder und ihre Freunde immer offen. Einige Besucher blieben einfach, 
sodass die tatsächliche Größe unseres Haushalts schwankte. Thorvald  
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erzählte begeistert, dass er am Wochenende morgens im Haus umher-
ging und die großen Zehen zählte, die unter den Decken hervorlugten, 
um dann die Zahl durch zwei zu teilen und entsprechend viele Eier zu 
kochen. Dann servierten Karin und er das Frühstück und wurden dafür 
sehr gelobt, was Thorvald auch für völlig angemessen hielt. Mein Eltern-
haus war möglicherweise nicht immer besonders aufgeräumt und ordent-
lich, und auch der Kühlschrank war nicht immer gut gefüllt, sodass man 
nicht sicher sein konnte, was es zum Abendessen gab. Aber es war ein  
lebendiges Haus, immer passierte irgendetwas.

Meine Eltern hatten beide ihre eigenen politischen Karrieren. Thor-
vald war Verteidigungsminister, Außenminister und Vermittler der Ver-
einten Nationen während des Krieges, als Jugoslawien in den 1990er 
Jahren auseinanderbrach. Karin war Staatssekretärin im Handelsminis-
terium und im Ernährungsministerium, und als Abteilungsleiterin im 
damaligen Verbraucherministerium spielte sie in den frühen 1970er Jah-
ren eine Schlüsselrolle bei der Gestaltung einer modernen Familien- und 
Gleichstellungspolitik in Norwegen. Als Persönlichkeiten waren sie al-
lerdings sehr unterschiedlich. Thorvald war extrovertiert und liebte es, 
sich mit bekannten und unbekannten Menschen zu unterhalten. Karin  
hingegen stand nicht gern im Rampenlicht und war nicht besonders 
glücklich über die öffentliche Aufmerksamkeit. Beide verband jedoch ihr  
großes Interesse an gesellschaftlichem Fortschritt und Politik.

Thorvald erzählte uns Kindern von seinem Ausbruch aus einem bür-
gerlichen Elternhaus, in dem die konservative Rechte gewählt wurde, 
und wie er zur Sozialdemokratie und der Arbeiterpartei gekommen war. 
Die Wiederaufbauzeit der 1950er Jahre war entscheidend gewesen, als es 
nach den Kriegsjahren galt, die Gesellschaft und die Gemeinschaft vo- 
ranzubringen. In den Ortsgruppen der Arbeiterpartei, in die ihn Freunde 
mitnahmen, erlebte er einen Zusammenhalt, den er aus anderen gesell-
schaftlichen Milieus nicht kannte.

Ein Aufenthalt in den Vereinigten Staaten von 1959 bis 1961 hatte 
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großen Eindruck bei ihm hinterlassen. Die Klassenunterschiede in den 
USA waren groß, der Staat schwach und die Macht des Kapitals gewal-
tig. Thorvald sah, dass sowohl in Norwegen als auch international Kräfte 
agierten, die in Richtung Ungleichheit und Ungerechtigkeit marschier-
ten. Das Prinzip des Rechts des Stärkeren setzte sich mehr und mehr 
durch, und er hielt die Arbeiterbewegung für das bedeutendste Gegen-
gewicht. Gute Freunde aus Studienzeiten hatten sich der Arbeiterpartei 
angeschlossen, doch den wichtigsten Einfluss hatte Karin auf ihn. Sie 
war radikaler als er. Als Thorvald 1963 schließlich in die Partei eintrat, 
hatte er die Arbeiterpartei so lange umkreist, dass sämtliche Freunde und  
Bekannten glaubten, er wäre schon seit Jahren Mitglied.

In meiner Kindheit reisten Karin und Thorvald viel zu Versammlun-
gen und Konferenzen. Sie kamen mit neuen Eindrücken und Impul-
sen nach Hause, und für uns Kinder war es vollkommen normal, bei 
allen möglichen Themen eigene Ansichten zu entwickeln, von Atom-
waffen bis hin zur europäischen Zusammenarbeit. Als Dreizehnjähriger 
begleitete ich Thorvald, als er sich an der Kampagne für eine norwegi-
sche Mitgliedschaft in der EU beteiligte, oder der EG, der Europäischen  
Gemeinschaft, wie sie damals noch hieß. Ich glaube, mich traf Norwe-
gens Nein bei der Volksabstimmung 1972 ebenso schwer wie Karin und 
ihn. Ein Jahr später trat ich in die Jugendorganisation der Arbeiterpartei,  
die AUF*, ein. Mein Osloer Ortsverein, Centrum AUF, hatte sechzig 
Mitglieder, aber niemand wollte den Vorsitz übernehmen, also bekam 
ich den Vorsitz zu meinem Mitgliedsausweis geschenkt. Erst nach einigen  
Monaten wurde mir bewusst, dass die AUF in der tiefsten Krise steckte, 
die sie je erlebt hatte. Im Kielwasser der EG-Abstimmung hatten Arbei-
terpartei und AUF den Kontakt zu den Jugendlichen verloren. Die Ak-
tivitäten lagen danieder, und so gut wie niemand kam mehr zu den  
Treffen.

*	 Arbeidernes Ungdomsfylking = Arbeiter-Jugendliga.
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Es war ein schwieriger Start, aber meine Liebesbeziehung zur Arbeiter- 
partei und den sozialdemokratischen Werten hatte zumindest ihren An-
fang genommen. Und diese Beziehung hat mich mein ganzes Leben lang 
begleitet.

Nach der Wahl am 9. September 2013 war meine Zeit als norwegischer 
Ministerpräsident zu Ende. Erna Solberg wurde meine Nachfolgerin.

Zuvor konnte ich bei drei Wahlen als Minister und Ministerpräsident 
ins Parlament Storting einziehen, um Regierungsverantwortung zu über-
nehmen. Nun hatte ich das Gefühl, es würde nicht noch einmal passieren. 
Ich war zehn Jahre lang Ministerpräsident gewesen, stand über zwanzig 
Jahre an der Spitze der norwegischen Politik und war über dreißig Jahre 
Mitglied des Landesvorstands der Arbeiterpartei, daher war ich ziemlich 
sicher, dass dies schon bald ein abgeschlossenes Kapitel sein würde.

Mit Ingrid und einigen anderen Vertrauten diskutierte ich die Frage, 
wie es weitergehen sollte. Sehr rasch kamen wir zu dem Ergebnis, dass 
ich in vier Jahren nicht wieder kandidieren würde, aber ich wollte auch 
als Parteivorsitzender den Weg frei machen und auf undramatische Weise 
abtreten. Es sollte auf dem landesweiten Parteitag 2015 geschehen. Wie 
es danach mit mir weitergehen würde, war ungewiss.

Offenbar war ich nun aber einer der abgewählten Regierungschefs, über 
die führende westliche Politiker mit Blick auf internationale Posten rede-
ten. Ich erhielt Signale, dass ich der neue Generalsekretär der Vereinten  
Nationen werden könnte. Ban Ki-moons Nachfolger sollte 2016 gewählt 
werden, und angeblich hatte ich die Unterstützung vieler Länder. Auch 
Russland würde mich akzeptieren. Allerdings war man unsicher, wie 
China reagieren würde, da meine Regierung sich geweigert hatte, die Ver-
gabe des Friedensnobelpreises 2010 durch das norwegische Nobelkomitee 
an den chinesischen Menschenrechtsaktivisten Liu Xiaobo zu bedauern.

Während eines freundlichen Telefongesprächs mit Bundeskanzlerin 
Angela Merkel erwähnte sie beinahe en passant, der Posten als General-
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sekretär der Nato würde frei, da der Däne Anders Fogh Rasmussen im 
Herbst 2014 aus dem Amt scheiden würde. Ich stimmte weder zu, noch 
lehnte ich ab, und Merkel bemerkte noch, es sei ja auch schwierig, zwei 
Skandinavier hintereinander zu ernennen. Es sprach zudem nicht unbe-
dingt für mich, dass Norwegen kein Mitglied der Europäischen Union 
war. Daraus wird nichts, dachte ich mir.

In einem Gruß von Barack Obama, der mir Glück für meinen weite-
ren Lebensweg wünschte, hatte er dem Brief ganz unten handschriftlich 
hinzugefügt: »Es war eine große Freude, mit Ihnen zu arbeiten (…). Ich 
hoffe, wir finden die Gelegenheit, auch in Zukunft zusammenzuarbei-
ten.« Eine freundliche Geste, aber mehr interpretierte ich damals nicht 
hinein. Allerdings wusste ich nicht, dass enge Mitarbeiter Obamas bereits 
mit der deutschen Bundeskanzlerin über die Nato und mich gesprochen 
hatten. Obama und Merkel schmiedeten einen Plan.

Am Neujahrstag 2014 erhielt die norwegische Verteidigungsministerin  
Ine Eriksen Søreide eine Anfrage aus Washington. Die Amerikaner woll-
ten mich zum Kandidaten des Chefpostens der Nato befördern. Die Deut- 
schen und die Polen unterstützten den Vorstoß. War ich gefragt? Dies waren  
keine höflichen Sondierungen mehr, ich musste mir Gedanken machen.

Anfangs sprach ich nur mit meinen Allernächsten, vor allem mit  
Ingrid. Sie war überrascht und zunächst auch skeptisch. Ingrid hatte das 
Gefühl, wir hätten lange genug im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit 
gestanden, und sie freute sich auf ein eher zurückgezogenes Leben. Dann 
redete ich mit meinem Vater Thorvald, meiner älteren Schwester Camilla, 
ihrem Mann Atle und meinen Kindern. Einige dieser Gespräche fanden 
in Thorvalds Küche in der Mogens Thorsens gate statt, in der Camilla, 
Nini und ich als Jugendliche bis tief in die Nacht mit unseren Freunden 
über Politik diskutiert hatten.

Hier hatte ich als Kind Karin und Thorvald zugehört, wenn sie erzähl-
ten, wie sie während des Krieges aufgewachsen waren. Am spannends-
ten war es aber immer gewesen, meinem Großvater Emil Stoltenberg  
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zuzuhören. Er war ein fantastischer Geschichtenerzähler, und mein Groß-
vater und ich entwickelten eine enge Beziehung zueinander, eine Ge-
meinschaft, die auf seinen Kriegserlebnissen in Norwegen beruhte. Er 
beschwor Bilder von den Apriltagen 1940 herauf, als er als vierzigjähri-
ger Hauptmann eine Kompanie von Wehrpflichtigen um die zwanzig an-
führte und den Befehl bekam, den deutschen Vormarsch durch Valdres  
an der Høljarast-Brücke möglichst aufzuhalten. Es kam zu schweren 
Kämpfen, und sie waren gezwungen, sich nach und nach zurückzuziehen.  
Großvater vermittelte mir eine Atmosphäre, die von Chaos und Kälte ge-
prägt war, von Furcht und Verwirrung, und in der nichts so lief, wie man 
es geplant hatte. So wie Krieg eben ist.

Thorvald war skeptisch, was er von dem Nato-Angebot halten sollte. 
Er kannte die Nato durch seine zehnjährige Arbeit als Staatssekretär und 
Minister im Verteidigungs- und Außenministerium, und wahrscheinlich 
war er der Norweger, der an den meisten Ministertreffen der Nato teil-
genommen hatte. Er meinte, ich würde in Brüssel vermutlich eine ruhige 
Kugel schieben. »Was passiert eigentlich zurzeit in der Nato?«, erkundigte 
er sich. Na ja, es lief eine große Operation in Afghanistan, aber dort zog 
sich das Bündnis gerade zurück. Sonst geschah nicht viel. Außerdem 
kannte er seinen Sohn. Er glaubte nicht, dass ich mich unter den Gene-
rälen und Diplomaten in Brüssel wohlfühlen würde.

»Du bist für diese Art Arbeit nicht geschaffen«, sagte Thorvald. Er 
hatte die Kehrseite der Nato gesehen, endlose Sitzungen, zähe Verhand-
lungen, Tauziehen um Wörter und Formulierungen. Ingrid schlug sich 
auf seine Seite, sie kannte mich besser als jede andere und wusste um 
meine Ungeduld.

Thorvald meinte, ich sollte mir stattdessen die Tür für ein Comeback 
als Ministerpräsident 2017 offen halten. In Norwegen zu bleiben, hatte 
seiner Ansicht nach noch einen weiteren Vorteil: Ich könnte mir die 
Möglichkeit erhalten, Generalsekretär der Vereinten Nationen zu wer-
den. Dieser Gedanke gefiel ihm sehr gut. Thorvald gehörte einer Gene-
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ration an, die ungebrochenes Vertrauen in die UN hatte. Er war dreizehn 
Jahre alt, als der Krieg 1945 endete, und die Besetzung und die Kriegs-
handlungen hatten einen unauslöschlichen Eindruck bei ihm hinterlas-
sen. Die Vereinten Nationen waren die Organisation, in der alle Länder 
der Welt zu einer vertrauensvollen Zusammenarbeit finden sollten, die 
einen neuen großen Krieg undenkbar machte. In seinen Augen hatte der 
Generalsekretär der UN das wichtigste Ehrenamt der Welt.

Ich selbst hatte ebenfalls Zweifel. Selbstverständlich fühlte ich mich 
geschmeichelt und geehrt, aber um die Wahrheit zu sagen, hatte ich nie 
den Wunsch nach einer internationalen Karriere verspürt. Ingrid war  
Diplomatin, und Thorvald hatte sein ganzes Leben mit Außenpolitik ver-
bracht, es war ihr Feld, nicht meines. Außerdem war ich unsicher, wie 
viel Macht und Handlungsspielraum die Chefs der verschiedenen inter-
nationalen Organisationen überhaupt hatten.

Zudem bin ich Wirtschaftswissenschaftler. Mir gefällt das Messbare, 
alles, was mit Zahlen, Tabellen und Grafiken beschrieben werden kann. 
Konkrete Dinge, klare Antworten. Ich bin gern dabei, wenn gebaut wird, 
egal, ob es sich um Ölbohrplattformen oder Kläranlagen handelt. Signale, 
Reflexionen und Prozesse, Dinge, mit denen sich das Außenministerium 
häufig beschäftigen muss – schon beim Gedanken daran werde ich un-
geduldig. Im Grunde gibt es daran nichts auszusetzen, es ist nur nichts 
für mich.

Und nicht zuletzt: Ich wohne gern in Norwegen. Ich dachte viel da-
rüber nach, wie es wäre, vom Rest der Familie getrennt zu leben. Ja, die 
Kinder waren bereits erwachsen und führten ihr eigenes Leben, aber ich 
wollte ihnen dennoch so nahe wie möglich sein. Wenn wir ins Ausland 
zögen, würde ich unsere Abendessen und unser Beisammensein vermis-
sen, wenn sie plötzlich vorbeischauten, um sich etwas zu borgen oder 
sich mit uns zu unterhalten. Häufig kamen sie auch mit ihren Freun-
den, die auch Ingrid und ich gut kannten. Thorvald war allmählich ein 
alter Mann, bald 83 Jahre alt. Er war noch ziemlich rüstig, kam allein 
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zurecht und ging auf dem Frognerveien einkaufen. Und er hatte Anja. 
Die Filmemacherin Anja Breien war nach dem Tod meiner Mutter Karin  
in Thorvalds Leben getreten und ein großer Lichtblick in seinem Da-
sein. Thorvald hatte hoffentlich noch viele gute Jahre vor sich. Sein Va-
ter wurde immerhin 98.

Außerdem dachte ich an Nini. Meine jüngere Schwester hatte seit vie-
len Jahren mit Drogenproblemen zu kämpfen. Ihr Lebensgefährte, Karl-
john, war ein Jahr zuvor gestorben, und Nini litt sehr unter seinem Tod. 
Sie hatte es schwer, und Thorvald, Camilla und ich fühlten uns für sie 
verantwortlich. Wir mussten uns um sie kümmern. Hin und wieder traf 
ich mich mit Nini, den häufigsten Kontakt hatten wir jedoch per Telefon. 
So gesehen spielte es keine so große Rolle, ob ich in Brüssel oder Oslo 
wohnte. Ich würde an den Wochenenden und im Urlaub nach Hause 
kommen, und außerdem sollte ich ja nur vier, vielleicht fünf Jahre in 
Brüssel bleiben. Aber in diesen Jahren wäre ich nicht mehr in ihrer un-
mittelbaren Nähe, wenn sie mich brauchen sollte.

Ich vergrößerte den Kreis derer, mit denen ich mich beriet. Die Ansich-
ten von Freunden und Bekannten innerhalb und außerhalb der Arbeiter-
partei variierten von Gleichgültigkeit bis zu klarer Ablehnung.

Ich glaubte, viel Zeit zu haben und mit einem endgültigen Entschluss 
bis zum Frühjahr warten zu können. Doch Anfang Februar teilte man 
mir plötzlich mit, dass ich mich jetzt entscheiden musste. Die USA woll-
ten vermeiden, dass die Position des Generalsekretärs der Nato nach der 
Europawahl im Frühjahr mit einem Kuhhandel über die Verteilung von 
Spitzenposten in der EU verbunden wurde. Obama beabsichtigte, Frank-
reichs Präsidenten François Hollande zu treffen und ihm zu erklären, ich 
sei der Kandidat der USA. Und natürlich musste er erst einmal wissen, 
ob ich überhaupt bereit war, die Aufgabe zu übernehmen.

Das war ich.
Langsam, aber sicher war in mir der Wunsch gereift, der neue Gene-

ralsekretär der Nato zu werden.
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Ich war es gewohnt, zuzustimmen, wenn die Partei mich um etwas 
bat – jahrelang war es so gewesen: Man übernahm die Parteiposten, die 
einem angetragen wurden. Nun war es der mächtigste Mann des Westens, 
der mich um etwas bat. Es ist nicht gerade leicht, etwas auszuschlagen, 
wenn Persönlichkeiten wie Barack Obama und Angela Merkel einen bit-
ten, eine Aufgabe zu übernehmen. Abzulehnen, weil ich lieber in Oslo 
leben und in der Nordmarka Ski fahren wollte, kam mir ziemlich arm-
selig vor.

Aber einem solchen Posten stimmt man auch nicht aus reinem Pflicht-
gefühl zu. Im Laufe der Wochen, in denen ich Zeit zum Nachdenken 
hatte, war in mir eine tiefe innere Motivation gewachsen, Chef der Nato 
zu werden.

Ich war erst 55 Jahre alt. Der Gedanke, eine neue, schwierige Auf-
gabe zu übernehmen, gefiel mir. Friedenssicherung ist die wichtigste Auf-
gabe aller Aktivitäten auf internationalem Niveau. Wenn Krieg herrscht, 
kommt man weder mit dem Klimawandel noch mit der Armutsbekämp-
fung oder den wirtschaftlichen Entwicklungen weiter. Frieden ist das 
eigentliche Fundament für sozialen Fortschritt. Und die Nato ist für na-
hezu eine Milliarde Menschen die wichtigste Organisation beim Einsatz 
für Frieden und Sicherheit.

Mehr als sechzig Jahre sind seit der Gründung der Nato vergangen. Das 
Bündnis wurde ins Leben gerufen, um eine gemeinsame Verteidigung 
gegen die kommunistische Sowjetunion zu sichern und die Freiheit und 
Demokratie in den Mitgliedsländern zu verteidigen. Die Zusammen-
arbeit innerhalb der Nato spielt sich sowohl auf der politischen wie auf 
der militärischen Ebene ab. Die USA, Kanada und zehn westeuropäische 
Länder waren von Anfang an dabei, später haben sich andere Länder an-
geschlossen.

Für mich gibt es eine politische Verwandtschaft zwischen dem Nato-
Zusammenhalt und der sozialdemokratischen Idee, dass wir gemeinsam  
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mehr erreichen als jeder für sich allein. Die häufig auch bei Sozial- 
demokraten anzutreffende Vorstellung, Verteidigung und Sicherheit seien 
Themen, die vor allem der politisch rechten Seite zuzuordnen seien, ist 
ein Paradoxon. In Wahrheit verfügt die Nato über eine breite Unterstüt-
zung im gesamten politischen Spektrum, und historisch gesehen gehörten 
auch sozialdemokratische Parteien zu den treibenden Kräften der Nato. 
Die Mehrzahl der europäischen Länder, die das Bündnis mitbegründet  
haben, wurden entweder sozialdemokratisch regiert oder hatten bedeutende 
sozialdemokratische Stimmenanteile in ihren Regierungen. Besonders  
die Regierung der britischen Arbeiterpartei unter Clement Attlees Füh-
rung spielte dabei eine entscheidende Rolle, aber auch sozialdemokrati-
sche Ministerpräsidenten wie Willem Drees in den Niederlanden, Hans 
Hedtoft in Dänemark und Einar Gerhardsen in Norwegen waren wich-
tige Unterstützer bei der Gründung der Nato. In den Vereinigten Staaten  
war der Demokrat Harry Truman Präsident, und Louis St. Laurent von 
der liberalen Partei war Ministerpräsident in Kanada. Beide standen in 
der politischen Landschaft ihrer Heimatländer in der Mitte oder links 
der politischen Mitte.

Ich hatte bislang überwiegend mit innenpolitischen Fragen wie den 
Renten, der Verwaltung der Öleinnahmen oder den Reformen des öf-
fentlichen Sektors gearbeitet. Bei meinem internationalen Engagement 
hatte ich mich viel mit der Klimafrage und der Gesundheit von Kindern 
beschäftigt. Dennoch hatte mich die Verteidigungs- und Sicherheits- 
politik mein gesamtes politisches Leben begleitet. Von Diskussionen über 
die Nato und die Atomwaffen in der AUF in den 1980er Jahren bis hin zu 
großen Verteidigungsinvestitionen in meiner Zeit als Ministerpräsident. 
Außerdem musste ich mich mit Norwegens Teilnahme an internationa-
len militärischen Aktionen beschäftigen, unter anderem in Afghanistan, 
Libyen und dem Kosovo.

Ich glaube an starke Institutionen. An eine Gemeinschaft, in der Große 
und Kleine Platz an einem Tisch haben, in der alle gehört werden und 



Kapitel 1  Eine unerwartete Frage  31

gemeinsame Regeln festlegen, die das Recht des Stärkeren begrenzen. Im 
Grunde genommen ist es das, was wir Zivilisation nennen. So ist es auf  
lokaler Ebene, so ist es auf nationalem Niveau, und so ist es nicht zu-
letzt auf internationalem Level. Um Krieg und Unrecht zu verhindern, 
braucht es Organisationen, die auf dem Völkerrecht und demokratischen 
Prinzipien basieren. In einer organisierten Gemeinschaft sind die Interes-
sen der einzelnen Länder am besten aufgehoben, vor allem die Interessen 
kleinerer Länder. Eine verpflichtende Zusammenarbeit zwischen den Ver-
einigten Staaten und Europa ist der eigentliche Stützpfeiler der Gemein-
schaft, die wir in der Verteidigungs- und Sicherheitspolitik brauchen.

An dem Abend, als ich erfuhr, dass die Amerikaner am nächsten Mor-
gen eine Antwort erwarteten, setzte ich mich mit Ingrid zusammen. Es 
wurde ein langes Gespräch. Ihre Skepsis war nicht verschwunden, aber 
ebenso wie ich glaubt sie an die internationale Zusammenarbeit. Gemein-
sam entschieden wir uns. Ich stimmte zu, Obamas und Merkels Kandidat 
für den Posten des Generalsekretärs zu werden.

Aus Washington hörte ich, dass ich die breite Unterstützung vieler 
Nato-Länder hätte. Ich selbst sollte nichts unternehmen. Barack Obama, 
der weltbeste Kampagnenleiter, arbeitet für Sie, wurde mir erklärt. Es galt 
nur abzuwarten.



KAPITEL 2     
TAKTWECHSEL

»Das ist fantastisch, Jens!«
Thorvald umarmte mich herzlich. Am 28. März 2014 hatten die USA 

und Deutschland sämtliche Alliierte dazu gebracht, meine Kandidatur zu 
unterstützen – ich wurde zum dreizehnten Generalsekretär der Nato er-
nannt. Nur einige Tage später saßen wir beim Abendessen rund um den 
Küchentisch in der Mogens Thorsens gate.

Nachdem ich mich entschieden hatte, unterstützte Thorvald meinen 
Entschluss voll und ganz. Er hatte nur herausfinden wollen, was das Beste 
für mich war. Nun ging es um das Nato-Projekt und nichts anderes. Alles 
Raunen, die Allianz sei doch überholt, war verstummt.

Damals, im Frühjahr 2014, spielte sich im Übrigen ein Drama ab, das 
alte Ost-West-Gegensätze wiederaufflammen ließ und die Aufmerksam-
keit auf unsere kollektive Verteidigung lenkte.

Die USA hatten Syrien niemals bombardiert, so wie es Obama wäh-
rend des Abendessens beim schwedischen Ministerpräsidenten Reinfeldt 
im September 2013 noch gefordert hatte. Im amerikanischen Kongress 
war die Stimmung gegen ein Bombardement, und Obama wollte keine 
Konfrontation mit den gewählten Volksvertretern. Stattdessen handelten 
die Vereinigten Staaten und Russland ein Abkommen aus, um Syriens 
chemische Waffen auszuliefern und zu zerstören. Die Nato und Russland 
vereinbarten darüber hinaus einen militärischen Schutz der Schiffe, mit 
denen die chemischen Waffen aus Syrien abtransportiert werden sollten.
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Doch dann kamen die Krisen.
Im Winter 2014 brachen erhebliche Unruhen in Kyjiw aus, nachdem 

Viktor Janukowitsch, der russlandfreundliche Präsident der Ukraine, 
sich geweigert hatte, ein Assoziierungsabkommen mit der Europäischen 
Union zu unterzeichnen. Fast einhundert Demonstranten wurden von 
Sondereinheiten der Polizei getötet, die Brutalität des Regimes verschärfte 
die Krise. Ende Februar wurde Janukowitsch vom Parlament abgesetzt 
und floh außer Landes. Er suchte Zuflucht in Russland. Kurz darauf 
kam die Nachricht, dass es auf der Krim gärte. Ukrainische Militär- 
einheiten wurden von sogenannten kleinen grünen Männchen, von 
Soldaten ohne Hoheitsabzeichen, umstellt und bedroht. Es gab kaum 
Zweifel, woher sie kamen. Dies war eine russische Okkupation. Am 
18. März 2014 erklärte Russland die Krim zu einem Teil der Russischen 
Föderation.

Einige Wochen später begannen Separatisten mit Aktionen in mehre-
ren Städten der Donbass-Region im Osten der Ukraine und übernahmen 
die Kontrolle über große Teile des Gebiets. Die Separatisten wurden aus 
Russland finanziert und gesteuert und hätten ohne diese Unterstützung 
gar nicht operieren können. Im Gegensatz zur Krim kam es im Donbass 
zu heftigen Kämpfen zwischen ukrainischen Regierungssoldaten und den 
Separatisten.

Auf der internationalen Agenda rückte die Sicherheitslage in Europa 
weiter nach oben. Die Spannung wuchs. Der Dialog mit Russland  
endete.

Aber nicht nur in der Ukraine kam es zur Krise. In Syrien und im Irak 
war die Terrorbewegung IS auf dem Vormarsch und hatte große Land- 
striche erobert. Ein Terrorstaat, wie ihn die Welt noch nicht gesehen 
hatte, wurde nahe den Grenzen zur Nato errichtet.

Die Welt war eine andere geworden. Größere Unsicherheit. Weniger 
Stabilität.

Wir standen vor einer Situation, in der der westliche Zusammenhalt 
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so wichtig war wie seit mehreren Jahrzehnten nicht mehr. Alles war in-
nerhalb der wenigen Wochen geschehen, in denen ich überlegt hatte, ob 
ich für den Nato-Job kandidieren wollte, und diesen Posten schließlich 
bekam. Natürlich war ich angespannt, aber je schwieriger die internatio-
nale Lage wurde, desto mehr faszinierte mich der Gedanke an die He- 
rausforderungen, die mich erwarteten. Mich motivierten die Ereignisse 
in diesem dramatischen Frühjahr.

Um mich vorzubereiten, bekam ich ein Büro in einem schönen Ge-
bäude auf der Festung Akershus in Oslo, es war die Kommandantur des 
norwegischen Verteidigungschefs. Dort konferierte ich mit meinen Mit-
arbeitern und Angestellten der Nato, die aus Brüssel gekommen waren. 
Im Laufe des Sommers bekam ich ein immer klareres Bild von der Auf-
gabe, die mir bevorstand. Die Nato hatte sich zu einer vollkommen an-
deren Organisation als zu Zeiten des Kalten Krieges entwickelt. Man 
hatte erhebliche Einschnitte und Kürzungen vorgenommen. Die Beset-
zung der Kommandostruktur war halbiert worden, und jedes Jahr baute 
man weitere Stellen im zivilen Stab ab, um die Forderung nach Ein- 
sparungen zu erfüllen.

Das Wichtigste aber war, dass die Organisation und Struktur der 
Nato im Großen und Ganzen darauf ausgerichtet waren, Operationen 
außerhalb ihres eigenen Bereichs durchzuführen. In all den Jahren, in 
denen das Bündnis in Bosnien, Kosovo und Afghanistan präsent ge-
wesen war, hatte man die Verteidigung in Europa abgebaut. Bereit-
schaft, Reaktionszeit, Kampffähigkeit und hochtechnologisierte Kriegs-
führung, um das eigene Land zu verteidigen – all diese Bereiche waren 
geschwächt. Außerdem hatte die Nato neuen Herausforderungen wie 
China, Cybersicherheit und der Militarisierung des Weltraums wenig 
Beachtung geschenkt.

In der Kommandantur auf Akershus nahm nach und nach ein großes 
politisches Projekt Form an. Das Ruder musste herumgerissen werden, 
eine Rosskur war notwendig. Es galt, die Nato organisatorisch zu verän-
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dern, aufzurüsten und zu modernisieren. Mit den Kürzungen durfte es 
so nicht weitergehen. Die Nato benötigte Investitionen und mehr Per-
sonal, um ihre Kernaufgaben wieder erfüllen zu können: den Frieden zu 
sichern und unsere gemeinsame Sicherheit zu schützen.

Zu meinen Vorbereitungen gehörten Besuche in einigen der wichtigsten 
Hauptstädte der Allianz. Ende Juni war ich im Bundeskanzleramt im 
Berliner Tiergarten. Angela Merkel lud mich in ihr Büro ein. Wir tran-
ken Tee, sie schenkte persönlich ein. Ein Treffen mit ihr war immer an-
genehm, und im Laufe unserer langjährigen Zusammenarbeit hatten wir 
ein enges und vertrauensvolles Verhältnis entwickelt. Dieses Gefühl hatte 
ich auch an diesem Tag. Sie gratulierte mir zu meiner Ernennung, und 
ich bedankte mich für ihre Unterstützung.

Angela Merkel war zutiefst beunruhigt über die Ereignisse in der  
Ukraine und die möglichen Konsequenzen für den Frieden in Europa. 
Sie war die westliche Führungspersönlichkeit, die den häufigsten Kon-
takt mit Moskau hatte; nach der Annektierung der Krim hatte sie viele 
lange Gespräche mit Wladimir Putin geführt. Der Kontakt zu Russlands 
Präsident hatte ihre Besorgnis jedoch nicht verringert.

»Putin lebt in seiner eigenen Welt«, erklärte sie.
Dann sprach sie über die entscheidende Rolle, die die Nato für den Zu-

sammenhalt der Vereinigten Staaten und Europa spielt. Angela Merkel,  
die bis 1989 in Ostdeutschland lebte, wusste um die Bedeutung der Nato. 
Wir gingen auf die Terrasse, dort zeigte sie auf den Stadtteil, in dem sie 
gewohnt hatte, und sprach einen Gedanken aus, den sie bereits bei frü-
heren Gelegenheiten geäußert hatte: »Man muss Geduld haben, wenn 
man auf große Veränderungen wartet.« Natürlich habe man das Gefühl 
gehabt, lange hinter der Berliner Mauer gelebt zu haben, in einem auto-
ritären Einparteiensystem und ohne Reisefreiheit. Doch zwischen dem 
Bau der Mauer und ihrem Fall lagen nur 28 Jahre. Man glaubt, es ist für 
immer, aber nichts währt ewig.
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Merkel machte sich außerdem Gedanken über die Entwicklung des 
Verhältnisses zwischen Europa und Amerika.

»Die Amerikaner sind mächtig, aber ich hoffe, Sie kommen nicht je-
der Bitte nach, Jens«, sagte sie. »Es ist wichtig, dass die USA nicht immer 
ihren Willen bekommen.«

Angela Merkel hat eine ganz eigene Verschmitztheit und spricht ernste 
Themen auf eine launige, fast schelmische Weise an. Aber bei aller Heiter- 
keit schwang auch großer Ernst in ihrer Ermahnung mit. Ich lächelte 
und versprach, dass ich nicht die Absicht hätte, mich den USA in jeder 
Hinsicht zu fügen.

Wir redeten viel über das schwindende Interesse der Vereinigten Staaten  
an Europa zugunsten von China und Asien. Diese schon lange zu be-
obachtende Tendenz hatte sich jetzt verstärkt. Aber wirklich beunruhigt 
war Merkel über die transatlantische Zusammenarbeit und Europas Stel-
lenwert in den Machtzirkeln Washingtons nicht. Sie arbeitete gut mit  
Präsident Obama zusammen.

Etwas später im Sommer lag ich faul in einem Liegestuhl am Strand von 
Villefranche an der französischen Riviera, östlich von Nizza. Mit einem 
kalten Bier in der Hand blickte ich entspannt übers Mittelmeer.

Kurz zuvor hatte ich Präsident François Hollande getroffen. Wie die 
meisten seiner Landsleute präferiert er die französische Sprache. Als die 
Nato 1949 gegründet wurde, sprach man in vier der zwölf Mitglieds- 
länder Französisch. Noch immer gibt es vier französischsprechende Län-
der in der Nato, doch die Anzahl der Mitgliedsländer hat sich inzwischen 
auf 32 erhöht, und das verändert die Position einer Sprache, auch wenn 
Französisch neben Englisch weiterhin offizielle Nato-Sprache ist.

In der Schule hatte ich Deutsch als Fremdsprache gelernt. Und soweit 
ich wusste, war ich der erste Generalsekretär der Nato, der nicht Franzö-
sisch sprach. Ich wollte Hollande entgegenkommen, als ich ihm erzählte, 
dass ich mich zu einem Französischkurs anmelden würde.



Kapitel 2  Taktwechsel  37

Jonas Gahr Støre war in Norwegen zum neuen Vorsitzenden der  
Arbeiterpartei gewählt worden, nachdem man mich auf einem außer-
ordentlichen Landesparteitag im Frühsommer verabschiedet hatte. »Du 
willst versuchen, Französisch zu lernen?«, entfuhr es ihm, als er von  
meinen Plänen hörte. Jonas sprach fließend Französisch.

»Völlig hoffnungslos, du hast keine Chance«, erklärte er.
Aber ich hielt das Versprechen, das ich Hollande gegeben hatte, und 

meldete mich zu einem dreiwöchigen Intensivkurs im renommierten  
Institut français an. Das hieß jeden Tag acht Stunden Unterricht, täg- 
liche Hausaufgaben und das Verbot, auf dem Schulgelände etwas anderes 
als Französisch zu sprechen.

Ingrid begleitete mich, und wir wohnten in einer kleinen Wohnung 
in Villefranche, das idyllisch an einer Bucht der Riviera liegt. Am ers-
ten Tag gingen wir hinauf zur Schule, die in einer prachtvollen Villa 
auf dem Berg untergebracht war. Von dort konnte man die Stadt und 
das Meer überblicken. Alle Schüler wurden nach ihren Vorkenntnissen 
in Gruppen aufgeteilt. Einer nach dem anderen wurde getestet. Als ich 
an die Reihe kam, wurde ich in einen Raum gewiesen, in dem mich 
drei Lehrer erwarteten. Auf dem Flug nach Frankreich hatte ich »Ich 
heiße Jens«, »Ich bin Norweger« und ein paar andere einfache Sätze ge-
paukt, die ich nun herunterleierte. Die drei Lehrer starrten mich aus-
druckslos an.

Kurz darauf verschwand Ingrid in einer der Gruppen für Fortgeschrit-
tene. Und mir wurde mein Niveau mitgeteilt: »Débutant.«

Ich nahm den Französischkurs ernst, das muss man mir lassen. Ich er-
schien jeden Tag, hielt acht Stunden in der sommerlichen Hitze durch 
und erledigte meine Hausaufgaben. Aber als Anfänger ist es ein langer 
Weg, bis man Französisch auch nur einigermaßen beherrscht.

Es waren schöne Tage, denn es ist so gut wie unmöglich, es sich an 
einem Ort wie Villefranche im Sommer nicht gut gehen zu lassen. In unse- 
rer freien Zeit unternahmen Ingrid und ich lange Strandspaziergänge,  
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wie liehen uns Fahrräder und verwöhnten uns mit leckerem Essen. Und 
als der Kurs sich seinem Ende näherte, musste ich ein Resümee ziehen. 
Etwas hatte ich gelernt, ich konnte einige einfache, zusammenhängende 
Sätze sagen. Aber ich war weit davon entfernt, Französisch zu etwas  
Vernünftigem gebrauchen zu können. Das hätte weit mehr Initiative und 
Zeit gekostet, die ich nicht hatte.

Im Liegestuhl zog ich Bilanz: Jonas hatte recht behalten.

Im Hochsommer waren wir wie gewöhnlich auf der norwegischen Insel-
gruppe Hvaler. Ich werde im Urlaub oft ein wenig rastlos, daher vertreibe 
ich mir gern die Zeit mit einfachen Gartenarbeiten. Am Dienstag, dem 
29. Juli 2014, harkte ich Zweige, als Ingrid um die Hausecke auf mich 
zukam.

Ich sah ihr sofort an, dass etwas nicht in Ordnung war. Wortlos reichte 
sie mir mein Handy. Am anderen Ende der Leitung war Camilla. Sie 
sagte: »Jens, Nini ist tot.«

Sie rief aus Ninis Wohnung an. Dort hatte sie unsere Schwester ge-
funden.

Ingrid und ich sahen uns an. Sie nahm mir den Rechen aus den Hän-
den, stellte ihn an die Hauswand und umarmte mich lange. Dann legte 
sie ihren Arm um mich, und wir gingen gemeinsam ins Haus.

Ich zog saubere Sachen an und brach auf. Ein paar Stunden später 
stand ich mit Camilla und Thorvald in Ninis Wohnung. Nini saß in 
einem dünnen Seidennachthemd auf einem Stuhl in der Küche. Sie sah 
friedvoll aus. Ich tätschelte ihr vorsichtig die Wange und spürte, wie kalt 
sie war. Die Angst hatte lange in mir genagt, nun war es passiert. Meine 
kleine Schwester war tot.

Aus Frankreich hatte ich im Sommer mehrfach bei Nini angerufen. 
Sie war nicht ans Telefon gegangen. Es beunruhigte mich ein wenig, vor 
allem aber betrübte es mich. Allerdings war es durchaus normal, dass sie 
nicht antwortete. Meist war es ein Zeichen, dass sie deprimiert war und 
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mit niemandem reden wollte. Ich beschloss, sie zu besuchen, sobald ich 
zurück in Norwegen war.

Als ich einige Tage später bei ihr klingelte, reagierte sie nicht. »Nini!«, 
rief ich durch den Briefschlitz, aber es blieb still. Vielleicht war sie spazie-
ren gegangen, vielleicht war sie in der Wohnung und schaffte es nicht zu 
öffnen. Ich hatte ein paar Smoothies mitgebracht, weil ich wusste, dass sie 
ihre Ernährung vernachlässigte. Ich gab die Smoothies einem Nachbarn, 
der auch schon früher Lebensmittel für sie entgegengenommen hatte.

Nun standen Thorvald, Camilla und ich in ihrer Küche. Wir sagten 
nicht viel. Thorvald weinte. Viele Jahre hatte er alles in seiner Macht 
Stehende getan, um sein jüngstes Kind zu unterstützen. Ich wusste, wie 
erschöpft er war. All die Zeit, die er für Nini aufgewendet hatte, all die 
Sorgen. Nun war sie für immer fort, er konnte nicht nach ihr suchen, es 
gab keine Hoffnung mehr, nur Trauer.

In den folgenden Tagen erschienen in den Zeitungen einige schöne 
Nachrufe auf Nini. Menschen hielten uns auf der Straße an, in den 
sozialen Medien gab es Posts von Leuten, die uns erzählten, was Nini  
ihnen bedeutet hatte. Es kann anstrengend sein, einer Familie anzuge-
hören, die derart in der Öffentlichkeit steht, aber es ist ein Geschenk, 
so viel Wärme und Achtsamkeit von bekannten und unbekannten Men-
schen zu bekommen.

Die Uranienborg-Kirche in Oslo war bis auf den letzten Platz gefüllt, 
als die Kirchenglocken am Vormittag des 18. Augusts läuteten. Es goss 
in Strömen.

»Ein großer Bruder sollte seine kleine Schwester beschützen«, sagte ich 
in meiner Rede. »Ich habe versucht, auf dich aufzupassen. So wie Thorvald, 
Camilla und viele andere auch. Aber die Macht des Todes wurde zu stark.«

Wie trugen den Sarg hinaus. Weiße Lilien und Rosen lagen auf dem 
Deckel. Mein Sohn ging direkt vor mir. Mit dem Blick starr auf seinen 
Rücken gerichtet, trug ich den Sarg an den schweigenden Bankreihen 
vorbei zu dem wartenden Leichenwagen.
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In den Tagen nach der Beisetzung fingen Camilla und ich langsam 
an, Ninis Wohnung auszuräumen. Sie zeugte davon, wie schwer Ninis 
Leben gewesen war. Große Unordnung und Spuren eines Daseins im 
Drogenrausch. Aber wir fanden auch schöne Dinge. Gegenstände, Fotos 
und Briefe, die sie aufgehoben hatte und die nun zu guten Erinnerun-
gen wurden.

Ich werde nie wirklich verstehen, warum es so kam, wie es kam. Nini 
und ich teilten uns ein Kinderzimmer und schliefen in Etagenbetten, 
ich oben, sie unten. Dieselbe Familie, dieselbe Schule, viele gemeinsame 
Freunde. Trotzdem verliefen unsere Leben so unterschiedlich.

Ninis Leben blieb unvollendet, sie hatte viele Fähigkeiten, die sie nicht 
nutzte, so viel Potenzial, das nie eingelöst wurde, obwohl wir immer 
hofften, dass sie es schaffen würde, ein besseres und erfüllteres Leben zu 
führen. Gleichzeitig spürte ich, wie die Furcht vor ihrem Tod jetzt, wo 
sie fortgegangen war, ihren Schrecken verlor. Eine seltsame Doppelung, 
Trauer und Verlust – aber auch Erleichterung.

Die hübsche, poetische Nini, die kleine, bewegende Worte und Sätze 
hervorzaubern konnte und mit ihrer zierlichen Handschrift die pracht-
vollsten Postkarten schrieb. Als Jugendliche zeichnete sie und fertigte 
schöne Keramikfiguren an. Eine solche fand ich, als wir ihre Wohnung 
ausräumten. Auf ihr stand: »Flieg, wilder Flügel, flieg.«

Ingrid und ich kümmerten uns in der Zeit nach der Beerdigung viel 
um Thorvald. Er schätzte es, war aber gleichzeitig überzeugt, dass das 
Leben weitergehen und ich mich auf die Aufgabe vorbereiten müsse, die 
auf mich wartete. Allmählich musste ich eine Art Alltag herstellen, eine 
Normalität in all dem Anormalen. Ich sollte am 4. und 5. November 2014 
als Gast am Nato-Gipfeltreffen in Wales teilnehmen.

Es war das erste Treffen der Staats- und Regierungschefs der Nato-Staa-
ten, seit die Welt sich innerhalb weniger Monate so drastisch verändert 
hatte. Die Kriege in Syrien und der Ukraine lieferten einen düsteren 


