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VORWORT

WIE KULTUR  
ZU WERKE GEHT

E�ine Sichtweise zur Kultur lautet: Auf der Erde leben Volks-
gruppen, die durch gemeinsame Praktiken zusammengehalten 

werden. Und jede dieser Kulturen mit ihren bestimmten Bräuchen 
und Kunstformen gehört den Leuten, die in sie hineingeboren 
wurden. Deshalb muss sie vor äußerer Einmischung geschützt 
werden. Demnach ist Kultur eine Art Eigentum, das diejenigen be-
sitzen, die sie mit Leben erfüllen. Das Positive an dieser Sichtweise 
besteht darin, dass sie Menschen dazu ermuntert, ihr Kulturerbe 
zu pflegen, und ihnen die Mittel an die Hand gibt, es auch zu ver-
teidigen: zum Beispiel durch Druck auf Museen, Kulturgüter, die 
unter dubiosen Umständen erworben wurden, an ihre rechtmäßi-
gen Eigentümer zurückzugeben. Die Anschauung, wonach Kultur 
besessen werden kann, wird von einer überraschend breiten Ko-
alition verfochten, darunter Nativisten, die sich ihren nationalen 
Traditionen verpflichtet fühlen, und diejenigen, die kulturelle An-
eignungen dadurch zu unterbinden hoffen, dass sie das Kulturgut 
einer Gruppe zur Verbotszone für Außenstehende erklären.

Eine andere Sichtweise lehnt die Vorstellung ab, dass Kultur wie 
ein Besitz behandelt werden kann. Als ein beispielhafter Vertreter 
kann der chinesische Reisende Xuanzang gelten, der sich nach In-
dien aufmachte und mit buddhistischen Handschriften in die Hei-
mat zurückkehrte. Übernommen wurde sie auch von arabischen 
und persischen Gelehrten, die Werke griechischer Philosophie 
übersetzten. Sie wurde von zahllosen Schriftkundigen, Lehrern 
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und Künstlern praktiziert, die sich aus Quellen weit außerhalb der 
eigenen Kultur inspirieren ließen. Und in der Ära nach dem euro-
päischen Kolonialismus schlossen sich ihr neben dem nigeriani-
schen Schriftsteller und Nobelpreisträger Wole Soyinka auch zahl-
reiche weitere Künstler an.

Für sie entsteht Kultur nicht nur aus den Ressourcen einer Ge-
meinschaft, sondern auch aus Begegnungen mit anderen Kultu-
ren. Sie wird nicht allein durch die Erlebnisse von Individuen 
geprägt, sondern ebenso durch entliehene Formen und Ideen, die 
sie darin unterstützen, eigene Erfahrungen auf neuartige Weise 
zu verstehen und auszudrücken. Durch die Brille einer Sichtweise 
betrachtet, die Kultur als Eigentum begreift, mögen diese Kultur-
schaffenden als Eindringlinge erscheinen, die sich Fremdes aneig-
neten oder gar Diebstahl begingen. Aber sie verfolgten ihre Arbeit 
mit Demut und Hingabe, weil sie intuitiv erkannten, dass sich 
Kultur dadurch weiterentwickelt, dass sie in Umlauf kommt. Sie 
wussten, dass die irrige Vorstellung von Eigentum und Urheber-
schaft der Kultur Grenzen setzt und ihr Zwänge auferlegt, die ihre 
Ausdrucksformen verarmen lässt.

Dieses Buch ist keine Festrede auf die hohe Literatur und auch 
keine Verteidigungsschrift für den abendländischen Kanon. Es ver-
tritt eine Sicht der Kultur, die chaotischer und meines Erachtens 
interessanter ist: eine der von weit her stammenden Einflüsse, die 
durch Kontakte zustande kommen, und der Innovation, die da-
durch voranschreitet, dass die Scherben untergegangener Zivili-
sationen ausgegraben und zu etwas Neuem zusammengekittet 
werden. Viele der Figuren, die federführend für diese Sichtweise 
standen, erhielten für ihr Werk niemals die verdiente Anerken-
nung, und manche kennt auch heute noch niemand, wenn man 
von einem kleinen Kreis von Spezialisten absieht. Auch mir waren 
viele unvertraut, bis ich über die etablierten Kanons hinausblickte 
und mich den Protagonisten dieses Buchs zuwandte. Sie führten 
mich auf weniger ausgetretene Pfade und durch verborgene Sei-
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tenstraßen. Und das habe ich von ihnen gelernt: Wenn wir die 
Auswüchse des Tourismus begrenzen, einen respektlosen Umgang 
mit fremden Kulturen vermeiden und bedrängte Traditionen 
schützen wollen, müssen wir eine Sprache finden, die sich nicht 
um Besitz und geistiges Eigentum dreht, sondern sich eher an dem 
orientiert, wie Kultur wirklich zu Werke geht.

Aus der Arbeit dieser Kreativen ergibt sich eine neuartige Erzäh-
lung zur Kultur, eine des Engagements, das die Hürden von Zeit 
und Raum überwindet, von überraschenden Verbindungen und 
unterschwelligen Einflüssen – eine Kulturgeschichte, die nicht nur 
schöne Seiten hat und so auch nicht dargestellt werden sollte. 
Aber sie ist die einzige, die wir haben: die Geschichte von uns 
Menschen als einer kulturschaffenden Spezies. Unsere Geschichte.
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EINFÜHRUNG

IN DER CHAUVET-HÖHLE  
35 000 V. CHR.

L�ange bevor der Homo sapiens auf der Erde auftauchte, stand 
die Chauvet-Höhle im Süden Frankreichs unter Wasser. Die 

Fluten fraßen tiefe Schluchten in den spröden Kalkstein, flossen 
ab und hinterließen hoch über der Ardèche ein System aus Hohl-
räumen, das immer wieder Besucher anlockte. Über Jahrtausende 
zogen sich Bärenfamilien in ihre entlegenen Kammern zum Win-
terschlaf zurück. Als sie verschwunden waren, kam und ging ein 
Wolf. Ein Steinbock verirrte sich bis tief in ihr finsteres Inneres 
hinein, vollführte einen Sprung, landete auf hartem Boden und 
rutschte einen engen Schacht hinab.1 In der Sackgasse geriet er in 
Panik, machte jäh kehrt und gelangte auf demselben Weg in die 
Freiheit zurück, drehte sich um und blieb für einen Augenblick 
wie angewurzelt stehen.

Als die Bären, der Wolf und der Steinbock die Höhle endgültig 
verlassen hatten, wagten sich erstmals Menschen in sie hinein.2 
Mit Fackeln erleuchteten sie die Kammern mit ihren überraschend 
ebenen Böden und den bizarren Säulen, die über Jahrtausende he-
rabtropfendes Wasser von der Decke und vom Boden hatte herab- 
und hinaufwachsen lassen.3 Im flackernden Lichtschein tauchten 
Spuren der vormaligen Höhlenbewohner auf. Als Jäger und 
Sammler waren die neuen Besucher kundige Fährtenleser. Die gut 
350 Kilogramm schweren ausgewachsenen Bären hatten an ihren 
Schlafplätzen Kuhlen in den matschigen Untergrund gedrückt 
und mit ihren scharfen Krallen die Wände angekratzt. Andere Spu-



11

ren stammten vom Wolf, und der verwirrte Steinbock hatte sein 
Missgeschick mit jedem aufgeschreckten Schritt im weichen 
Lehmboden verewigt.

Die Menschen lasen die Spuren dieser Tiere nicht nur, sondern 
fügten ihnen auch eigene hinzu – der Beginn eines langen Prozes-
ses, in dessen Verlauf sich die Höhle in eine neue Umgebung ver-
wandelte.4 Wie vor ihnen die Bären, kratzten sie an manchen Stel-
len die mit Lehm überkrusteten verwitterten Kalksteinwände an 
und malten mit Fingern oder ritzten mit einfachen Werkzeugen 
Figuren oder Szenen in die Oberfläche.5 Vielleicht als eine Hom-
mage an die einstigen Bewohner zeichneten sie Umrisse von Bä-
ren, Wölfen und Steinböcken, beschworen aber auch die Präsenz 
von anderem Getier herauf: Panther und Löwen, Mammuts und 
Auerochsen, Rentiere und Nashörner – vereinzelt oder in flüch-
tenden Herden mit reißenden Bestien auf den Fersen.

Zusätzlich zu den Ritztechniken nutzten Menschen Holzkohle 
aus erloschenen Feuern, um aufwendigere Figuren und Szenen zu 
zeichnen, und füllten deren Umrisse zuweilen mit einem Gemisch 
aus Lehm und Kohle aus. Dabei bezogen sie auch Unebenheiten 
an den Höhlenwänden mit ein und überraschten Betrachter mit 
einer Pferdeherde, die hinter einer Ecke auftauchend plötzlich auf 
sie zu galoppierte. Manche verfeinerten ihre kunstvolle Komposi-
tion im Verlauf der Entstehung und erfassten eine Löwenschnauze 
oder Pferdemähne mit immer schärferer Präzision. Ihre Zeichnun-
gen platzierten sie an strategisch günstigen Orten, oft hoch oben 
an den Wänden, um sie bestmöglich zur Geltung zu bringen, wenn 
sich Besucher im matten Schein ihrer Fackeln einzeln und Schritt 
für Schritt durch die Räumlichkeiten tasteten.6

Anders als die Bären nutzten die Menschen die Höhlen nie als 
eine dauerhafte Behausung. (In keiner Feuergrube kamen Tierkno-
chen oder andere Hinweise darauf zum Vorschein, dass in ihnen 
Speisen gegart worden wären.) Die Feuer dienten ihnen lediglich 
dazu, die Räume zu erhellen und Holzkohle für ihre Ausschmü-
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ckung zu erzeugen. Sie hatten dieses Werk vor über 37 000 Jahren 
begonnen und führten es über Jahrtausende weiter, geleitet von 
einem gemeinsamen Geschmack, wie eine bestimmte Tierart – ein 
Nashorn, ein Steinbock oder ein Mammut  – dargestellt werden 
sollte.

Vor 34 000 Jahren schüttete dann ein Bergrutsch den Eingang 
der Höhle zu.7 Auch wenn sich zu diesem Zeitpunkt keiner der 
Künstler in deren Innerem aufhielt, bedeutete dies für sie eine 
Katastrophe. Sie schnitt sie von einem Werk ab, das über zahlrei-
che Generationen fortgeführt worden war. Für uns erwies sich dies 
dagegen als Glücksfall, weil die Versiegelung in der Folgezeit ver-
hinderte, dass die Malereien durch eine kontinuierliche Nutzung 
der Höhle durch Menschen oder Tiere umgestaltet oder zerstört 
wurden.

Die Chauvet-Höhle offenbart die zentrale Dynamik in der Wirk-
weise von Kultur. Hatten sich die Menschen durch die zufällig ent-
standenen Kratzspuren der Bären anfangs dazu anregen lassen, 
ihre Arbeit an der Höhle zu beginnen, so überführten sie diese 
Markierungen mit der Zeit in ein planvolles künstlerisches Pro-
jekt, das sie mit bemerkenswerter Kontinuität von einer Genera-
tion zur nächsten weiterreichten. Darin liegt der grundlegende 
Unterschied zwischen Bär und Mensch: Die Bären hatten sich 
(wie die übrigen Tiere in der Höhle) über den  – erstmals von 
Charles Darwin skizzierten – schleichenden Prozess der Evolution 
entwickelt, der sich in Zeiträumen von Hundertausenden, ja Mil-
lionen von Jahren bemisst.

Natürlich unterliegt diesem auch die Menschheit, aber im 
Gegensatz zum Tierreich durchläuft sie eine weitere Entwicklung, 
die auf Sprache und anderen kulturellen Techniken beruht. Diese 
zweite Art der Evolution beruht auf der Fähigkeit, Informationen 
und Fertigkeiten von einer Generation an die nächste weiterzu-
reichen, ohne dass dafür Genmutationen notwendig sind. Diese 
Weitergabe verändert nichts oder so gut wie nichts an der biologi-
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schen Verfassung der Menschen, ermöglicht es ihnen aber, Wissen 
anzuhäufen, es zu bewahren und mit anderen zu teilen. Weil dieser 
zweite Prozess unendlich schneller als der biologische abläuft, 
schuf er die Voraussetzungen dafür, dass der Homo sapiens zu 
einer der am weitesten verbreiteten Spezies aufstieg (neben den 
Mikroben und Regenwürmern, die mehr Biomasse auf die Waage 
bringen.)

Kultur zu speichern und weiterzugeben, stellt die Menschen vor 
die Aufgabe, Wissen festzuhalten und Methoden zu entdecken, 
um es den Nachgeborenen zu übermitteln, ohne eine DNA als 
Medium. Dazu entwickelten sie Techniken zur Aufzeichnung und 
zur Weitergabe über Schulung und mithilfe externer Medien. Als 
ein solcher Wissensspeicher fungierte gewissermaßen die Chauvet-
Höhle, als ein Ort, an den Generation um Generation immer wie-
der Menschen zurückkehrten, um ein Gemeinschaftsprojekt wei-
terzuführen, das keiner alleine hätte bewerkstelligen können. Jede 
Generation von Künstlern erlernte die Techniken, um die Arbeit 
der vorangegangenen fortzuführen, und bewahrte und verbesserte 
dabei das von den Vorgängern Erschaffene. Für uns ist der Ge-
danke, dass Menschen in einem Höhlensystem über Jahrtausende 
ein Werk in einem einheitlichen Stil erschufen, schier unvorstell-
bar. Dennoch waren sich diese frühen Menschen der Bedeutung 
des Speicherns und Bewahrens von Wissen und der Weitergabe 
von Ideen in hohem Maße bewusst.

Was wurde durch eine generationsübergreifende Zusammen-
arbeit an Orten wie der Chauvet-Höhle übermittelt? Zunächst 
einmal gaben Menschen Know-how, eine Kenntnis der natürli-
chen Welt und ein Wissen weiter, wie sich diese beeinflussen ließ, 
einschließlich der Kunst, Werkzeuge herzustellen und Feuer zu 
entzünden. Im Verlauf der Zeit kamen auch der Anbau von Nah-
rungspflanzen und am Ende schließlich eine auf Wissenschaft 
beruhende Technik hinzu. Damit dieses Wissen weiterwachsen 
konnte, brauchte es komplexer organisierte Einrichtungen wie 
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Tempel, Bibliotheken, Klöster und Universitäten mit der Aufgabe, 
es zu bewahren und es anderen beizubringen.

Aber die Darstellungen an den Wänden der Chauvet-Höhle 
dienten nicht der Vermittlung von Know-how: Sie ähneln eher 
dem, was wir heute als eine Verquickung von Kunst und Reli-
gion beschreiben würden. In einer der Kammern platzierten die 
Höhlenkünstler einen Bärenschädel auf einem herabgefallenen 
Steinblock wie auf einen Altar, ein Hinweis darauf, dass hier ein 
Ritual vollzogen worden sein könnte. Eine Malerei stellt den 
Unterleib einer Frau dar, umschlungen von einer menschenähnli-
chen Gestalt mit Stierkopf. Klar mit dem Motiv der Fruchtbarkeit 
verbunden, gibt dieses Paar nicht die reale Erfahrungswelt sei-
ner Schöpfer wieder wie andere Höhlenmalereien mit ihren vor 
Raubtieren fliehenden Herden. Es steht für einen Mythos, verweist 
auf eine Erzählung mit spezieller Bedeutung. Und eine andere 
Gruppe von Zeichen besteht aus abstrakten Symbolen. Vielleicht 
bezogen auch sie ihren Sinn aus einem Ritual oder aus Geschich-
ten, über die sie in eine symbolische Ordnung einbezogen waren, 
die sich stark von der Alltagsrealität außerhalb der Höhle unter-
schied.

Der Schädel, die mythische Gestalt und die abstrakten Symbole 
deuten allesamt darauf hin, dass diese Höhle eine besondere Er-
fahrung vermittelte, die rituelle Handlungen, Lichteffekte, Erzäh-
lungen und Musik einschloss.8 In prähistorischen Höhlen tauch-
ten die Reste von Flöten und Schlaginstrumenten auf, während 
bestimmte Zeichen an den Wänden Stellen mit besonderer akusti-
scher Wirkung markiert haben könnten, als Anweisung an Sänger 
und Musiker, wo sie sich zu positionieren hatten.9

Die Menschen suchten Orte wie die Chauvet-Höhle auf, um sich 
eine eigene Version der Realität zu erschaffen und sich einen Reim 
auf das Leben in der Außenwelt zu machen, mit seinem ständigen 
Kampf gegen die Raubtiere, die auch an den Wänden abgebildet 
waren. Was die Menschen in diese Höhlen zog, war nicht die Hoff-
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nung, hier ihr Wissen zu erweitern. Es waren mögliche Antworten 
auf die Grundfragen des Seins: Warum lebten sie auf dieser Erde? 
Welche Beziehung verband sie mit den anderen Geschöpfen? Fra-
gen um Geburt und Tod, um Anfang und Ende. Und warum sie 
die Fähigkeit und das Bedürfnis hatten, ihre Beziehung zum Kos-
mos zu verstehen. Die Höhle war für die Menschen ein Ort der 
Sinnfindung. Sie suchten nicht nach einem Know-how, sondern 
nach einem Know-why, wie man es bezeichnen könnte: nach 
einem Wissen von den Urgründen.

Im Verlauf der Zeit entwickelte sich das, was in Höhlen mit 
Zeichnungen, Symbolen und Ritualen begonnen hatte, zu ande-
ren Praktiken weiter. Die Mehrung des Know-how versetzte die 
Menschen in die Lage, sich ein künstliches Obdach zu schaffen, 
Behausungen und Bauten, von denen einige der Unterkunft dien-
ten, während andere nur zu besonderen Anlässen aufgesucht wur-
den: für Rituale (Tempel und Kirchen), Aufführungen (Theater 
und Konzertsäle) oder zum Erzählen von Geschichten. Bei der Er-
weiterung unserer Fertigkeiten entwickelten wir Menschen auch 
neue Wege, um unseren Platz im Universum zu verstehen, um 
unserer Existenz einen Sinn abzugewinnen.

Aus heutiger Perspektive dreht sich das Know-how um Werk-
zeuge, Wissenschaft und Technik, um die Fähigkeit, die natürliche 
Welt zu verstehen und in ihre Abläufe einzugreifen. Dagegen 
betrifft das Know-why die Geschichte von Kultur als einer sinn-
stiftenden Aktivität. Es ist das Hoheitsgebiet der Geisteswissen-
schaften.

Vielleicht war es einem erneuten Bergrutsch zu verdanken, dass 
Jahrtausende nach der Versiegelung Menschen erneut Zugang zur 
Chauvet-Höhle erhielten. Nach der langen Zeit, die seit den Besu-
chen der ursprünglichen Höhlenkünstler vergangen war, ent-
stammten sie einer anderen Kultur mit völlig anderen Mythen, 
Erzählungen, Ritualen, Symbolen und einem völlig verschiedenen 
Weltverständnis. Als Spätgeborene reagierten sie auf die erlesenen 
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Malereien ihrer fernen Vorgänger wahrscheinlich ebenso verblüfft 
wie wir heute. Aber die Höhle zog sie an. Sicher haben sie sich auf 
diese unverständlichen Überbleibsel aus der fernen Vergangenheit 
einen Reim zu machen versucht und dabei ihr eigenes kulturelles 
Verständnis mit eingebracht. Wahrscheinlich setzten sie das Werk 
in der Höhle sogar fort und fügten eigene Ausschmückungen 
hinzu.

Dann verschloss ein erneuter Erdrutsch die Höhle für die nächs-
ten 28 000 Jahre. Ihre Schätze gerieten in Vergessenheit, wurden 
aber auch vor der Zerstörung bewahrt – bis zu ihrer Wiederentde-
ckung 1994 durch ein Team von Amateurforschern unter der Lei-
tung ihres Namensgebers Jean-Marie Chauvet.

Der Erdrutsch erinnert an die Zerbrechlichkeit der Weitergabe 
von Kultur, die in der Regel von einer kontinuierlichen Kommu-
nikationslinie abhängt, die jede Generation mit der nächsten ver-
bindet. Im Gegensatz zur biologischen Evolution, die sich langsam 
vollzieht und anpassungsbedingte Veränderungen dauerhafter in 
der DNA abspeichert, hängt die kulturelle Weitergabe von men-
schengemachten Speichertechniken und Lehrmethoden ab. Sie 
und die Institutionen, innerhalb derer sie praktiziert werden, ver-
fallen nur allzu rasch, wenn das Interesse der Menschen an ihnen 
schwindet. Oder sie werden sogar durch äußere Gewalt vernichtet. 
Wenn die übermittelnde Verbindungslinie abreißt, ob durch einen 
Erdrutsch, durch Klimawandel oder Krieg, geht Wissen verloren. 
Es verschwindet für immer, wenn nicht von ihm, wie im Fall der 
Höhlenmalereien, eine Spur erhalten bleibt, ein materieller Über-
rest, der der Nachwelt eine Ahnung davon vermittelt, was einst-
mals an spätere Generationen hätte weitergegeben werden sollen. 
Die Ausschmückungen in der Höhle sind nur Fragmente einer 
umfassenderen Kultur, Bruchstücke ohne Erklärung. Was ihnen 
fehlt, ist die von Person zu Person laufende Überlieferung von Er-
zählungen, von Aufführungen, Ritualen und Mythen, die ihnen 
ihre volle Bedeutung gibt. Aber Relikte sind besser als nichts. Sie 
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ermöglichten dieser zweiten Gruppe von Menschen  – und ge-
währen uns Heutigen als einer dritten – kleine Einblicke in eine 
frühere Zeit.

In einigen Fällen hinterließen die Höhlenkünstler an den Wän-
den mit Lehm oder Pigmenten Abdrücke ihrer Hände – vielleicht 
angeregt durch die vorgefundenen Kratzspuren der Bären. In an-
deren »übersprühten« sie eine an die Felswand angelegte Hand 
mit Farbe und ließen ihren Umriss zurück, der sich klar vom 
Untergrund abhob. Einige dieser Handnegative sind so deutlich 
zu erkennen, dass sie sich einer einzelnen Person zuordnen lassen. 
Sie drücken etwas Individuelles aus: Ich war hier. Ich habe zur Schöp-
fung dieser symbolischen Welt beigetragen. Ich hinterlasse dieses Zeichen 
der Nachwelt.

Die Erfahrung, mit der die Menschen dieser zweiten Gruppe 
konfrontiert wurden, als sie Zugang zur Chauvet-Höhle erhielten, 
ist beispielhaft für einen weiteren Aspekt der kulturellen Über-
mittlung: die Wiederentdeckung: Seit der damaligen Zeit wurden 

Ein in Sprühtechnik ausgeführtes Handnegativ in der Chauvet-Höhle.  
Es ist die Signatur eines Individuums. (Foto: Claude Valette)


