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Kapitel 1

RO

Es war ein wundervoller, sonniger Morgen auf Capri. Von
Letizias Balkon aus war das Meer zu sehen. Es hatte auch
an diesem Tag eine ganz besondere Farbe. So eine Mischung
aus allen Schattierungen von Blau und Griin.

Tiirkis?

Ja und nein.

Letizia wusste selbst nicht so recht, welche Bezeichnung
am besten passte. Sie wusste nur, dass ein Blick darauf wie
Balsam fiir ihre Seele war. Noch mehr, da das Meer sich an
diesem Tag so hiibsch bewegte, dass es den Wellen weif3e
Kronchen aufsetzte. Kronchen bis zum Horizont, Kronchen
ins Unendliche. Ein Anblick, der sie immer wieder aufs
Neue erfiillte. Sie war mit dem Meer grof3 geworden. Daran
sattsehen konnte sie sich aber nicht.

»Meravigliosol«, sagte Liberato, ihr Nachbar, der mit sei-
ner Familie den Sommer {iber das Hiuschen ihr gegeniiber
bewohnte. Anders als Letizia hatte er eine Dachterrasse, die
zu dieser Uhrzeit exklusiv von ihm genutzt wurde. Seine
Frau Anna und die beiden Sohne friihstiickten lieber in der
Kiiche, wie er Letizia mal erzdhlt hatte. Nicht so Liberato,



der mit seinem ersten caffé an diesem Tag dasaf$ und ver-
triumt den Ausblick genoss.

Letizia war ein bisschen stolz, dass ihr Meer fiir so viel
Entziicken sorgte. Sie verstand ihn gut ...

Nun nickte sie und winkte ihm. Der Wind riittelte sanft
an ihrem Rock, schob ihr ein paar lose Locken ins Gesicht
und transportierte hoffentlich auch ihren Gruf3 direkt zu Li-
berato.

Letizia gab sich schlieRlich einen Ruck, pfliickte eine
noch unreife Zitrone von dem Biumchen, das schon seit
mindestens sechs Jahren im grof3en Terrakotta-Topf auf ih-
rem Balkon wuchs. Sie musste es aus Platzgriinden immer
wieder stutzen, und irgendwann wiirde sie sich schweren
Herzens davon trennen miissen. Bidume waren nicht ge-
schaffen fiir ein Leben auf Balkonen.

Sie schliipfte durch das Balkonfenster zuriick in die Kii-
che und warf ihrer Schwester die Zitrone zu, um die sie sie
gebeten hatte. Angelina trank ihren Tee morgens immer mit
einer Scheibe davon. Doch jetzt blickte sie nur gelangweilt
der Frucht hinterher, die durch die Luft flog und mit einem
dumpfen Aufprall gegen die Kiichenwand schlug, auf den
Boden plumpste und sich noch ein paarmal auf den hellen
Fliesen mit farbenfrohem Muster im Kreis drehte, bevor sie
liegen blieb.

»Fangen wire keine schlechte Idee gewesen«, bemerkte
Letizia, biickte sich dchzend, um die noch griine Zitrus-
frucht aufzuheben und zu waschen. Das Waschbecken war
noch aus Nonnas Zeiten, ein grof3es, tiefes Ding aus weif3er
Keramik, fiir das Leute heutzutage ein Vermogen ausgeben



wiirden. Es trug Spuren der Zeit, war fleckig, aber auch eines
der Stiicke, die sie an Nonna sowie an ihre geliebte Mamma
erinnerten. Letizia schluckte.

Mamma ...

»Du hittest sie mir auch einfach {iberreichen kénneng,
antwortete Angelina, holte damit Letizia aus ihren tristen
Gedanken, blickte sie dabei aber gar nicht an. Angelina war
jetzt vertieft in ihre Lektiire, safd mit angewinkelten Beinen
am ausladenden Kiichentisch in ihrem iibergrofden Schlaf-
shirt und der obligatorischen Strickjacke, die sie sich stets
um den Korper wickelte. Ganz egal, zu welcher Jahreszeit.
Thre langen schwarzen Haare waren locker in einem hohen,
unordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden. Im
Gegensatz zu Letizias Locken war Angelinas Haarpracht so
glatt wie schillernde Seide.

Blass und diirr war Angelina. Manchmal konnte Letizia
gar nicht hinsehen, so krank sah sie aus. Sie drehte sich auch
an diesem Morgen weg, wie sie es immer tat, schnitt die Zi-
trone auf, legte eine Scheibe in Angelinas Tee und reichte ihr
die Tasse.

»Hast du ...«, setzte Letizia an.

Angelina legte sofort ihr Buch weg und zeigte mit dem
Zeigefinger auf Letizia, die vorsichtshalber die Tasse doch
lieber wieder abstellte.

»Nein. Nein, nein, nein ...«, wiederholte Angelina mit ei-
nem genervten, aber auch drohenden Ton. »Du wirst mich
jetzt nicht schon wieder fragen, ob ich meine Tabletten ge-
nommen habel« Sie stand sogar auf und wedelte mit den



Hinden. Eine Angewohnheit, die sie schon als Kind gehabt
und nie abgelegt hatte.

Letizia ging mit beschwichtigenden Armbewegungen
auf'sie zu. »Schon gut, tut mir leid.«

»Ich wiinschte, ich konnte sie vergessen, diese bescheu-
erten Tabletten. Aber meinst du, ich kann das? Hm?« Die
Waut hatte Angelinas Wangen eine hiibsche Rote verliehen.

Doch obwohl es lebendig aussah, sorgte Letizia sich nur
noch mehr. Sie stellte sich nah zu ihrer Schwester, nahm de-
ren Hinde in ihre, blickte ihr in die Augen. Angelina war ei-
nen Kopf kleiner, jlinger und Letizias einzige Familie. »Es
tut mir leid. Kannst du dich jetzt beruhigen?«, fragte sie
sanft.

Ein paar Sekunden lang sahen sie sich stumm an. Letizia
hatte einen Hundeblick aufgesetzt, und Angelina versuchte,
nicht zu lachen. Sie wussten natiirlich beide, dass alles gut
werden wiirde. Kein Streit wiirde sie auseinanderbringen.
Nie im Leben.

Als Angelina gerade etwas erwidern wollte, klopfte es
an der Tir. Letizia bot sich an, aufzumachen, musste dafiir
iber eine steile Treppe mit hohen Stufen in das Erdge-
schoss. Dort hingen im kleinen Eingangsbereich unzihlige
Mobiles, die Angelina aus Strandgut anfertigte. Sie behaup-
tete immer, dass sich darin die Seelen der guten Geister ver-
fingen. Und manchmal, wenn ein Windhauch in der Nacht
daran riittelte, fragte Letizia sich, ob ihre Schwester nicht
recht hatte.

Unten offnete sie die schwere Holztiir, die sie erst im
letzten Sommer hellblau gestrichen hatte. Donatello stand



vor ihr. Einer von Liberato und Annas Sohnen, der in etwa
so alt war wie Angelina. Er kam immer mal wieder vorbei.
Oft brachte er Angelina seine gelesenen Biicher. Sie kannte
ihn zwar schon, seit er ganz klein war, aber die Freundschaft
war erst in diesem Sommer so richtig aufgebliiht. Letizia
hitte sich nicht mehr dariiber freuen kdnnen. Thre Schwes-
ter brauchte genau das: einen normalen Umgang mit
Gleichaltrigen.

»Buongiornol«, griifdte er mit einem Grinsen und hielt ihr
ein zerfleddertes Buch entgegen — als wire es seine Eintritts-
karte. Letizia nahm es und konnte sich ein Kichern nicht
verkneifen. Er sah ein bisschen wie ein Teenager aus, der
sich durch einen Zauber in einen Erwachsenen verwandelt
hatte, dabei aber noch immer etwas Schelmisches an sich
hatte. Donatello hatte die Zerstreutheit seines Vaters und
die Schonheit seiner Mutter geerbt. Mit seinen dunklen
Haaren, feinen Gesichtsziigen und den beinahe schwarzen
ernsten Augen war er ein Hingucker, auch wenn er es gar
nicht zu merken schien.

»Komm rein, Angelina ist in der Kiiche obeng, bot sie
ihm an. Und schon war er weg. Mitsamt Buch, das er sich
wieder geschnappt hatte.

Letizia schloss die Tiir und verharrte einige Augenblicke
lang so, angelehnt an den Tiirrahmen. Manchmal war ihr al-
les zu viel, manchmal wiinschte sie sich ein einfacheres Le-
ben. Aber dieses Gefiihl, komplett ausgelaugt zu sein, dau-
erte zum Gliick immer nur wenige Sekunden an. Auch an
diesem Tag schiittelte Letizia alle Sorgen von sich, rief ihrer
Schwester ein »bis spiter« zu, nahm die Handtasche vom



Haken und machte sich auf zu Mario, dem Lebensmittel-
verkdufer, dessen Piccola Bottega gleich an Capris berithmter
Piazzetta in der Via Roma lag und der dort allerhand Lecke-
res und Landestypisches verkaufte. Es war nur ein Katzen-
sprung von ihrem Haus zur Piazzetta, aber ein Tourist wiirde
sich vermutlich verirren. Zumindest die ersten paar Mal. Das
Wirrwarr an Gassen, treppauf, treppab, war nicht einfach zu
durchschauen. Aufder man war wie Letizia in der mittelalter-
lichen Altstadt geboren.

Ja, sie war ein Inselkind, und sie liebte Capri. Doch
manchmal, und in letzter Zeit immer Ofter, wurde es ihr zu
eng.

Der Kontrast, sobald Letizia aus dem Teil der Insel, der
eher von den Einheimischen frequentiert wurde, auf die
komplett touristische Piazzetta trat, war meist sehr stark.
Wie ein bebender Applaus nach einem Ave-Maria. Nicht un-
angenehm, eher iiberraschend, laut und bewegend. Der An-
drang hatte in den letzten Jahren sogar noch zugenommen,
sodass der kleine Marktplatz manchmal so voll war, dass
man nur stehen oder schieben konnte. Noch war es iiber-
schaubar, weil die Tagestouristen so frith am Morgen erst
allmihlich an Land kamen. Die Piazza war natiirlich trotz-
dem bereits gut besucht, die Tische vor den Bars rundherum
besetzt mit heiteren Menschen aus aller Welt, die unent-
schlossen schienen, ob sie sich von der Sonne wirmen las-
sen oder sich lieber vor ihr schiitzen wollten. Und je mehr
Letizia sich umblickte, umso besser wurde ihre Laune. Son-
nenbrillen, Sommerkleider, Sonnenhiite. Lachen, Singen,
Tanzen. Sonnencreme, Parfum, Zitronenduft. Wie gliicklich
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sie alle aussahen! Und was fiir eine Lebensfreude! Diesem
locker-leichten Sommergefiihl konnte selbst Letizia sich
nicht entziehen. Sommer auf Capri war der Moment, in dem
alles moglich erschien, alles strahlte, die Magie sich entfal-
tete.

Angesteckt von der guten Laune, erreichte Letizia Ma-
rios Lebensmittelladen. Rechts davor hingen getrocknete
Peperoncini, feuerrot, links davon wuchs ein Bougainvillea-
Strauch das Gebdude empor und sah mit seinen prichtigen
pinkfarbenen Blittern aus wie ein nie erloschendes Feuer-
werk. Etwas schlichter, aber ganz der Personlichkeit des Be-
sitzers angepasst, hing ein Schild iiber der Eingangstiir. Ein-
faches Holz mit der Aufschrift Piccola Bottega.

Letizia trat ein in den eher kleinen Raum, in dem sich
so viel Schmackhaftes befand, dass selbst sie, die sich aus-
kannte, oft von den Eindriicken iibermannt wurde. Es roch
nach frischem Brot und gleichzeitig nach Zitronen und ir-
gendetwas Wiirzigem. Sie bekam augenblicklich Hunger,
obwohl sie eben erst gefriithstiickt hatte. Alles war ordent-
lich angeordnet, besonders das Pasta-Sortiment war grof3
und hiibsch aufgereiht in einem offenen Kiichenschrank aus
den Sechzigerjahren, den Letizia besonders mochte. Mario
hatte dem Mobel einen neuen, sanftgriinen Anstrich ver-
passt, sodass es zur restlichen Einrichtung passte. Ein ech-
ter Augenschmaus.

Und in der Tat steuerte Letizia direkt auf die Ecke zu,
in der es von Packungen mit kunstvoll zubereiteten Nudeln
wimmelte. Sie nickte auf dem Weg dorthin Mario zu, der so-
fort seine {ibliche Kopfbedeckung — einen uralten, zerfled-
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derten Strohhut mit dunkelblauem Stoftband —abnahm, um
sie herzlich zu begriif3en. Er safd wie immer an seinem alten
Holztisch, auf dem eine kleine, jedoch durchaus moderne
Kasse stand.

»Bellezza, buongiorno. Tutto beneX«, fragte er freundlich,
wihrend er einer anderen Kundin Zitronenkekse in eine Tra-
getasche packte. Die Kundin verlief$ dann winkend und mit
vielen kleinen, tinzelnden Schritten, die beim Aufschlagen
auf Marios antiken Terrazzo Klack-klack-Gerdusche machten,
den Laden.

»Ja, alles gut, grazie mille. Selbst?«

Er zuckte mit den Achseln, fand wohl, dass es nun
reichte mit den Hoflichkeitsfloskeln. Und da holte er schon
tief Luft und tat das, was er immer tat, wenn Letizia in den
Laden kam: Er stimmte ein Lied an. Das Lied, wie er immer
behauptete. »Tu, luna, luna tu, luna caprese ...«, begann er mit
erstaunlich fester und melodischer Stimme, den 1953 von
Augusto Cesareo geschriebenen Weltschlager Luna Caprese zu
singen. Es ging darin um den Mond, der {iber Capri atembe-
raubend schon aussah. Aber es ging auch um die Liebe. Wie
denn auch nicht?

Mario sah Letizia aufmunternd an. In einer anderen Si-
tuation hitte sie bestimmt mit den Augen gerollt. Sie wollte
nur Pasta fiir das Mittagessen einkaufen und nicht schon
wieder singen, was sie zurzeit in der Hochzeits- und Som-
mersaison schon beinahe jeden Tag beruflich tat. Aber Ma-
rio war herzallerliebst, wirkte wie die Art von Nonno, die je-
der gerne hitte, und bat sie zwischen den Liedzeilen darum,
ihm eine kleine Freude zu bereiten. Also holte auch Letizia
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tief Luft. » Ca faje sunna [lammore ...«, sang sie sanft in nea-
politanischem Dialekt. Sie glich ihre Stimme gekonnt seiner
an, womit sie den wundervollen Refrain harmonisch klin-
gen liefd und die Aufmerksambkeit der anderen Kunden des
Ladens auf sich zog, sodass diese sich umdrehten und sie
verziickt anstarrten. Im Hinterkopf fragte sie sich, ob die
Touristen diese kleine Szene als hiibsche und ungewohnli-
che Erinnerung an Capri mit nach Hause nehmen wiirden.
Sie wiinschte es sich plotzlich sehr und legte sich noch ein
bisschen mehr ins Zeug. »Tu, luna, luna tu, luna capresel«,
schlossen sie den Gesang schliefdlich inbriinstig gemeinsam
ab. Danach war es einen Augenblick lang ganz still, bevor
die Kunden im Laden begeistert applaudierten. Letizia ver-
beugte sich und horte jemanden sagen, dass es genau das
war, was Italien so besonders machte.

»Signore e signori, unsere Letizial«, stellte Mario sie nun
auch noch laut vor, was ihr doch ein bisschen peinlich war.
»Sie ist eine der begabtesten Sdngerinnen hier auf Capri. Na-
tiirlich gleich nach mir«, erzdhlte er augenzwinkernd. »Falls
Sie also jemanden brauchen, der Ihre Abende zu einem mu-
sikalischen Erlebnis macht, wenden Sie sich gerne an siel«,
machte er einfach weiter. Er reichte auch ihre Visitenkart-
chen herum, die sie ihm vor einiger Zeit dagelassen hatte.
Aber Letizia winkte nun deutlich ab.

Pasta.

Genaul!

Entschlossen ging sie auf das Regal zu und entnahm
eine Packung Paccheri, schritt dann gleich darauf zur Kasse,
aber Mario winkte sie durch. »Lasst es euch daheim schme-
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cken, die Pasta geht auf mich!«, sagte er leise und zwinkerte
ihr zu.
Sie wollte schon protestieren, aber er duldete keine Wi-
derrede, also steckte sie die Nudeln unter den Arm und ging.
So war es oft auf Capri. Die Einheimischen, die echten
Insulaner, waren eine grof3e Familie, die zusammenhielt.

Als Letizia durch die Gassen nach Hause ging, traf sie vor
Ninettas Haustiir auf ihren Nachbarn Liberato. Die Gasse
war hier so eng, dass sie nur hintereinander durchgehen
konnten. Ninettas Lieblingssendung lief. Eine Talkshow.
Die Moderatorin war sehr deutlich zu horen, selbst auf der
Gasse und durch das weit offene Fenster. Fiir Ninetta wahr-
scheinlich weniger deutlich, da sie zwar schwerhorig war,
sich aber weigerte, sich ein Horgerit zuzulegen. Zur Freude
der Nachbarn.

Die Sonne schien Letizia ins Gesicht. Sie glaubte sogar,
das Meer zu riechen. Und einen Augenblick lang war alles
perfekt.

»Letizia, gut, dass ich dich erwische. Ich wollte dich
schon linger fragen, aber ich habe nie den richtigen Mo-
ment dazu gefunden ..., erkldrte Liberato und schob seine
Brille auf der Nase zurecht.

Letizia merkte formlich, wie sich ihre Stirn in Falten
legte. Liberato wirkte fast besorgt. »Ist alles in Ordnung?«,
fragte sie direkt, wihrend sie ganz automatisch dariiber
nachdachte, ob sie wohl etwas verbrochen hatte. Sie konnte
sich plétzlich vorstellen, dass seine Studenten grofden Re-
spekt vor ihm hatten. Dabei war er gar nicht mal so streng.
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Der Professor nickte mit Nachdruck, was seine Brille
wieder dazu brachte, die Nase herunterzurutschen. »Ja, ja.
Natiirlich. Es ist alles in Ordnung. Ich habe mich nur ge-
fragt, da Donatello in letzter Zeit ofter bei euch ist, ob er
wohl etwas gesagt hat?«

»Er spricht eigentlich mehr mit Angelina als mit mir.
Aber, was soll er denn gesagt haben?« Sie verstand noch im-
mer nicht, was Liberato herausfinden wollte. Auch lenkte
sie Ninettas Fernsehprogramm ein wenig von ihrem Nach-
barn ab. Es ging gerade um Serena Autieri, eine von Letizias
Lieblingssidngerinnen und -schauspielerinnen aus Neapel.

»Nun, er hat Flausen im Kopf. Er ist ein guter Junge, aber
er hat da diese Idee, ganz nach Capri zu ziehen, um hier ein
Buchgeschift zu erdffnen. Auf einer Insel, wo Ladenrdume
so viel kosten, dass ich eine Niere verkaufen miisste, um
ihm dabei zu helfen. Mein Nachname ist ja weder Berlusconi
noch Agnelli oder Briatore ...« Er kratzte sich etwas hilflos
am Kopf.

»Davon wusste ich noch nichts.« Ihr fiel nicht viel mehr
ein, was sie dazu hitte sagen konnen. Donatello war ja er-
wachsen.

»Ich hatte auch gehofft, ihr konntet es ihm ausreden. Er
will sein Studium an den Nagel hingen. Das muss ich unter-
binden. Er verbaut sich seine Zukunft.«

»Mal sehen, was sich da machen lésst ...«, sagte sie, um
weiterzukommen, und nicht, weil sie wirklich glaubte, et-
was ausrichten zu konnen. Sie streckte den freien Arm seit-
lich von sich und zog die Schultern zusammen — so gut es
ging, ohne dass ihr die Nudeln herunterfielen.

15



»Danke, Letizia. Halte mich auf dem Laufenden, ja?«

Sie nickte, verabschiedete sich und ging weiter.

Es war schon manchmal seltsam im Leben. Thr wurde es
aufder Insel beinahe zu eng, und ein junger Mann vom Fest-
land triumte davon, fest auf der Insel leben zu kénnen.

Der Gedanke an Donatello verflog aber, noch bevor sie
zu Hause war.
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Kapitel 2

Graziano nahm seine Aufgabe als Konditor der wohl ro-
mantischsten Gasse in der Altstadt Neapels — der Via
del’Amore — sehr ernst. Zusammen mit den anderen Laden-
besitzern, die sich auf der gesamten Linge der Gasse befan-
den, bemiihte er sich tiglich darum, Paaren, die sich das Ja-
wort geben wollten, jeden Wunsch zu erfiillen. Es gab kein
Projekt, vor dem er zuriickschreckte, keine Vorstellung, die
ihm zu gewagt erschien. Er arbeitete mit Herz und Seele,
gab immer alles. Manchmal sogar zu viel, wie seine Nonna
Tommasina oft behauptete. Und sie musste es ja wissen, war
sie doch die inoffizielle Konigin der Gasse. Die Alteste und
Erfahrenste, wenn es um Geschiftliches, aber auch Person-
liches ging. Sie passte noch immer auf, dass in der gesamten
Via alles unter Kontrolle war und reibungslos verlief, obwohl
sie nicht mehr aktiv mitarbeitete. Manchmal vermittelte sie
trotzdem noch Kundschaft.

»Graziano, bello di nonna. Kannst du dich noch an Billy er-
innern?«, hatte sie vor einigen Monaten gefragt, als sie die
Pasticceria betreten hatte, gewohnt gut gekleidet — nie ohne
Kaftan — und perfekt geschminkt und frisiert. Sie war noch
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immer die Art von Frau, nach der man sich umblickte. Wie
bei einer guten Show wurde man nie miide, sie in all ihren
Bewegungen und Gewohnheiten zu beobachten. Thre drei
Chihuahuas Diego, Ciro und Fabio folgten ihr auf Schritt
und Tritt. Man mochte zwar meinen, dass sie bei ihrer win-
zigen Korpergrofde kaum gesehen wurden, doch waren sie
zusammen das Element, das Tommasina charmant kom-
plettierte. Tommasina ohne ihre Hunde ... das war unmog-
lich.

Graziano hatte aufgeblickt von seinem Laptop, an dem
er einige Mails beantwortete. Denn, ja, als Inhaber hatte er
zudem auch den ganzen Papierkram zu machen.

»Welcher Billy, Nonna?«, hatte er sich, noch immer in
seine Anfrage vertieft, eher weniger interessiert erkundigt.
Er hatte keinen blassen Schimmer, von wem Tommasina
sprach. Und man wusste auch nie, in welche Richtung so ein
Gesprich mit ihr fithren wiirde, wenn man sich darauf ein-
lief3.

»Na, Mafaldina und Candidos Sohn, der in den Siebzi-
gerjahren ausgewandert ist. Musste er, quasi. Er war in selt-
same Kreise geraten. Weifst du noch?«, hatte sie ihn ermun-
tert.

Nein. Wusste er nicht. Da war er noch nicht mal gebo-
ren. Also hatte er unverfinglich mit den Schultern gezuckt.

»Lenas Bruder!« Nun war sie schon etwas ungeduldiger
geworden.

Graziano klappte resigniert seinen Laptop zu, um seiner
Nonna etwas konzentrierter zu folgen. Noch immer war ihm
kein Licht aufgegangen.
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