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»Der Westbahnhof in Wien: Lirm und Bewegung,
Baracken, Unordnung, Chaos. Die Straflen: alle
bekannt — alle fremd. Schwarze augenlose Ruinen,
verdorrte Baume, tiefe Locher, iiber die man holperte
und stolperte. Langsam wich die Starre einem Gefiihl
der Emporung, des Zahneknirschens, des Zornes. »Das
haben sie dir angetan, geliebtes Rotes Wien.« Aber ssie;,
das waren nicht die Flugzeuge und Panzer der
Alliierten, sondern die fiir den Krieg
Verantwortlichen.«

STELLA KLEIN-LOW, ERINNERUNGEN
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Eintonig ratterte die Eisenbahn schon seit Stunden iiber

einen schier endlosen Schienenstrang. Stella horte das
Gerdusch langst nicht mehr und nahm auch den bei-
enden Gestank verbrannter Kohle nicht wahr, der aus
dem Rauchfang der Lokomotive in die Waggons dahin-
ter drang. Langst war er in ihre Kleidung und ihr Haar
gekrochen.

Die Landschaft hinter dem staubigen Fenster wurde
zunehmend flacher. Die hohen schneebedeckten Alpen
waren vorbeigezogen und griinen saftigen Hiigeln ge-
wichen, auf denen vereinzelt Kithe und Schafe weide-
ten. Immer noch ein bisschen nervos dachte Stella an
die letzte Passkontrolle an der sowjetisch-amerikani-
schen Zonengrenze zurtick. Es waren die ersten unvor-
hersehbaren Komplikationen auf ihrer dreitdgigen
Reise gewesen.

Stella besafd keinen viersprachigen Identitdtsaus-



weis, wie ihn alle Osterreicher seit Kriegsende benotig-
ten, wollten sie von einer Besatzungszone in die andere
gelangen. Bis nach Linz hatte ihr Reisepass vollig ausge-
reicht. Sie war damit problemlos von Dover nach Calais
gekommen, und auch die Reise durch Frankreich und
in die Schweiz war bis auf ein paar technische Pannen
und Wartezeiten ohne grofle Aufregung verlaufen. In
Vorarlberg hatten die Franzosen die Passagiere kontrol-
liert, an der Grenze zu Salzburg die Amerikaner und in
Linz schlieflich die Sowjets. Der russische Soldat hatte
an der Echtheit ihrer Papiere gezweifelt, die in London
ausgestellt worden waren. »Mitkommen, hatte er in ge-
brochenem Deutsch gefordert. Erst nach Intervention
seines amerikanischen Kollegen hatte er Stella die Do-
kumente zuriickgegeben.

Andere waren nicht so glimpflich davongekom-
men. Stella hatte beobachtet, wie eine junge Frau aus
dem Nebenabteil abgefiihrt und am Bahnsteig in einen
Jeep gezerrt worden war. Der Vorfall hatte bei ihr Erin-
nerungen wachgerufen, die sie beiseiteschob, so gut es
ging. In den letzten acht Jahren hatte sie gelernt, wie sie
den Schlag ihres rasenden Herzens verlangsamen und
das Zittern ihrer Hiande verringern konnte, wenn die
Angst vor Verfolgung und Tod sie heimsuchte. Manch-
mal gelang es ihr besser, manchmal schlechter. Es wa-
ren Bilder von jungen Burschen, deren Schlifen blute-
ten, weil man ihre Locken brutal mit dem Reibeisen ab-



rasiert hatte. Von jungen Frauen, die mit Zahnbiirsten
die Gehsteige Wiens hatten reinigen miissen. Bilder von
abgebrannten Synagogen und eingeschlagenen Fenster-
scheiben. Wegen dieser Ereignisse hatte sie Wien ver-
lassen, doch die Erinnerungen suchten sie immer noch
heim, wenn sie nachts wach lag und nicht schlafen
konnte.

In den letzten Wochen vor ihrer Abreise hatte man
sie immer wieder gefragt, warum sie zuriick nach Wien
wolle. Ausgerechnet in die Stadt, in der die jiidische Be-
volkerung so grausam verfolgt worden war. Eines der
Gespriche war Stella beinahe wortlich im Gedachtnis
geblieben. Sie und ihr Arbeitskollege Tom hatten ge-
meinsam im Speisesaal des Heims fiir schwer erzieh-
bare Kinder zu Mittag gegessen, einen viel zu schwach
gewiirzten Bohneneintopf mit Lamm. Die ihnen anver-
trauten Kinder hatten schon eine Stunde zuvor geges-
sen, weshalb der Raum jetzt leer war.

»Warum gehst du weg aus London?«, hatte Tom sich
erkundigt. »Du wohnst direkt neben dem Hyde Park,
hast einen interessanten Job und gute Freunde. Was
brauchst du mehr, um zufrieden zu sein?«

Stella hatte nach einer Antwort gesucht. Wie er-
klarte man Heimweh? Wie den Wunsch, dorthin zu-
riickzukehren, wo man eben nicht nur schlimme Dinge
erlebt, sondern auch viele gliickliche Erfahrungen ge-
sammelt hatte? In Wien hatte sie ihre Ausbildung ge-



macht und inspirierende Menschen wie Anna Freud
und Charlotte Biihler kennengelernt. Hier hatte sie in
den Kaffeehdusern der Stadt stundenlang iiber Pidago-
gik und Psychologie diskutiert und die Begriindung der
Psychoanalytischen Pidagogik miterlebt. In den hell er-
leuchteten Ballsdlen Wiens hatte sie niachtelang Walzer
getanzt und in den verrauchten Klubs der Innenstadt
Jazz gehort. Sie war durch den blithenden Prater spa-
ziert und hatte im Burggarten zum ersten Mal einen
Mann gekiisst. Und all diese schonen Momente hatte
sie mit ihren Freunden geteilt, insbesondere ihrer bes-
ten Freundin Felicitas Straubinger. Wien hatte ihr so
viel Schones geboten — zu einer Zeit, in der sie als Jiidin
nirgendwo sonst diese Moglichkeiten bekommen hitte.
Wihrend in Ungarn Juden nicht mehr hatten studieren
diirfen, hatte Stella in Wien Karriere gemacht. Die Stadt
und ihre Freunde konnten nichts dafiir, dass ein Heer
von Stiefel tragenden Braunhemden die Menschlichkeit
zu Grabe getragen hatte. Jetzt, da die Stadt nach dem
Krieg am Boden lag, konnte Stella nicht einfach tatenlos
aus der Ferne zusehen.

»Ich gehe zuriick, weil ich beim Wiederaufbau mit-
helfen mochte, hatte sie schlieflich erklart.

»Aber warum? Du schuldest der Stadt gar nichts.
Man hat dich und deine Familie vertrieben. Deine Ver-
wandten sind im KZ umgekommen.«

»Die Nazis haben mich vertrieben, nicht meine
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Freunde und nicht die Stadt¢, hatte Stella widerspro-
chen und dann traurig hinzugefiigt: »Ich will nach
Hause.«

»Du wiinschst dir etwas, das es nicht mehr gibt. Du
kannst die Zeit nicht zurtickdrehen und Dinge unge-
schehen machen. Das Wien, das du verlassen hast, ist
Geschichte.c

»Trotzdem sehne ich mich danach.«

Tom hatte blof mit dem Kopf geschiittelt. Stella sah
immer noch seinen verstindnislosen Blick vor sich.
Seine fassungslose Miene, die ausdriickte, dass er sie am
liebsten an den Schultern gepackt und wachgeriittelt
hitte.

Ein Rascheln riss sie aus ihren Uberlegungen. Die
Frau, die ihr gegeniibersaf, packte ein Butterbrot aus ei-
nem Stiick Zeitungspapier. Der Kleidung nach zu urtei-
len, stammte sie vom Land, vielleicht war sie eine Baue-
rin. Uber ihrem einfachen Kleid trug sie eine Schiirze,
auf dem Kopf ein graues Tuch, das unter dem Kinn zu-
sammengeknotet war. Wahrend sie geniisslich in das
Brot biss, waren zwei Paar grofde Kinderaugen auf sie
gerichtet.

Seit Linz saflen die beiden Madchen schweigend auf
einer Bank schrig gegeniiber von Stella. Ein alter Mann
hatte sie, blof mit einem kleinen Korb ausgestattet, in
den Zug gesetzt. »In Wien holt euch Tante Berta ab. Hal-
tet das rote Tuch in die Hohe, dann wird sie euch erken-
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nen.« Dabei hatte er der Groferen ein rotes Halstuch in
die Hand gedriickt. Stella hatte gesehen, wie die beiden
Middchen mit den Trianen gekdmpft hatten. Ohne ein
weiteres Wort war der Mann wieder aus dem Zug ge-
stiegen und hatte den Kindern zum Abschied nicht ein-
mal zugewinkt.

Beide waren blass und viel zu diinn, die Kleidung
war l6chrig. Kein ungewohnliches Bild. Seit Stella die
osterreichische Grenze iiberschritten hatte, sah sie
standig unterernihrte Kinder und ausgemergelte Er-
wachsene, denen der Mangel des Kriegs ins Gesicht ge-
schrieben stand. Die beiden Madchen hockten schwei-
gend nebeneinander und hielten einander an den Hén-
den. Es schien, als wollten sie sich gegenseitig Halt
geben. Das rote Tuch lag zerkniillt im Schof der Alte-
ren.

»Ich hab Hunger, sagte die Jiingere leise.

»Pstl« Die Grofere driickte warnend den Finger an
ihre Lippen.

Vollig unbeirrt af§ die Frau mit dem Kopftuch wei-
ter. Teilen kam fiir sie nicht infrage.

Stella holte ihren kleinen Koffer aus der Gepackab-
lage. Tom hatte ihr vor der Abreise noch eine Packung
Haferkekse aufgedriangt, sein Lieblingsgebick. Sie
klappte den Koffer auf. Ganz oben lag die blau-weifd
gestreifte Packung mit der Aufschrift Oatmeal Cookies.
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Stella offnete die Packung und hielt sie den Madchen
hin. »Wollt ihr einen Keks?«

Die beiden starrten sie unglaubig an, als hatte Stella
ihnen eben einen groflen Schatz angeboten.

»Greift zu«, ermutigte sie die Madchen. »Die Kekse
sind trocken, aber durchaus geniefSbar.«

»Danke!« Rasch schnappte sich das dltere Madchen
zwei Kekse. Den einen davon reichte sie ihrer Schwes-
ter, die vermutlich zu schiichtern war, um selbst zuzu-
greifen. Gierig stopfte sich die Jiingere den Keks in den
Mund, wihrend die Altere langsamer af$ und nur kleine
Bissen nahm.

Stella kannte das nur zu gut. Noch vor ein paar Jah-
ren hatte sie selbst so gegessen, denn auf diese Weise
konnte man den Genuss weit hinauszogern.

»Willst du noch einen Keks?« Stella hielt die Packung
der jiingeren Schwester entgegen. Sie mochte sechs
Jahre alt sein, doch vielleicht lieffen ihre eingefallenen
Wangen sie auch jiinger erscheinen, als sie tatsachlich
war.

Das Kind nickte und bediente sich jetzt selbst.
»Danke.«

»Sie sollten die fremden Gschrappen nicht verwoh-
nene, bemerkte die bauerlich gekleidete Frau mit vollem
Mund. Mit dem Handriicken wischte sie sich tiber die
von der Butter glainzenden Lippen.

»Wenn der Magen knurrt, muss er geftllt werdenc,
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entgegnete Stella. »Das hat nichts mit VerwShnen zu
tun.«

Die Frau mit der Schiirze und dem Kopftuch wusste
gewiss nicht, was es hief$, Hunger zu haben. Im Unter-
schied zu den meisten anderen Zugreisenden war sie
wohlgenihrt.

Auch Stella kannte das flaue Gefiihl, wenn der Ma-
gen leer war, und den Schwindel, der einen tiberkam,
sobald man zu schnell aufstand. Die tanzenden Punkte
vor den Augen und das Rauschen des Blutes in den Oh-
ren.

»Kein Wunder, dass wir den Krieg verloren habenc,
raunte Stellas Gegeniiber grimmig. »Die verwohnten
jungen Leute kennen keine Disziplin.«

»Hitlerdeutschland hat den Krieg verloren«, kon-
terte Stella. »Fiir Osterreich ist das keine Niederlage,
sondern ein Sieg. Sie sollten feiern.«

Emport schnappte die Frau nach Luft. Thr Gesicht
lief dunkelrot an, doch was immer ihr auf der Zunge lie-
gen mochte — sie schluckte es mit ihrem néchsten Bis-
sen Butterbrot hinunter.

Stella gab den Kindern noch je einen Keks, dann
verstaute sie die Packung wieder in ihrem Koffer und
hievte ihn schwungvoll zurtick in die Gepackablage.

Die ersten Vororte Wiens tauchten auf. Der Zug rat-
terte durch Hiitteldorf, eine Ansammlung zerbombter
Hauser, schwarzer Ruinen und verdorrter Baume. Es
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waren nicht die ersten Kriegsschiaden, die Stella auf ih-
rer Reise sah, doch die Verwiistung in Wien entsetzte
sie ganz besonders. Mit diesem Ausmaf$ hatte sie nicht
gerechnet. Je ndher sie dem Westbahnhof kam, desto
dramatischer wurden die Bilder. Fassungslos starrte sie
auf Baracken mit verkohlten Dachstiihlen, eingestiirzte
Winde, zerschlagene Fensterscheiben.

Wieder musste sie tief ein- und ausatmen, um ihren
Puls zu beruhigen. Diesmal raste ihr Herz nicht vor
Angst, sondern vor Emporung. Was haben sie dir ange-
tan, geliebtes Wien?, dachte sie und meinte damit nicht
die Flugzeuge und Panzer der Alliierten, sondern die
Menschen, die fiir diesen Krieg verantwortlich waren.
Die Menschen, wegen derer sie ihre Heimat hatte verlas-
sen miissen.

Als der Zug auf den Bahnsteig des stark beschadig-
ten Westbahnhofs einfuhr, wusste Stella, dass es richtig
war, zuriickzukehren. Die Neugestaltung der Stadt
durfte nicht denen iiberlassen werden, die sie zerstort
hatten. Selten hatte sie ein so starkes Bediirfnis nach
Gerechtigkeit gefiihlt wie eben jetzt.

Der Zug blieb stehen. Stella war am Ziel angekom-
men. Nach acht langen Jahren war sie wieder in Wien.
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Zwei

< &

Gemeinsam mit den beiden Midchen verlief Stella den

Waggon. Dicht gedringt standen Wartende am Bahn-
steig, Manner und Frauen, auch Kinder. Einige stellten
sich auf Zehenspitzen, um tber die Kopfe der Ankom-
menden hinweg die zu finden, nach denen sie Ausschau
hielten. Kaum hatte das dltere Madchen das rote Tuch
schiichtern in die Hohe gehalten, kam auch schon eine
Frau auf sie zu und nahm sie mit ausgebreiteten Armen
in Empfang. Stella war erleichtert. Die Vorstellung, dass
die beiden allein am Bahnsteig zurtickbleiben konnten,
hatte sie beunruhigt. Sie winkte den Kindern zum Ab-
schied zu. Die Kleinere erwiderte ihren Gruf3, die Gro-
Bere war bereits in ein Gesprich mit der Verwandten
verwickelt.

Nun sah auch Stella sich um. Nur zu gut erinnerte
sie sich an den triiben Nachmittag vor acht Jahren, an
dem sie auf dem Bahnsteig des damals noch intakten
Westbahnhofs gestanden hatte, umgeben von Mannern
in hisslichen braunen Uniformen. Knallrote Fahnen
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mit Hakenkreuzen hatten von der Decke der Bahnhofs-
halle gehangen. Die Braunhemden und Fahnen waren
verschwunden, stattdessen klafften Locher in den Wan-
den und der Decke des einstigen kaiserlichen Prestige-
baus. Von den bunten Glasmosaiken, die die Bahnhofs-
halle bei sonnigem Wetter in ein buntes Farbenmeer ge-
taucht hatten, war nichts mehr tibrig. Damals hatte sie
nicht gewusst, was sie in der Fremde erwartete, doch
sie hatte gehofft, ihre Familie nachholen zu konnen, so-
bald sie in Sicherheit war. Es war ihr nicht gelungen.
Die Englander hatten bald darauf die Grenzen fur jii-
dische Fliichtlinge verschlossen. Die Traurigkeit schlich
sich an und drohte Stella zu tiberfallen, so wie sie es im-
mer tat, wenn die Erinnerungen an ihre Familie sie un-
erwartet und heftig trafen.

Plotzlich vernahm sie eine vertraute Stimme, und
die Schwermut hatte keine Chance mehr. Ihr wurde be-
wusst, wie sehr sie diesen Klang vermisst hatte.

»Stellal« Feli lief ihr mit wehenden Locken entgegen.
Im Gegensatz zur Umgebung hatte die Freundin sich
kaum verdndert. Sie strahlte immer noch eine anste-
ckende Wirme und Lebensfreude aus. Das runde Ge-
sicht war eine Spur schmiler geworden, genau wie die
Hiiften, was Feli gut stand. Thre dunkelbraunen Augen
leuchteten auch nach sechs Jahren Krieg, und die Lo-
cken waren trotz des kinnlangen Schnitts und des Haar-
bands nicht zu bandigen. Schon immer war Feli das
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krasse Gegenteil von Stella gewesen, die mit ihrem glat-
ten hellbraunen Haar und den groflen blauen Augen
vom Aussehen her dem Idealbild einer deutschen Arie-
rin entsprochen hitte.

Feli umarmte Stella so stiirmisch, dass beide ins
Wanken gerieten. Dann drehten sie sich so lange la-
chend und hiipfend im Kreis, bis ihnen schwindelig
wurde. Vollig aufler Atem blieben sie stehen und sahen
einander lange an. Stellas und Felis Augen waren feucht,
aber anders als am Tag der Trennung waren es diesmal
Trianen der Freude.

»Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich diesen Tag
herbeigesehnt habe«, meinte Feli ergriffen. Sie musterte
Stella. »Gut schaust du aus. Die Englander haben or-
dentlich fiir dich gesorgt. Das ist fein.«

Tatsachlich hatte Stella ein paar Kilos zugelegt, was
ihr endlich die weiblichen Rundungen gebracht hatte,
die sie sich viele Jahre gewiinscht hatte. Wahrend des
Studiums in Wien hatte Stella sich oft wie eine Bohnen-
stange gefiihlt, doch wenn sie jetzt durch die Straflen
Londons spazierte, spiirte sie durchaus bewundernde
Blicke. Nach der dramatischen Flucht war es nicht ein-
fach gewesen, in einem fremden Land Fuf§ zu fassen,
in dem sie nur geduldet, aber nicht erwiinscht gewesen
war. Doch allen Widerstinden zum Trotz war es ihr ge-
lungen, sich eine neue Existenz aufzubauen. Diese Er-
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fahrung hatte sie stark gemacht: Sie wusste, dass es
kaum etwas gab, was sie nicht iiberstehen konnte.

Feli wollte nach dem groferen der beiden Koffer
greifen, aber Stella hielt sie zuriick. »Achtung, der ist
schwer. Lass ihn uns gemeinsam tragen.«

»Hast du vergessen, wie kraftig ich bin?«, meinte Feli
tibermiitig und packte zu, lief} den Griff aber sofort wie-
der los. »Um Himmels willen, hast du Steine einge-
packt?« Sie lachte.

»Im Koffer ist mein gesamter Besitz«, meinte Stella
entschuldigend. »Auflerdem habe ich dir Tee und Zu-
cker und englischen Friichtekuchen mitgebracht.«

»Sag das ja nicht zu laut«, warnte Feli. »Wenn je-
mand hort, was fiir Schatze sich in dem Koffer befin-
den, sind wir ihn los, so schnell kénnen wir gar nicht
schauen.c

»Ist die Versorgungslage in Wien wirklich so
schlimmp?«

»Es kommt ganz darauf an, wo du wohnst, sagte
Feli. »Bei mir im siebten Bezirk ist es ganz ertraglich.
Er steht unter amerikanischer Aufsicht, und wir pro-
fitieren von einer Hilfe, die GARIOA heift, eine Ab-
kiirzung von Government Aid and Relief in Occupied
Areas. Diese Hilfe gibt es in den anderen Sektoren
nicht. Besonders schlimm ist es in den Stadtteilen, wo
die Sowjets das Sagen haben. In Floridsdorf bei meinen
Eltern zum Beispiel.«
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