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Prolog

Janner 1945

% %

Giinther

Eine frische Schneeschicht lag auf den Dichern der
Stadt. Sie liefd nicht nur die Hduser, sondern auch die
Straflen und Gassen sauberer erscheinen, als sie tat-
sachlich waren. An jedem anderen Morgen hitte Giin-
ther sich tiber das kalte, glitzernde Weif$ gefreut. Heute
bemerkte er es kaum.

»Hier, nimm die Handschuhe, du wirst sie brau-
chene, seine Mutter reichte ihm einen Wollschal und
Faustlinge, dabei vermied sie es, ihn anzusehen. Giin-
ther wusste genau, warum, ihre Augen waren seit Tagen



gerotet vom Weinen. Sie wollte ihn weder mit ihrer
Angst noch mit ihrer Trauer anstecken, was unmoglich
war. Beides hatte langst von ihm Besitz ergriffen. Seit
der Brief der Armee gekommen war, befanden er und
seine Mutter sich in einem Ausnahmezustand. Giinther
sollte in zwei Wochen in den Krieg ziehen. Der Fiihrer
brauchte ihn fiir den Endkampf. Giinthers Mutter hatte
noch am selben Tag eine Entscheidung getroffen. Sie
war zum Pfandleiher gegangen, hatte ihren Ehering und
das Tafelsilber verkauft und mit dem Erlos eine Bahn-
karte erstanden. Gemeinsam mit dem restlichen Geld
steckte die Karte jetzt in Giinthers lederner Umhinge-
tasche, die er noch vor Kurzem als Schulranzen benutzt
hatte.

Guinther war ein Vorzugsschiiler. Die guten Noten
flogen ihm formlich zu. Seine Lehrer prognostizierten
ihm eine Karriere als Wissenschaftler. Daraus wiirde
nun nichts mehr werden. Die Schule war fiir ihn vorerst
Geschichte. Im Februar war sein sechzehnter Geburts-
tag. Er war alt genug, um fiir den Fithrer zu sterben. Ne-
ben der Fahrkarte und den Reichsmarken befand sich
Proviant fiir ein paar Tage in der Tasche, ein Pullover,
lange Unterhosen, Socken und ein Geschenk fiir Frieda,
eine GrofScousine seiner Mutter. Er war der Frau noch
nie in seinem Leben begegnet. Jetzt sollte sie seine Ret-
tung sein.

Zuerst hitte Giinther zu einer Grofitante nach Ba-



den gehen sollen, doch seine Mutter hatte sich im letz-
ten Moment umentschieden, denn die Schwester seiner
GrofSmutter war unberechenbar. »Gut moglich, dass sie
dich den Nazis ausliefert¢, hatte seine Mutter gesagt.
»Elisabeth hat seit Jahren den Kontakt zur Familie abge-
brochen. Es gab einen Streit ums Geld, der nie beigelegt
wurde.«

Gtinther war es gleich, wohin er geschickt wurde. Er
kannte weder die eine noch die andere Frau.

»Deinen Ausweis zeigst du nur her, wenn es unbe-
dingt notwendig ist¢, sagte seine Mutter. Den Einrii-
ckungsbefehl hatte sie im kleinen Ofen in der Kiiche
verbrannt. »Frieda wird dich in Villach abholen. Von
dort bringt dich jemand zu einem Bergbauernhof. Da
bist du sicher, bis der Krieg zu Ende ist. Es kann nicht
mehr lange dauern.«

»Warum kommst du nicht mit nach Karnten?«

»Du weifst, dass das nicht geht.« Thre Stimme zit-
terte, genau wie ihre Hande. Giinther wusste, dass seine
Mutter am liebsten mit ihm in den Zug steigen wiirde.
Es war das Geld, das ihnen dafiir fehlte. »Ich kann meine
Stelle als Krankenschwester nicht aufgeben. Wovon sol-
len wir leben? Ich muss Frieda Geld schicken, damit der
Bauer dich versteckt.« Sie hob den Kopf und jetzt sah
Gtuinther die Tranen, die tiber ihre eingefallenen Wan-
gen liefen. Es war erschreckend, wie diinn seine Mutter
geworden war. Thre Essensrationen steckten in seiner



Tasche. »In ein paar Wochen ist alles vorbei. Dann
kehrst du zuriick nach Wien.«

Gunther nickte. Gerne wollte er die Worte seiner
Mutter glauben, aber genau wie sie wusste er, dass die
Zukunft vollig ungewiss war. Niemand konnte vorher-
sagen, was die Siegermichte mit Osterreich vorhatten.
Die Rote Armee riickte vor. Wer auslindische Radio-
sender horte, wusste, dass Stalin ebenso gefihrlich war
wie Hitler. Wiirde es jemals ein freies Osterreich geben?
Eine Republik, die er nur aus Erzahlungen seiner Eltern
kannte? Giinthers Vater war ein iiberzeugter Sozialde-
mokrat gewesen. Man hatte ihn bereits 1934 mundtot
gemacht und mit einem Berufsverbot bestraft, weil er
der falschen Partei angehorte. Er hatte das Krankenhaus
verlassen miissen und nur noch Privatpatienten gegen
Geld behandelt. Spater gab er fiir den Fithrer unfrei-
willig sein Leben. Wiirde Giinther jetzt ein dhnliches
Schicksal ereilen? Musste auch er fir Hitler sterben, den
seine Eltern stets verachtet hatten und fiir den auch er
nichts iibrighatte?

Seine Mutter holte Giinther aus seinen Gedanken:
»Das Wichtigste ist, dass du am Leben bleibst.«

Sie offnete die Wohnungstiir. Im Gang stank es wie
immer nach ranziger Kohlsuppe und fauligem Kraut.
Gunther konnte beides nicht ausstehen, dennoch
wiirde er den Geruch vermissen. Auf dem Weg zum
Stdbahnhof nahm er nichts von seiner Umgebung



wahr. Nur hier und dort wehte eine rote Fahne mit ei-
nem schwarzen Hakenkreuz auf weiflem Untergrund
in sein Blickfeld. In den letzten Wochen waren es deut-
lich weniger geworden. Die wenigsten glaubten noch
an den Endsieg. Plotzlich ertonten die Sirenen des Flie-
geralarms. Ein Gerdusch, das mittlerweile zum Alltag
gehorte wie der morgendliche Malzkaffee ohne Milch.

Eine Frau lief§ ihren sparlich gefiillten Einkaufskorb
fallen, schnappte nach ihrem Kind und rannte die
StrafSe entlang. Eine andere nutzte die Gelegenheit und
nahm den Korb an sich. Statt ihn der Frau mit dem
Kind nachzutragen, eilte sie mit ihrer Beute in die an-
dere Richtung. Jeder war sich selbst der Nachste. Le-
bensmittel waren seit Monaten rationiert. Der Schutz-
bunker war zwei Kilometer entfernt. Die Hilfesuchen-
den stromten in diese Richtung. Es gab aber auch
Menschen, die vom Lirm der Sirenen unberiihrt blie-
ben und einfach ihren Weg fortsetzten. Zu oft war es in
den letzten Tagen zu Fehlalarmen gekommen.

Auch Giinthers Mutter reagierte nicht auf das Heu-
len. »Wir miissen zum Bahnhof.«

Gunther schaute zum tiefblauen Himmel, an dem
keine Wolke zu sehen war. Die Sonne lief§ die Schnee-
decke auf den Dichern funkeln wie tausend kleine Dia-
manten. Es war, als wiirde das ungetriibte Wetter ihn
verhohnen. In seinem Inneren herrschte die Dunkel-



heit. Er suchte nach Flugzeugen, aber es tauchte keines
auf. Wohl mal wieder ein Fehlalarm.

Je ndher sie zum Siidbahnhof kamen, umso mehr
Menschen waren wieder auf den Straflen. Auch andere
Fahrgiste hatten sich von den Sirenen nicht abschre-
cken lassen. Zielstrebig dringte sich Giinthers Mutter
an den Warteschlangen vor den Fahrkartenschaltern
vorbei zum Bahnsteig drei, wo der nidchste Zug Rich-
tung Siiden abfuhr.

Die Lokomotive samt Waggons stand bereits am
Gleis. Vielleicht war es gut, so blieb keine Zeit fiir Tra-
nen. Giinthers Mutter nahm ihn in den Arm und
driickte ihn ein letztes Mal an sich. Er konnte ihre Kno-
chen durch den Mantel hindurch spiiren.

»Ich liebe dich, wir sehen uns bald wieder. Pass gut
auf dich auf.« Ihre Stimme verriet, wie grof$ ihre Angst
war. Der Klof in seinem Hals hinderte ihn daran zu ant-
worten.

Als Giinther in den Waggon kletterte, hatte er den
Duft ihres Parfums in der Nase. Eine Mischung aus Ci-
trus und Lavendel. Vor seinen Augen lag ein Trdnen-
schleier. Er schluckte und zog die Nase hoch. Nur nicht
weinen. Wenn er erst einmal anfing, wiirde er nicht
mehr damit authoren. Wie oft hatte seine Mutter ihm
gesagt, dass er tapfer sein sollte. Deshalb schloss er fiir
einen Moment die Augen, nur ganz kurz, dann war er
im Wageninneren. Die Worte seiner Mutter kamen ihm
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ins Gedichtnis. »Ich habe dich nicht unter Schmerzen
zur Welt gebracht, damit du fiir Hitler stirbst. Lebe, ver-
sprich mir, dass du leben wirst.«

Gunther wollte das Versprechen halten. Tapfer blin-
zelte er die Tranen weg. Dann fuhr er sich mit dem
Armel seiner Winterjacke iiber Nase und Augen und
suchte nach einem Sitzplatz. Am Ende des Waggons
fand er eine Holzbank, auf der ein Junge safs, der etwa in
seinem Alter war. Seine Schuhe waren l6chrig, die Ho-
sen zu kurz und seine Jacke viel zu diinn fiir die Jahres-
zeit. Nervos glitten seine Augen tiber die Kopfe der Pas-
sagiere, so als hitte er Angst, entdeckt zu werden. War
auch er auf der Flucht, um nicht fiir Hitler sterben zu
miissen?

Schon setzte der Zug sich schnaufend in Bewegung.
Der beiflende Geruch verbrannter Kohle drang trotz ge-
schlossener Fenster ins Wageninnere. Guinther blickte
ein letztes Mal aus dem Fenster und suchte nach seiner
Mutter. Unter den Menschen am Bahnsteig entdeckte er
sie mit einem Taschentuch in der Hand. Statt damit zu
winken, schnduzte sie sich hinein. Jetzt weinte sie hem-
mungslos. Giinther schluckte. Er wiinschte, er hitte sie
nicht so gesehen. Das Bild wiirde sich fiir immer in sein
Gedachtnis brennen. Am liebsten wire er zum Ausgang
zuriickgelaufen, wire aus dem fahrenden Zug gesprun-
gen. Doch er blieb wie angewurzelt stehen und wartete,
dass die Lokomotive aus der Bahnhofshalle ratterte,
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vorbei an leeren Giiterwaggons, Lagerhallen und Ge-
bauden. Nichts von dem, was er sah, hatte Bedeutung.
Alles war so unwirklich wie in den bosen Albtraumen
der letzten Wochen, aus denen er Nacht fiir Nacht
schweifdgebadet erwacht war. Doch das hier war die
Wirklichkeit und es war nicht die sanfte Stimme seiner
Mutter, die ihn aufweckte, sondern eine tiefe, bedroh-
lich klingende Mannerstimme, die ihn zusammenfah-
ren lieR. Ein Schaffner stellte sich vor den Jungen, der in
Lumpen in der Ecke saf3. Der Bursche wollte aufstehen
und weglaufen, doch der Mann in Uniform hielt ihn an
der Schulter fest. Sie befanden sich am Ende des Zugs.
Es gab keinen Waggon, in den der Junge hitte fliichten
konnen.

»Warum so eilig? In Wiener Neustadt tibergebe ich
dich der Polizei«, drohte der Uniformierte.

Die Augen des Jungen waren angstgeweitet. Sie wa-
ren von einem ungewchnlich dunklen Blau, genau wie
der Himmel vor den Fenstern des Zuges.

»Das ist mein Bruder«, mischte sich Giinther ins Ge-
sprach.

Vollig erstaunt drehte der Schaffner sich um. Giin-
ther war iiber seine spontane Bemerkung mindestens
so tiberrascht wie alle anderen im Waggon. Der Schaff-
ner musterte ihn mit zusammengezogenen Augen-
brauen. Giinthers Kleidung war von guter Qualitit, er
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sah bestenfalls wie ein reicher, weit entfernter Verwand-
ter des Jungen aus, aber nicht wie sein Bruder.

»Wir sind in den Fliegeralarm gekommen, deshalb
haben wir nur eine Bahnkarte kaufen konnen¢, log
Gtinther weiter. Er spiirte, dass der Junge in grofSer Ge-
fahr war. Sich um die Sicherheit eines anderen zu sor-
gen, war einfacher, als sich um sich selbst Gedanken zu
machen.

»Ach ja? Und das soll ich dir glauben?«

Gunther 6ffnete die lederne Umhiangetasche, holte
seine eigene Bahnkarte heraus und sein Portemonnaie.

»Kann ich die Bahnkarte fiir meinen Bruder jetzt
noch kaufen?«

Der Schaffner schien zu iiberlegen. Er sah auf das
Geld in Giinthers Hand. »Fliegeralarm?«, wiederholte er
ungldubig.

»Ja, es kann doch nicht sein, dass Sie ihn nicht ge-
hort haben. Wir dachten, dass der Zug nicht abfihrt
wegen der Bomber.«

»Hme, der Mann in Uniform schob seine Miitze
nach hinten und kratzte sich an der Stirn. Bestimmt
hatte er die Sirenen gehort.

»Eigentlich misste ich dich und deinen Bruder .. .«

»Halbbruderc, besserte Giinther aus und mit einem
Mal schien der Mann der Geschichte Glauben schenken
zu wollen. Vielleicht hatte er auch blof keine Lust auf
Arger. Auf alle Fille seufzte er laut und meinte dann:
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»Meinetwegen. Ich stell euch eine Fahrkarte aus.
Aber der Zug fihrt nicht bis Villach. Thr miisst in Bruck
an der Mur aus dem Zug.«

Mit einem Schlag kehrte Giinthers Nervositit zu-
riick. »Gibt es dort einen Anschlusszug?«, fragte er
angstlich. Was sollte er in Bruck an der Mur? Er wurde
in Villach erwartet.

»Keine Ahnunge, sagte der Schaffner. »Das kann im
Moment niemand sagen. Es ist ein Wunder, dass dieser
Zug tiberhaupt fahrt.« Er nahm Giinthers Geld entgegen
und reichte dem Jungen auf der Holzbank eine Fahr-
karte, dann ging er weiter zu den nichsten Fahrgésten.

Gunther lief§ sich neben dem Fremden nieder. Der
starrte ihn vollig verdattert an.

»Warum hast du das gemacht?« Die Stimme war
kaum mehr als ein heiseres Fliistern. »Ich kann dir das
Geld nicht zuriickgeben.«

Gtuinther zuckte mit den Schultern. Er wusste selbst
nicht genau, was ihn eben geritten hatte.

Der Junge streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin
Bruno.«

»Glinther.« Obwohl der Junge diirr war, hatte er ei-
nen kraftigen Hindedruck.

»Hast du Hunger?«, fragte Giinther. Noch bevor
Bruno antworten konnte, holte er das Margarinebrot
hervor, das seine Mutter ihm fiir die Reise geschmiert
hatte. Er teilte es und gab die grofere Halfte Bruno.
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»Danke.« In den blauen Augen lag ein unausgespro-
chenes Versprechen, es sorgte dafiir, dass Guinthers
Herzschlag sich langsam wieder beruhigte. Das Bediirf-
nis, auf der Stelle loszuheulen, wurde kleiner.

Was immer ihn auf der anderen Seite des Semme-
rings erwarten wiirde, er war nicht allein und das fiihlte
sich auf trostliche Weise gut an.
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Stella

Der einzige Weg in eine Zukunft ohne Hass sind die Kinder.
Thnen miissen wir eine gewaltfreie Erziehung angedeihen lassen
und sie die Werte der Demokratie lehren. Selbststindig denkende
junge Menschen sind in der Lage, Missstinde zu erkennen und
Liigen zu entlarven. Damit sich die Vergangenheit nie wieder
wiederholt.

Stella zog das Blatt aus der Schreibmaschine, einer Ad-
ler 7, die fast doppelt so alt war wie sie selbst. Sie
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stammte aus dem Biiro eines hohen NSDAP-Mitglieds.
Die Amerikaner hatten Stella die Maschine tiberlassen.
Seit die Kinderfreunde vor zwei Jahren wieder gegriin-
det worden waren, erschienen auch wieder regelmafig
die Publikationen der Familienorganisation. Es war ein
Schock fur Stella gewesen, als die Austrofaschisten
nach dem Biirgerkrieg die Sozialdemokratie und alle
ihre Teilorganisationen verboten hatten. Niemals hat-
ten sie und ihre Parteigenossen gedacht, dass so etwas
moglich werden konnte. Viele ihrer Freunde hatten Os-
terreich damals verlassen. Wichtige Stimmen, die 1938
gefehlt hatten. Stella war eine von ihnen. Der gesamte
Besitz der Kinderfreunde war von Dollfuf8 beschlag-
nahmt worden. Trotzdem hatten ein paar Idealisten im
Untergrund und Widerstand weitergearbeitet und auf
eine bessere Zukunft gehofft.

Jetzt war sie endlich da. Eine zweite Chance fiir Os-
terreich. Unter der Kontrolle der Alliierten sollte das
Land die Ideologie Nazideutschlands abstreifen. Kein
leichtes Unterfangen, wenn man an die Bilder zuriick-
dachte, die sich 1938 am Heldenplatz abgespielt hatten.
Heute wollte niemand dort gewesen sein und Fahnen
fiir den Fiihrer geschwungen haben.

»Tippen Sie was Ordentliches auf dem Geritc, hatte
der amerikanische GI zu Stella gesagt, als er ihr die
Schreibmaschine iibergeben hatte. Seit ein paar Wo-
chen war sie die Chefredakteurin der Zeitschrift Sozia-
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listische Erziehung. Stirnrunzelnd las sie ihren Text noch
einmal. Ob der amerikanische Soldat ihre Worte als »et-
was Ordentliches« bezeichnen wiirde? Sie selbst war
vorerst damit zufrieden. Als sie Felis Stimme aus der
Kiiche horte, legte sie das Blatt zur Seite und stand vom
Schreibtisch auf.

Seit ihrer Riickkehr aus dem englischen Exil vor
mehr als einem Jahr wohnte sie in der Wohnung ihrer
besten Freundin Felicitas Straubinger. Die beiden teilten
sich nicht nur die Wohnung, sondern auch den Arbeits-
platz am Lindengymnasium. Die Schule lag nur ein
paar Straflenziige von der Schottenfeldgasse entfernt.
Feli war die Sekretdrin der Schule, wihrend Stella die
Facher Englisch, Deutsch und Latein unterrichtete. Vol-
ler Hoffnung hatte sie die Aufgabe angenommen und
ebenso schnell realisiert, dass das nationalsozialistische
Gedankengut unter den Lehrern und auch unter einigen
Schiilern noch weitverbreitet war. Da half es auch nicht,
dass Deimels Vorganger Doktor Pfeifer sich fiir sie ein-
gesetzt hatte. Kurze Zeit hatte Stella gehofft, dass sie die
neue Direktorin der Schule werden wiirde, doch im Un-
terrichtsministerium hatte man sich fur ihren Kollegen
Deimel entschieden. Die Zeit fiir eine judische Direkto-
rin in Wien war noch nicht reif, hatte Stella bitter fest-
stellen miissen. Zu allem Ubel war Deimel ein altmodi-
scher Lehrer, der Unterrichtsmethoden aus dem letzten
Jahrhundert anwandte und sich offen antisemitisch ge-
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gen Stella duflerte. Da er aber selbst nie Parteimitglied
gewesen war und blof in parteinahen Vereinen tatig ge-
wesen war, konnte man ihm keine menschlichen Ver-
brechen nachweisen. Das Bildungsministerium hatte
ihn zum Nachfolger des liberal denkenden Direktors
Pfeifer bestellt. Die Entscheidung schmerzte Stella vor
allem wegen der Kinder.

Hitte Deimel es gekonnt, hitte er Stella langst ver-
setzen lassen. Doch da sie sich nichts zuschulden kom-
men lief§, waren ihm die Hinde gebunden. An manchen
Tagen war Stella knapp davor, die Schule freiwillig zu
verlassen. Doch dann sah sie in die Gesichter ihrer
Schiiler und entschied sich fiirs Bleiben. AufSerdem wa-
ren da auch ihre Kollegen Maria Kleist und Josef Hacker,
die dhnlich wie Stella dachten und arbeiteten. Auch sie
verabscheuten korperliche Ziichtigungen, Demiitigun-
gen und Machtmissbrauch gegeniiber den Schiilern.
Immer wieder stellte Stella sich schiitzend vor ihre
Schiiler, bevor die Situation mit Deimel eskalierte. Da-
nach fliichtete sie ins Sekretariat zu Feli oder in die
Werkstatt zu Leopold.

Allein beim Gedanken an ihn wurde ihr warm ums
Herz. Leopold hatte ihr geholfen, einen Teil der
schrecklichen Schatten der Vergangenheit loszuwerden
und das Leben wieder mit Freude und Zuversicht an-
zugehen. Er war Tischler, der immer wieder Auftrige
im Lindengymnasium tibernahm. Im Moment schrei-
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