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Clara Lofthus wird kurz nach dem Tod ihres Ehemannes
zur neuen Justizministerin Norwegens ernannt. Ein an-
spruchsvoller Job - besonders fiir eine alleinerziehende
Mutter. Doch plétzlich erhalt sie Drohbriefe: Jemand weif3,
was sie getan hat. Aber Clara ldsst sich nicht einschiichtern
und verzichtet auf Polizeischutz. Das bereut sie bitter, als sie
nach einem langen Arbeitstag ihr Haus leer vorfindet: Thre
Zwillingssohne Andreas und Nikolai wurden entfiihrt! Die
sonst so starke Clara verliert den Boden unter den Fiiflen.
Verzweifelt begibt sie sich auf die Suche nach ihren geliebten
Kindern und wird dabei von ihrer diisteren Vergangenheit
gnadenlos eingeholt. Sie muss feststellen: Die Wahrheit kann
ein tiefer, dunkler Abgrund sein ...

RUTH LILLEGRAVEN wurde 1978 in der Region Vest-
land in Norwegen geboren. 2005 debiitierte sie mit einer
Gedichtsammlung. Seitdem vero6ffentlichte sie Lyrik, Kin-
derbiicher, ein Theaterstiick und Romane. Ihre Biicher wur-
den mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem
erhielt sie den Brage-Preis und den Nynorsk Literaturpreis.

Von Ruth Lillegraven ist in unserem Hause
bereits erschienen:
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Autorenhinweis

Dies ist ein fiktiver Text, und so habe ich es mir erlaubt, die
wirkliche Welt ein bisschen zu verindern. In der Realitit
findet sich das norwegische Justizministerium seit 2011 im
Osloer Stadtteil Nydalen. In den Biichern iber Clara liegt
dieses Ministerium aber im Regierungsgebiude 5 (Rs) in der
Akersgata mitten im Zentrum Oslos.

Der aufmerksame Leser wird tiberdies bemerken, dass
einige der Geschehnisse im Buch in den Jahren 2020—2021
platziert werden kénnen. Trotzdem habe ich mir ganz be-
wusst erlaubt, Corona in diesem Buch eine Pause zu génnen.






Ye are blood of my blood, and bone of my bone.
1 give ye my body, that we two might be one.
1 give ye my spirit, til our life shall be done.

Keltische Hochzeitsweise —
aus der vorchristlichen Zeit (Auszug)






Prolog — Andreas

Erster Oktober

Nikolai liegt neben mir in dem engen, dunklen Raum. Es
ist laut. Die Gerausche der Motoren, Reifen, das alles ver-
mischt sich in meinem Kopf zu einem Rauschen, wihrend
wir immer weiter weggebracht werden, fort von zu Hause.

Nikolai liegt neben mir, seit wir als Babys in Mamas Bauch
waren. Ich war bereit, hatte mich mit dem Kopf nach unten
gedreht, das hat sie mir einmal erzihlt. Nikolai lag iiber mir,
wartete darauf, dass ich uns beide da rausbrachte, er wartet
eigentlich immer darauf, dass ich uns den Weg bahne.

In den letzten Monaten kommt er immer wieder nachts
in mein Zimmer. Auf dem Boden liegt eine Matratze, er
kriecht aber trotzdem zu mir ins Bett, insbesondere seit der
Sache mit Papa. Seine Fiifle stinken, wenn das denn nur sei-
ne Fifle sind, aber seine Haare riechen gut, und er ist mein
Bruder, mein kleiner Bruder. Wir sind gleichzeitig auf die
Welt gekommen, aber irgendwie war ich trotzdem immer
sein grofler Bruder.

Dass Nikolai neben mir liegt, ist normal.

Alles andere nicht.

»Alles in Ordnung?«, flistere ich leise.

»Ja«, antwortet er, aber in dem spirlichen Licht, das he-
reinfillt, sehe ich Tranen aus seinen Augen laufen.

»Nikolai. Alles wird gut, du musst nur fest daran glauben,
okay?«
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Er schnieft, und fast kommt es mir so vor, als konnte ich
seine Trinen riechen, dabei riechen Trinen doch eigentlich
gar nicht.

Ich liege sehr unbequem, habe einen Krampf im Bein
und versuche, es auszustrecken. Wie lange hocken wir hier
schon? Eine Stunde? Zwei? Drei? Ich weifl es nicht. Es ist
unmoglich zu sagen. Es ist beinahe stockfinster, und draufien
ist es jetzt sicher auch dunkel. Mir ist ein bisschen tbel, und
irgendwie bin ich benommen. Vielleicht ist hier drin einfach
nicht genug Luft. Aber. Ich. Darf. Nicht. Daran. Denken.
Wenn ich jetzt Panik bekomme, rastet Nikolai vollkommen
aus, und das darf nicht geschehen.

Mama misste jetzt schon lingst zu Hause sein. Sie hatte
keinen Babysitter fiir uns besorgt, hatte gesagt, es wiirde
nicht spit werden. Wie so oft, dabei stimmt das nur selten.
Heute klang es aber irgendwie glaubhafter.

Ich sehe sie vor mir. Clara, Mama, die Justizministerin.
Wie sie die Tiir 6ffnet, tiber die am Boden liegenden Schuhe,
Taschen und Jacken steigt, die sie immer drgern, ohne dass
sie es selbst anders machen wiirde. Dann hort sie, wie still es
ist. Ruft unsere Namen. Einmal, zweimal, bis ihr klar wird,
dass da was nicht stimmt.

»Andreas?«, sagt Nikolai. »Ich habe Angst.«

Natiirlich hat er Angst. Mir geht es nicht anders, aber das
darf ich ihm nicht zeigen. Ich darf mich jetzt auch nicht
Uber ihn drgern, nicht jetzt.

»Alles wird gut, sage ich und gebe mir Mihe, wie Papa
zu klingen.

»Werden wir sterben?«, fragt er jammernd.

»Klarg, sage ich. »Aber nicht jetzt. In achtzig Jahren viel-
leicht.«

»Wie willst du das wissen?«
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»Ich weifd es einfach. Versuch, ruhig zu bleiben! Und denk
an Papa.« Ich hitte Papa nicht erwihnen sollen. Jetzt weint
er nur noch mehr.

Plotzlich geht es um eine enge Kurve, erst in die eine, dann
in die andere Richtung. Ich spiire etwas Saures im Hals und
muss schlucken. Ich. Darf. Hier. Jetzt. Wirklich. Nicht. Kot-
zen. Ich schlucke noch einmal, und dann verschwindet es,
aber Nikolai schluchzt noch immer.

»Nikolail«, sage ich, und dieses Mal versuche ich mich an
Mamas Stimme. »Wir missen uns jetzt zusammenreifien.«






Teil 1 - Arbeit






1-Clara

Ein Monat friiher, 1. September

»Und los«, zwitschert die Ministerprisidentin neben mir.
»GCh.«

Als wir auf den Schlossplatz treten, spiire ich die Tropfen
auf meinen Wangen, meiner Hand, meiner Stirn.

Das Presseaufgebot ist gigantisch, obwohl dieses Mal nur
zwei neue Minister ernannt wurden. Ich fixiere die Jour-
nalisten, ohne einem einzigen Blick zu begegnen, sehe nur
schwarze Kameralinsen unterschiedlicher GrofRe. Es ist, wie
in eine Unmenge von Pistolenmindungen zu blicken.

»Lass dir nichts anmerkenc, sagt die Ministerprasidentin,
wihrend der Regen immer stirker wird.

Sie hat eine Hand fest an meinen Riicken gelegt. Die an-
dere liegt an den Schultern des neuen Gesundheitsministers.
Die Idee war sicherlich, uns zu unterstiitzen und Mut zu
machen, aber der Schuss geht gehorig nach hinten los. Die
Hand ist ndmlich zu einer kleinen Faust geballt und wirkt
eher bedrohlich als aufmunternd. Sie driickt gegen den Stoft
meiner teuren Jacke, die dem Regen nichts entgegenzuset-
zen hat.

Ich habe mich fir die sichere Variante entschieden.
Schwarzer Rock, schwarze Jacke, schwarze Stilettos. Die
hellblaue Bluse ist frisch gebiigelt, fillt mit jedem Tropfen
aber mehr in sich zusammen.

»Du siehst toll aus, Mamag, hatte Nikolai gesagt und war
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damit wie immer positiver und netter als sein Bruder. An-
dreas war sauer, er fand es gar nicht gut, dass ich das Amt
angenommen hatte.

Die Journalisten und Fotografen haben bereits ihre Kapu-
zen aufgesetzt und die Schirme aufgespannt. Ich selbst kann
nirgendwo Schutz suchen, das Wasser rinnt mir mittlerweile
tiber das Gesicht. Trotzdem lichle ich. Bevor wir nach drau-
fen gingen, hatte die Ministerprisidentin noch betont, dass
sie kein einziges mirrisches Bild von uns sehen will.

Wir sollen freundlich, offensiv und stark aussehen, und das
signalisiert auch die Faust in meinem Riicken. Freundlich.
Oftensiv. Stark. Freundlich. Offensiv. Stark. Knips. Knips.
Khnips.

Ich stehe mit geradem Ricken auf meinen Stilettos. Die
Sohlen sind so diinn, dass ich den Kies unter meinen Fifien
spire. Vorsichtig nehme ich meinen Fufl von dem grofiten
Stein und stelle ihn ein paar Zentimeter weiter wieder auf.

Unsere Landesmutter Gro Harlem Brundtland soll in Si-
tuationen, in denen ihr die Trinen hitten kommen koénnen,
immer einen Stein im Schuh gehabt haben. Méglicherweise
ist das eine gute Losung fiir Menschen, die nah am Wasser
gebaut sind, was auf mich nicht zutrifft.

Der Posten der Justizministerin gilt in Regierungskreisen
als eine der gefragtesten Stellungen. Nach einer Reihe von
grofen Skandalen in den letzten Jahren ist das mittlerweile
aber nicht mehr so.

Ich kenne das Gerede. Die Leute munkeln, eine ganze
Reihe von Kandidaten, die eigentlich pradestiniert fiir
diesen Job gewesen wiren, hitten abgelehnt und ich sei ei-
gentlich nur die zweite oder dritte Wahl. Die Ministerpra-
sidentin selbst behauptet, mich als Erste gefragt zu haben.
Mir ist das eigentlich egal. Ich hitte den Job so oder so an-
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genommen. Das ist jetzt meine grofle Chance, endlich etwas
zu bewirken.

Zwei Griippchen stehen rechts und links der Pressemeute.
Bei der grofleren scheint es sich um die Familie des Ge-
sundheitsministers zu handeln. Ein ilteres Ehepaar, be-
stimmt seine Eltern, ein paar Freunde oder Geschwister.
Eine schmichtige blonde Frau mit drei Kindern. Andreas
und Nikolai sind in der Schule, ich bin nicht einmal auf die
Idee gekommen, sie zu fragen, ob sie dabei sein wollen.

Aber meine Schwiegereltern sind hier. In den letzten Mo-
naten sind sie um etliche Jahre gealtert, eigentlich strahlen
ihre Gesichter nur noch Trauer aus. Manchmal habe ich
deshalb ein schlechtes Gewissen. Ohne mich wire ihr Sohn
jetzt hier. Andere Male macht es mich einfach nur drger-
lich.

Heute sehen sie beinahe gliicklich aus, vor allem mein
Schwiegervater, der pensionierte Richter am Obersten Ge-
richtshof. Haavard hat sich immer dariiber beschwert, dass
sein Vater sich mehr fiir mich und meine juristischen Leis-
tungen als fiir die Tatsache interessiert hat, dass sein Sohn
Tag fiir Tag Leben rettet. Vielleicht lag ein bisschen Wahr-
heit darin. Meine Schwiegermutter wischt sich unter dem
Schirm ein paar Trinen weg. Ich sehe zu ihnen, lichle, so
warm ich kann. Jetzt bemerke ich auch, dass neben Asa ein
anderes bekanntes Gesicht steht. Er drickt sich an sie, kiisst
ihr auf die Haare und bringt sie zum Lacheln.

Es ist Axel, Haavards bester Freund. Sein ganzes Leben
ist er bei Familie Fougner aus und ein gegangen, war wie ein
weiterer Sohn im Haus.

Ich hatte niemanden von ihnen hier erwartet, ganz sicher
nicht Axel, obwohl er quasi auf der anderen Straflenseite ar-
beitet. Es ist schon, dass sie hier sind. Wenn auch seltsam.
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