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Dieses Ausgabe wurde in neue Rechtschreibung iibertragen
und behutsam orthografisch angepasst.

Manche der verwendeten Ausdrucksweisen sind heute nicht

mehr zeitgemaf$ und miissen in ihrem historischen Kontext

verstanden werden.






Sie hilt es fest in der Hand, ihr kleines Leben, das Midchen
Gilgi. Gilgi nennt sie sich, Gisela heift sie. Zu schlanken
Beinen und kinderschmalen Hiiften, zu winzigen Mode-
kiappchen, die auf dem dufSersten Ende des Kopfes geheim-
nisvollen Halt finden, passt ein Name mit zwei i. Wenn sie
fiinfundzwanzig ist, wird sie sich Gisela nennen. Vorlaufig ist
es noch nicht so weit.

Halb sieben Uhr morgens. Das Madchen Gilgi ist auf-
gestanden. Steht im winterkalten Zimmer, reckt sich, dehnt
sich, reibt sich den Schlaf aus den blanken Augen. Turnt vor
dem weit ge6ffneten Fenster. Rumpfbeuge: auf — nieder, auf —
nieder. Die Fingerspitzen berithren den Boden, die Knie blei-
ben gestreckt. So ist es richtig. Auf — nieder, auf — nieder.

Das Madchen Gilgi macht die letzte Kniebeuge. Streift
den Pyjama ab, wirft sich ein Frottiertuch um die Schultern
und rennt zum Badezimmer. Begegnet auf dem dunklen Flur
einer morgendlich unordentlichen Stimme: »Aber Jilgi, mit
nackten Fiiffen aufem eisijen Linoljum! Wirst dir noch ’en
Tod holen.«

»Morgen, Mutter, ruft Gilgi und iiberlegt, ob sie heute



ausnahmsweise erst warm und dann kalt brausen soll. Fort
mit der Versuchung. Ausnahmen gelten nicht. Gilgi ldsst sich
das eiskalte Wasser auf die mageren Schultern, den kleinen
konvexen Bauch, die diinnen, muskelharten Glieder pras-
seln. Sie presst die Lippen zu einem schmalen, festen Strich
zusammen und zdhlt in Gedanken bis dreifiig.

Eins — zwei — drei — vier. Nicht so schnell zdhlen. Lang-
sam, ganz langsam: fiinfzehn — sechzehn — siebzehn. Sie zit-
tert ein bisschen und ist wie allmorgendlich ein bisschen
stolz auf ihre bescheidene Tapferkeit und Selbstiiberwin-
dung. Tagesplan einhalten. Nicht abweichen vom System.
Nicht schlapp machen. In der kleinsten Kleinigkeit nicht.

Das Madchen Gilgi steht vor dem Spiegel. Zieht einen
schwarzen Wildledergiirtel tiber dem dicken, grauen Woll-
jumper fest zusammen, summt einen melancholischen
Schlagertext, ein Zeichen guter Laune, und betrachtet sich
mit sachlichem Wohlgefallen.

Reich mir zum Abschied noch einmal die Hinde — good
nihight, good nihight... Bisschen Nivea-Creme auf die
Brauen schmieren, dass sie schon glianzen, ein Staubchen Pu-
der auf die Nasenspitze. Schluss. Schminken gibt’s nicht am
Vormittag, Rouge und Lippenstift bleiben fiir den Abend re-
serviert.

Reich mir zum Abschied noch einmal ... Hat was Sym-
pathisches, so 'n Spiegel, wenn man zwanzig Jahre ist und
ein faltenloses, klares Gesicht hat. Ein gepflegtes Gesicht. Ge-
pflegt ist mehr als hiibsch, es ist eignes Verdienst.

Tieta — tatieta ... Uberlegender Blick in das niichtern un-

personliche Zimmer. Weif$ lackierte Bettstelle, weifSer Wi-



scheschrank, ein Tisch, zwei Stiihle, friedvolle Bliimchen-
tapete und ein harmlos umrahmtes Genrebildchen, das—
blass und reizlos wie ein verlassenes Madchen — endgiiltig
verzichtet hat aufzufallen. Man hitte ihn schon lingst ent-
fernen sollen, diesen sentimentalen Farbfleck. Gilgi hebt an-
griffslustig den Arm. Liasst ihn wieder sinken. Ach, wozu?
Mutter hat’s ihr mal geschenkt, das Ding. Die wiirde gekrankt
sein, wenn man’s fortschmisse. Soll’s hangen bleiben. Stort ja
nicht weiter. Geht einen nichts an, das ganze Zimmer. Man
wohnt ja nicht hier, schlaft nur in diesem weifSen Jungfrauen-
bett. Reich mir zum Abschied noch einmal die Hén ... Drei
Paar Waschlederhandschuhe, zwei Kragen, eine Hemdbluse
waschen. Gilgi rafft die Sachen unter den Arm, will ins Ba-
dezimmer. Die Tiir ist verschlossen. »Einen Augenblick, Jilgi,
kannst jleich reine, tont eine raue Stammtischménnerstimme
von innen. Gilgi wandert im Flur auf und ab. Und nur weil sie
jetzt im Augenblick gar nichts anderes zu tun hat, denkt sie
an Olgas Bruder. Netter Junge. Wie war noch sein Vorname?
Weifs sie nicht. Gekdsst hat er sie gestern Abend im Auto.
Heute reist er wieder ab. Schade? Ach wo. Aber nett war es
gestern mit ihm. Lange hatte sie nicht mehr gekdisst. Es gefallt
einem so selten einer. Die Jahre der Wahllosigkeit zwischen
siebzehn und neunzehn sind vorbei. Der Junge war nett. Der
Kuss war nett. Nicht mehr. Er brennt nicht nach. Gut so.

Lirmend offnet sich die Badezimmertiir. Eine runde Ge-
stalt in weifllichem Unterzeug stiirzt an Gilgi vorbei und fullt
den Flur mit einer Geruchwolke von Kaloderma-Seife und
Pebeco-Zahnpasta.

»Morjen, Jilgi.«



»Morgen, Vater.« Gilgi vergisst augenblicklich Olgas kiis-
senden Bruder und befasst sich hingegeben mit Lux-Seifen-
flocken, waschledernen Handschuhen, Kragen und Seiden-
bluse. Reich mir zum Abschied noch einmal die ...

Eine Viertelstunde spiter sitzt Gilgi im Wohnzimmer.
Urweltmablierung. Imposantes Biifett, hergestellt um neun-
zehnhundert. Tischdecke mit Spachtelstickerei und Kreuz-
stichbliimchen. Griinbleicher Lampenschirm mit Fransen
aus Glasperlen. Griines Pluischsofa. Dartiber ein tuchenes
Rechteck: Trautes Heim— Gliick allein. Epileptisch ver-
krampfte Stickbuchstaben, um die sich veitstinzerische
Kornblumen ranken. Kénnen auch Winden sein. So was ist
mal geschenkt worden. Fiir so was wurde mal »danke« ge-
sagt. Uber dem tuchenen Rechteck ein Monumentalbild: Wa-
shington. Er steht in einem schwankenden Boot, das sich
mithsam einen Weg durch Eisschollen bahnt, und schwenkt
eine Fahne von der normalen Grofle eines Bettlakens. Be-
wundernswiirdig. Nicht das Bild, sondern Washington.
Mach das mal einer nach: in Gladiatorenhaltung, stolz und
aufrecht in einem kleinen, sturmbewegten Boot zu stehen
und kithn zu blicken und eine Fahne von der normalen
Grofe eines Bettlakens zu schwenken. Washington konnte
das.

America for ever. Germany wants to see you. Deutsch-
land, Deutschland iiber alles ... Wenn man will, kann man
glauben, dass der linealgrade gemalte Washington ein Ver-
treter deutscher Heldenhaftigkeit ist. Frau Kron glaubt das.
Sie hat das Bild geerbt. Washington, Ziethen, Bismarck,

Theodor Korner, Napoleon, Peter der GrofSe, Gneisenau ver-
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schwimmen fiir sie zu einem. Sie weif$ von einem so viel wie
vom andern, nimlich nichts. Aber das Bild ist patriotisch,
und darauf kommt es an. Deutschland, Deutschland ...

Trautes Heim — Gliick allein. Die Familie ist beisammen.
Vater, Mutter und Tochter. Sie trinken Kaffee. Hausmi-
schung: ein Viertel Bohnen, ein Viertel Zichorie, ein Viertel
Gerste, ein Viertel Karlsbader Kaffeegewiirz. Das Getrank
sieht braun aus, ist heif3, schmeckt scheufSlich und wird wi-
derstandslos getrunken. Von Herrn Kron wegen der Nieren
und wegen der Sparsamkeit, von Frau Kron wegen des Her-
zens und wegen der Sparsambkeit, von Gilgi aus Resignation.
Auflerdem ist bei allen dreien der Widerstand durch Ge-
wohnheit gebrochen.

Alle drei essen Brotchen mit guter Butter. Herr Kron
(Karnevalsartikel en gros) isst als Einziger ein Ei. Dieses Ei
ist mehr als Nahrung. Es ist Symbol. Eine Konzession an die
minnliche Uberlegenheit. Ein Monarchenattribut, eine Art
Reichsapfel.

Keiner spricht. Jeder ist stumpf beflissen mit sich selbst
beschiftigt. Der vollkommene Mangel an Unterhaltung
kennzeichnet das Anstdndige, Legitimierte der Familie. Das
Ehepaar Kron hat sich ehrbar bis zur silbernen Hochzeit
durchgelangweilt. Man liebt sich und ist sich treu, eine Tatsa-
che, die zur Alltaglichkeit geworden, nicht mehr besprochen
und empfunden werden braucht. Sie ruht wohlverpackt und
etwas angegilbt zusammen mit dem Hochzeitssilber ir-
gendwo in dem Biifett aus dem neunzehnten Jahrhundert.
Die Langeweile ist die Gewihr fiir das Stabile ihrer Beziehun-
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gen, und dass man sich nichts zu sagen hat, macht einander
unverdachtig.

Herr Kron liest im »Kolner Stadt-Anzeiger«. Seine rot-
braune, leidlich gepflegte Rechte fiihrt in regelmafigen In-
tervallen die Kaffeetasse zum Mund. Sein rundes, frischfar-
benes Gesicht hat den betroffenen und sorgenvollen Aus-
druck, den der Gewohnheitszeitungsleser anzunehmen hat.
Ein anstdndiger Mensch kann unmoglich ein vergniigtes Ge-
sicht machen, wenn er liest: Polnische Infanteristen auf deut-
schem Boden. Schweinerei so was. »Europaisches Manifest«:
Briand legt der Schlusssitzung des Europaausschusses eine
Kundgebung fiir den europdischen Frieden und Wiederauf-
bau vor. Die nachfolgende Ausfiihrung begreift Herr Kron
nicht ganz, ein Grund, doppelt sorgenvoll zu blicken. Kann
man Briand trauen? Man kann keinem trauen. Weiter: Skan-
dal im Haushaltsausschuss — Edelsteinschmuggel nach Po-
len — Zeugenaufmarsch im Tausend-Prozess — Raubtiberfall
auf ein Buttergeschaft. Lauter unerquickliche Sachen. Weifd
der Himmel, dass der gute Zeitungsleser aus gesundheitli-
chen Riicksichten traurige Nachrichten mit diisterer Befrie-
digung aufnehmen und verdauungsanregend auf sich wirken
lassen muss. Weitere Kruschensalz-Berichte: Der Bischof
von Leitmeritz gestorben— Wieder ein Waffenlager aufge-
deckt— und hier ... Herr Kron liest laut, mit einer Stimme,
die abendlichen Biergenuss verrit: »Trajodije auf der Trep-
tower Briicke, 'ne Frau is mit ihrem Kind ins Wasser jesprun-
gen.c

»Beide tot?«, fragt Frau Kron beinahe hoffnungsfroh.
Nicht aus Rohherzigkeit. Sie spiirt nur gerne das mitleids-
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