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Liebe Leser:innen,

dieser Roman enthilt potenziell triggernde Inhalte,
weshalb ihr auf der letzten Seite eine Contentwarnung
findet.
Bitte passt gut auf euch auf.

Ich wiinsche euch das bestmdégliche Leseerlebnis
und alles Liebe
eure Ruby






Fiir die Frauen* in meinem Leben.
Fiir meine Oma, Mama und meine Schwestern.

Fiir meine Freundinnen, Leserinnen, Kolleginnen.
Fiir die Fremde, der ich nachts auf dem Heimweg begegne,
und das unausgesprochene Versprechen,
einander falls nitig zu helfen.

Eure Fihigkeit zu lieben - stark und klug und fehlerhafi -
ldsst mich hoffen.






PRrROLOG

Aus dem Tagebuch der Sunny L.:

Warum hort mir niemand zu?
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NAPITEL |

Charlie

ch werde mich kein zweites Mal auf einen Mann verlas-
((’)]:sen, der mich grof§ rausbringen will, nein, diesmal bin
ich verniinftiger und hoffe auf Magie.

Deshalb muss ich beim heutigen Vortanzen im Grandhotel
Lichtenstein iiberzeugen. Auch wenn meine Beine ganz weich
sind, wihrend ich auf den imposanten Bau zugehe. Selbst der
silbergraue Oktobernachmittag mit seinem bewdlkten Him-
mel und dem Nieselregen kann den Glanz des Hotels nicht
triiben. Majestitisch ragt die weifle, von Rosen umrankte
Marmorfassade vor mir auf, jede S#ule, jedes Relief, jede Ver-
zierung strahlt wie poliert. Der blofie Anblick lisst mein Herz
flattern, halb aus Angst, halb vor Freude.

Ein Portier eilt zu einem haltenden Wagen. In der einen
Hand hilt er einen Regenschirm, mit der anderen 6ffnet er
die Autotiir und begriifit die aussteigende Dame im Kasch-
mirmantel. Wihrend sie iiber den ausgerollten Teppich zur
Drehtiir laufen, richtet er den Schirm prizise iiber ihrer
Hochsteckfrisur aus, wihrend ein zweiter Portier das Gepéck
aus dem Wagen ladt.

»Junges Fraulein, kann ich Thnen weiterhelfen?«

Ich wende mich dem Mann zu, der gerade zwei Hutkoffer
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aufeinanderstapelt und argwohnisch auf die ramponierte
Reisetasche in meiner Hand schaut. Dennoch l4chle ich ihn
breit an. »Ich komme zum Vortanzen fiir das Varieté.«

»Oh, das erklirt ...«, sein Blick wandert vom Koffer zu mei-
nen Riemchenballerinas, die einst leuchtend rot waren, mitt-
lerweile jedoch vergraut und durchnisst sind. Sein penetran-
ter Blick auf meine Fiifle 14sst mich beschdmt mit meinen
kalten Zehen wackeln, aber ich halte das Licheln.

»Dann benutzen Sie doch bitte nicht den Haupteingang,
sondern den fiir die Angestellten. Rechts um das Gebéude
herum finden Sie eine vergitterte Tiir. Die sollte offen sein.
Sie kénnen sie nicht verfehlen.«

»Danke.«

Ich folge seiner Wegbeschreibung, wobei meine Beine mit
jedem Schritt wackeliger werden. Wie soll ich gleich auf ih-
nen tanzen, wenn sie jetzt schon unter mir nachgeben wol-
len? Regen nieselt auf mich nieder, die Luft riecht nach nas-
sem Asphalt und Abgasen und meinem grofiten Traum.
Meinem verdammt noch mal groiten Traum, der sich im
Lichtenstein erfiillen wird, wenn ich jetzt iiberzeuge. Es ist
nicht die Zeit fiir butterweiche Knie. Es ist einzig und allein
die Zeit fir einen spektakuldren Auftritt. Koste es, was es
wolle, denn ich brauche diese zweite Chance dringender als
alles andere.

Als ich die Tir erreiche, die der Portier beschrieben hat,
schiebe ich das rostige Gitter auf und 6ffne die Blechtiir da-
hinter. Ein letztes Mal halte ich inne.

Ich kann das. Ich kann, kann, kann das. Ich bin ein Feuerwerk.

Wenn ich eins von meinem ehemaligen Cheftrainer John
van Dam mitgenommen habe, dann das Mantra, ein Feuer-
werk sein zu miissen.

Den Henkel der Reisetasche fest umklammernd, betrete
ich den Hotelkeller und finde mich am Ende eines langen
breiten Flurs wieder.

Es herrscht grofie Betriebsamkeit, tiberall eilen Angestellte
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umbher, ihr Stimmengewirr hallt von den Wianden wider. Ein
Kellner schlingelt sich mit Weinflaschen in den Héinden
durch eine Gruppe von Akrobatinnen. Beim Anblick ihrer glit-
zernd griinen Paillettenanziige, den aufwendig geschminkten
Gesichtern und den hohen, strengen Dutts kribbelt mein gan-
zer Korper vor Vorfreude und verdringt fiir einen Moment die
Nervositit.

Denn genau deswegen bin ich hier: um wieder auf der
Biihne zu stehen und das Publikum zu begeistern. Und um
mir zu beweisen, dass meine Karriere als Tédnzerin nicht vor-
bei ist, sondern die Chance auf einen Neuanfang hat.

»Vorsicht!«

Bevor ich aus dem Weg springen kann, kracht mir etwas in
die Fersen. St6hnend drehe ich mich um.

Die schwarzhaarige Frau, die gerade ihren Rollwagen ge-
gen mich gefahren hat, zuckt mit den Schultern. »Ich habe
gerufen.«

Das ndchste Mal vielleicht zwei, drei Sekunden friiher?, will ich
sagen, aber der Anblick ihres Wéschereikittels verschlagt mir
die Sprache.

Ich habe lange nicht mehr an unsere Mutter gedacht. Selbst
als ich aus meiner alten Tanzcompagnie herausgeworfen
wurde und beschlossen habe, mich im Lichtenstein zu bewer-
ben, habe ich nicht Mama, sondern nur meine iltere Schwes-
ter Wanda im Kopf gehabt. Doch jetzt, im Angesicht des wei-
en Kittels und der gefalteten Handtiicher auf dem Wagen,
denke ich an sie. An ihr schwarzes Haar, das sie penibel auf
Kinnlidnge trug. An ihre Hinde, die nach einem langen Ar-
beitstag in der Wéscherei des Lichtenstein aufgequollen waren.
An die Geschichten, die sie uns mit miider Stimme iiber das
Hotel erzdhlte. Wanda und ich saflen in unseren gebiigelten
Schlafanziigen im Bett, die Decke bis unter die Nasen gezo-
gen, hibbelig vor Neugier. Was unsere Mutter uns berichtete,
war so unglaublich, dass uns die Knie schlotterten. Sie sprach
von den kostlichsten Siif§speisen, einem mirchenhaft wilden
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Garten, von Betten, auf denen man wie auf Wolken schlief.
Und von Tanzbillen, auf denen Herzenswiinsche wahr wur-
den.

Was wiirde unsere Mutter heute sagen, wenn sie wiisste,
dass ihre beiden T6chter an diesen Ort zuriickgefunden ha-
ben? Dass ihre dltere Tochter seit drei Jahren genau wie sie
in der Wischerei arbeitet, aber das Hotel téiglich verflucht,
wihrend ihre jingere Tochter sehr wohl noch auf die Magie
hofft?

Die Frau mit den schwarzen Locken schiebt den Rollwagen
ungeduldig gegen mich. »Aus dem Weg, ich habe nicht den
ganzen Tag Zeit.«

Ich mache einen groflen Schritt zur Seite, ziehe den Kopf
ein und schaue mich um. Wo eine Wischereimitarbeiterin
ist, kann eine zweite nicht weit sein. Doch Wanda darf mich
nicht entdecken.

Seit fiinf Tagen bin ich zuriick in unserer Heimatstadt L.,
und statt bei meiner Schwester zu iibernachten, geht mein
letztes Geld fiir ein Pensionszimmer drauf. Auf keinen Fall
will ich Wanda vor dem Vortanzen begegnen. Sie wiirde nicht
verstehen, warum ich so auf das Engagement angewiesen
bin, und mit allen Mitteln versuchen, mich von meinem Vor-
haben abzubringen. Es ist besser, ich meide sie, bis ich weif},
ob ich die Stelle bekomme oder nicht.

»Wartel«, rufe ich der schwarzhaarigen Angestellten nach.

Entnervt schaut sie zu mir zuriick, aber ich ldchle sie hof-
lich an. »Kannst du mir sagen, wie ich zum Vortanzen fiirs
Varieté komme?«

Sie sieht von meinen regenfeuchten Locken iiber den diin-
nen Mantel zu den durchweichten Ballerinas. »Noch so eine
naive Triumerin, die glaubt, das Lichtenstein wiirde sie ret-
ten. Ich hatte heute schon fiinf von deiner Sorte hier im Kel-
ler stehen und musste ihnen den Weg erkliaren.« Mit dem
Kopf nickt sie den Flur hinab. »Geh da runter bis zur Feuer-
schutztiir, dann durch das Treppenhaus in den ersten Stock.
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Dort nimmst du nicht die Tir mit dem Henkel, sondern die
mit dem Knauf, damit dich der Dienstbotengang direkt hin-
ter die Biihne in den Ballsaal fiithrt.« Mit einem letzten langen
Blick geht sie davon.

Noch so eine naive Trdumerin, die glaubt, das Lichtenstein
wiirde sie retten. Die Frau hort sich an wie Wanda, aber da ich
mir geschworen habe, mich nicht entmutigen zu lassen,
schiebe ich ihre Worte von mir und folge nur ihrer Wegbe-
schreibung.

Im Treppenhaus kommen mir weitere Mitarbeitende ent-
gegen, sie stromen auf- und abwirts iiber die blau gefliesten
Stufen. Umso néher ich dem Dienstbotengang komme, desto
nervoser schligt mein Herz. Als ich das Ende des schwach
beleuchteten Gangs erreiche, befindet sich dort ein breit-
schultriger Mann mit Klemmbrett und Stift.

»Name?«, brummt er, als ich vor ihm stehe.

»Charlotte Engel.«

Er sucht die Bewerberinnenliste ab und setzt einen Haken
hinter meinen Namen, schliefllich habe ich mich bereits vor-
gestern an der Rezeption angemeldet.

Wortlos winkt er mich durch, sodass ich aus dem Gang in
den Garderobenbereich hinter der Biithne trete und direkt in
das Gewusel der anderen Ténzerinnen gerate.

Ich kann das. Feuerwerk, Feuerwerk, Feuerwerk.

Uberall sind Teilnehmerinnen, die sich an den Schmink-
tischen zurechtmachen, ihre Kostiime anziehen oder sich
bereits aufwirmen. Ich sehe Frauen in Akrobatikanziigen,
Ballett-Tutus, Flamencokleidern, Hiifttiichern mit Minzgiir-
teln - alles wunderschone Konkurrenz, die meine Aufregung
weiter in die Hohe treibt.

Ich ldchle und grifie hoflich, aber um mich nicht im An-
starren der anderen zu verlieren, setze ich meine Tasche ab
und hole meinen Volantrock, die Korsage und die Stiefelet-
ten hervor.

»Ich kann nicht glauben, dass wir wirklich im sagenum-
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wobenen Lichtenstein sind«, hore ich eine Bewerberin neben
mir schwirmen.

»Als ich mitbekommen habe, dass sie die alte Tanzgruppe
ersetzen, habe ich vor Freude geweint. Kein Scherz, ich bin
in Tranen ausgebrochen«, erwidert ihre Sitznachbarin, wih-
rend sie sich die Ballettschuhe schniirt. »Fiirs Geld tanzt
man hier sicher nicht, die Bezahlung soll unterirdisch sein,
aber die Karrieremdglichkeit, die einem das Hotel bietet, ist
wirklich einmalig. Es kann dich iiber Nacht berithmt machen.
Heute bist du eine gew6hnliche Bithnenténzerin, morgen
eine Tkone, zack, boom, ein Welterfolg. So wie die Sdngerin
Luna de Silva. Hat hier als kleine Gesangsnummer im Varieté-
programm angefangen, bis sie der Inhaber personlich zum
Star gemacht hat. Bald soll sie fiir ein Engagement nach New
York iibersiedeln, hast du das geh6rt?«

Als die andere laut »]Ja, so eine Chance bekommt man nur
einmal im Leben!« jubelt, zwinge ich mich dazu, nicht langer
ihrer Unterhaltung zu lauschen, sondern mich umzuziehen.
Ich streife meine Kleidung ab und schliipfe in das Showout-
fit, wihrend mir vor Aufregung immer iibler wird.

Die beiden Frauen haben recht. So eine Chance bekommt
man nur einmal im Leben, und ich darf unter keinen Um-
stinden versagen.

Nachdem mich John van Dam aus seinem Ensemble ge-
schmissen hat, habe ich in Paris versucht, eine neue Anstel-
lung als Ténzerin zu finden. Vergeblich. Keine Bithne wollte
mich haben, meine Ersparnisse sind in der teuren Hauptstadt
von Woche zu Woche geschrumpft, wihrend meine Verzweif-
lung grofler wurde.

Heute rede ich mir ein, dass es Schicksal war, nirgendwo
unterzukommen, denn hitte ich mich nicht auf den Heim-
weg nach Deutschland gemacht, dann wire ich auf der Zug-
fahrt nicht zufillig mit meiner Sitznachbarin ins Gesprich
gekommen, die mir von dem Vortanzen im weltbekannten
Grandhotel Lichtenstein erzihlte.
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Pl6tzlich habe ich das Hotel in einem anderen Licht gese-
hen. Zum ersten Mal in meinem Leben ist es mir nicht als
das Zentrum meiner Familientragddie erschienen, sondern
als Chance fiir einen Neuanfang.

Dass das Lichtenstein ein magischer Ort sein soll, hat uns
nicht nur unsere Mutter vor dem Schlafengehen erzihlt. Ne-
ben den zahlreichen Geriichten und dem Geraune berichtet
selbst die internationale Presse iiber den jéhrlichen Silvester-
ball, auf dem sich im wahrsten Sinne des Wortes Triume
erfiillen. Ich habe die letzten zwei Jahre auflerhalb Deutsch-
lands verbracht und dennoch immer wieder vom Lichtenstein
gehort und gelesen.

Eine grofle Frau betritt den hinteren Bithnenbereich und
geht durch die Griippchen junger Ténzerinnen. Thr Frack und
der Zylinder auf ihrer apfelroten Dauerwelle sind so auffillig,
dass sich alle Blicke auf sie richten.

»Herzlich willkommen im Lichtenstein.« Sie 1achelt verknif-
fen in die Runde. »Ich bin Flora Faber, die Varietéchefin.
Auch wenn ich nichts anderes erwartet habe, freue ich mich
iiber euer zahlreiches Erscheinen. Unter euch sind sicherlich
neue Talente fiir unsere Tanzgruppe Robert’s Girls. Thr werdet
gleich die Garderobe verlassen, neben mir im Ballsaal Platz
nehmen und dann in alphabetischer Reihenfolge aufgerufen,
um vorzutanzen.«

Aufgeregtes Getuschel bricht aus.

Die Chefin hebt eine Hand in die Héhe und spreizt die Fin-
ger. »Ihr habt noch fiinf Minuten, um euch fertig zu machen,
dann starten wir mit Albers, Antonella. Gebt alles und iiber-
zeugt mich, denn dieser Auftritt kann euer Leben veréindern.«
Sie verldsst die Garderobe, das Gemurmel wird lauter und ich
kann die Aufregung formlich in der Luft knistern héren. Auch
ich stehe so unter Spannung, dass es mich nicht wundern
wiirde, wenn mir die Haare elektrisiert vom Kopf stiinden.

Ich knie nieder, um meine langen Seidenhandschuhe aus
der Tasche zu holen. Dabei fillt mein Blick auf den Flach-
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mann, der am Boden der Reisetasche liegt. Meine Fingerspit-
zen berlihren den kalten Edelstahl. Was macht er noch hier?
Wollte ich ihn nicht lingst rausrdumen? Obwohl ich einen
Schluck Alkohol vertragen konnte, um meine Nerven zu be-
ruhigen, gebe ich dem Impuls nicht nach. Denn ich habe
mich gedndert. Ich bin nicht mehr die lasterhafte Charlie, die
zu viel trinkt und raucht und stets zu spit dran ist. Der beste
Beweis: Ich habe es piinktlich zum Vortanzen geschafft, bin
rechtzeitig von der Pension losgelaufen, ohne Hektik, ohne
Zeitdruck.

Ich kann mich dndern. Wer weif, in welchem Ausmaf,
wenn sogar noch Magie ins Spiel kommt?

Den Flachmann ignorierend, durchsuche ich meine Tasche
nach dem Lippenstift, der einst meiner Mutter gehorte. Ich
benutze ihn nicht als Kosmetik, denn die tiefviolette, fast
schwarze Farbe ist zu alt und bréckelig, um sich damit zu
schminken. Aber er dient mir als Gliicksbringer. Vor jedem
Auftritt male ich mir ein winziges 6liges Herz aufs Handgelenk
und hoffe, daraus Motivation und Selbstvertrauen schépfen
zu konnen. Doch bislang fingt das Lippenstiftherz nur an zu
jucken, sobald ich beim Tanzen schwitze.

Auf dem Weg in den Ballsaal vermeide ich Blickkontakt
mit den anderen Ténzerinnen, denn einerseits mochte ich
mich nicht von ihnen einschiichtern lassen, andererseits will
ich nicht, dass ihre Anspannung meine weiter erhéht. Den-
noch wiinsche ich wie viele andere »viel Erfolg« und hebe
meine gedriickten Daumen in die Hohe.

Ich wiirde mich gern eingehender im prunkvollen Saal um-
schauen, aber es féllt mir schwer, mich darauf zu konzentrie-
ren. Was ich wahrnehme, ist ein riesiges Fresko, das sich
iiber alle vier Winde hinwegzieht. Dazu mehrere gigantische
Kronleuchter und inmitten der Decke eine gldserne Kuppel.

Wir nehmen im Zuschauerraum Platz. Bis mein Name auf-
gerufen wird, muss ich mich innerlich mehrmals ermahnen,
zwischen den anderen Ténzerinnen sitzen zu bleiben und
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nicht zuriick zu meiner Tasche zu stiirmen, um doch noch
einen Schluck aus dem Flachmann zu trinken. Aber ich
bleibe auf meinem gepolsterten Stuhl und verfolge die Auf-
tritte meiner Mitbewerberinnen. Eine Performance ist gran-
dioser als die andere, sodass ich meine eigene komplett in-
frage stelle.

»Die Nichste ist Engel, Charlotte«, verkiindet Flora Faber.

Ich kneife die Augen zusammen und schicke ein Stofigebet
in Richtung Himmel.

Feuerwerk.

Dann stehe ich auf, schiebe mich durch die Sitzreihe und
betrete die Biithne. Die zweifellos grofite, imposanteste Biithne,
auf der ich je mit meinen wackligen Beinen gestanden habe.
Umrahmt von Marmorsiulen, die Vorhinge aus schwerem
roten Samt, die Bretter poliert, sodass es leicht nach Lack
riecht, breitet sich die Bithne vor mir aus und scheint genauso
gebannt wie das Publikum auf meinen Tanz zu warten.

Ich kann das. Ich habe schon unzihlige Male vor Publikum
getanzt, vielleicht ist es nie so bedeutend gewesen wie jetzt,
aber ich kann das verdammt noch mal.

Alles, was ich tun muss, ist, meine Seele aufs Parkett zu
bringen.

Ein letzter flacher Atemzug, dann setzt die Orchestermu-
sik ein.

Wihrend ich im Takt der Operette iiber die Biithne tippele,
schwinge ich meinen Volantrock von rechts nach links. Es
raschelt und knistert; schneller, immer schneller schwenke
ich die kiloschweren Riischen, strecke den Riicken durch,
gewinne noch ein paar Zentimeter, indem ich das Kinn an-
hebe, und werfe genau in dem Moment das Bein senkrecht in
die Hohe, in dem die Trompete ertont.

Den French Cancan als Einzelperformance vorzufiithren,
mag riskant sein, denn dieser Tanz lebt von dem Getummel
und Getose mehrerer, aber ich muss etwas Auflergewohn-
liches wagen.
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Unter den fieberhaften Streichern und ekstatischen Floten-
klangen reifle ich abwechselnd die Beine hoch, strecke sie bis
in die Fuflspitzen durch, schwinge den Rock. Dabei spanne
ich die Muskeln stark an und zementiere ein breites, makel-
loses Lacheln auf mein Gesicht, als wére ich ein Madchen, das
noch keinen regengrauen Tag erlebt hat. Gut. Sehr gut.

Abrupt lasse ich die Rocklagen fallen, nehme drei grofie
Schritte Anlauf und schlage ein Rad, doch statt auf den Bei-
nen zu landen, rutsche ich direkt in einen Spagat und stofe
einen hellen Jubelschrei aus.

Vier Sekunden lang halte ich die Pose. Normalerweise
wiirde das Publikum in Applaus ausbrechen, doch mir schlégt
eine Wand stiller Beobachtung entgegen. Die kritischen Bli-
cke von Flora Faber und den anderen Bewerberinnen ruhen
auf mir.

Wenn ich tanze, vergesse ich nicht alles um mich herum.
Im Gegenteil, ich nehme mich und mein Publikum {iberdeut-
lich wahr, versuche mich durch ihre Augen zu sehen, jede
Bewegung, jedes Licheln, jedes Gerdusch noch einmal durch
eine Auflenperspektive zu bewerten. Es ist etwas ganz ande-
res, unter weiblichem als unter minnlichem Blick zu tanzen.
Denn auf den ersten kommt es wirklich an. Ménner lassen
sich leicht die Kopfe verdrehen, Frauen nicht.

Der Moment lastet schwer auf meinen Schultern, doch ich
stemme mich dagegen, springe aus dem Spagat auf die Beine,
werfe den Rock hinten hoch und strecke meinen in Satin-
spitze gekleideten Hintern raus, die einzig frivole Geste, die
ich mir noch erlaube.

Die Musik nimmt noch mehr Tempo auf, im schnellen
Zweivierteltakt wirbele ich {iber die polierten Holzbretter, bis
ich innehalte, das Bein erneut hochwerfe, doch diesmal nicht
sinken lasse, sondern danach greife. Auf einem Bein drehe
ich mich im Kreis. Der rot-weifle Volant fliegt, fliegt, fliegt,
wihrend ich springe und mich drehe und lichle, so sorgenlos
lichle und ... zur Seite umknicke.



