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Liebe Leser:innen,

dieser Roman enthält potenziell triggernde Inhalte, 
weshalb ihr auf der letzten Seite eine Contentwarnung 

findet.
Bitte passt gut auf euch auf.

Ich wünsche euch das bestmögliche Leseerlebnis 
und alles Liebe

eure Ruby





Für die Frauen* in meinem Leben.
Für meine Oma, Mama und meine Schwestern.

Für meine Freundinnen, Leserinnen, Kolleginnen.
Für die Fremde, der ich nachts auf dem Heimweg begegne, 

und das unausgesprochene Versprechen, 
einander falls nötig zu helfen.

Eure Fähigkeit zu lieben – stark und klug und fehlerhaft – 
lässt mich hoffen. 





PROLOG

Aus dem Tagebuch der Sunny L.:

Der Doktor sagt, ich bin krank.
Der Doktor sagt, ich trauere.
Der Doktor sagt, ich bin hysterisch.
Der Doktor sagt, ich bin psychisch instabil.
Der Doktor sagt, ich habe Wahnvorstellungen.
Der Doktor sagt, ich bin nicht zurechnungsfähig.
Der Doktor sagt, ich bin eine Gefahr für das Kind.
Er sagt, ich soll es gar nicht erst versuchen.
Er sagt, er wird mich finden.
Er sagt, er wird mich überall finden.
Sie sagt, sie wird mir helfen.
Ich sage

Warum hört mir niemand zu?





KAPITEL 1

Charlie

I ch werde mich kein zweites Mal auf einen Mann verlas‑
sen, der mich groß rausbringen will, nein, diesmal bin 

ich vernünftiger und hoffe auf Magie.
Deshalb muss ich beim heutigen Vortanzen im Grandhotel 

Lichtenstein überzeugen. Auch wenn meine Beine ganz weich 
sind, während ich auf den imposanten Bau zugehe. Selbst der 
silbergraue Oktobernachmittag mit seinem bewölkten Him‑
mel und dem Nieselregen kann den Glanz des Hotels nicht 
trüben. Majestätisch ragt die weiße, von Rosen umrankte 
Marmorfassade vor mir auf, jede Säule, jedes Relief, jede Ver‑
zierung strahlt wie poliert. Der bloße Anblick lässt mein Herz 
flattern, halb aus Angst, halb vor Freude.

Ein Portier eilt zu einem haltenden Wagen. In der einen 
Hand hält er einen Regenschirm, mit der anderen öffnet er 
die Autotür und begrüßt die aussteigende Dame im Kasch‑
mirmantel. Während sie über den ausgerollten Teppich zur 
Drehtür laufen, richtet er den Schirm präzise über ihrer 
Hochsteckfrisur aus, während ein zweiter Portier das Gepäck 
aus dem Wagen lädt.

»Junges Fräulein, kann ich Ihnen weiterhelfen?«
Ich wende mich dem Mann zu, der gerade zwei Hutkoffer 
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aufeinanderstapelt und argwöhnisch auf die ramponierte 
Reisetasche in meiner Hand schaut. Dennoch lächle ich ihn 
breit an. »Ich komme zum Vortanzen für das Varieté.«

»Oh, das erklärt …«, sein Blick wandert vom Koffer zu mei‑
nen Riemchenballerinas, die einst leuchtend rot waren, mitt‑
lerweile jedoch vergraut und durchnässt sind. Sein penetran‑
ter Blick auf meine Füße lässt mich beschämt mit meinen 
kalten Zehen wackeln, aber ich halte das Lächeln.

»Dann benutzen Sie doch bitte nicht den Haupteingang, 
sondern den für die Angestellten. Rechts um das Gebäude 
herum finden Sie eine vergitterte Tür. Die sollte offen sein. 
Sie können sie nicht verfehlen.«

»Danke.«
Ich folge seiner Wegbeschreibung, wobei meine Beine mit 

jedem Schritt wackeliger werden. Wie soll ich gleich auf ih‑
nen tanzen, wenn sie jetzt schon unter mir nachgeben wol‑
len? Regen nieselt auf mich nieder, die Luft riecht nach nas‑
sem Asphalt und Abgasen und meinem größten Traum. 
Meinem verdammt noch mal größten Traum, der sich im 
Lichtenstein erfüllen wird, wenn ich jetzt überzeuge. Es ist 
nicht die Zeit für butterweiche Knie. Es ist einzig und allein 
die Zeit für einen spektakulären Auftritt. Koste es, was es 
wolle, denn ich brauche diese zweite Chance dringender als 
alles andere.

Als ich die Tür erreiche, die der Portier beschrieben hat, 
schiebe ich das rostige Gitter auf und öffne die Blechtür da‑
hinter. Ein letztes Mal halte ich inne.

Ich kann das. Ich kann, kann, kann das. Ich bin ein Feuerwerk.
Wenn ich eins von meinem ehemaligen Cheftrainer John 

van Dam mitgenommen habe, dann das Mantra, ein Feuer‑
werk sein zu müssen.

Den Henkel der Reisetasche fest umklammernd, betrete 
ich den Hotelkeller und finde mich am Ende eines langen 
breiten Flurs wieder.

Es herrscht große Betriebsamkeit, überall eilen Angestellte 
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umher, ihr Stimmengewirr hallt von den Wänden wider. Ein 
Kellner schlängelt sich mit Weinflaschen in den Händen 
durch eine Gruppe von Akrobatinnen. Beim Anblick ihrer glit‑
zernd grünen Paillettenanzüge, den aufwendig geschminkten 
Gesichtern und den hohen, strengen Dutts kribbelt mein gan‑
zer Körper vor Vorfreude und verdrängt für einen Moment die 
Nervosität.

Denn genau deswegen bin ich hier: um wieder auf der 
Bühne zu stehen und das Publikum zu begeistern. Und um 
mir zu beweisen, dass meine Karriere als Tänzerin nicht vor‑
bei ist, sondern die Chance auf einen Neuanfang hat.

»Vorsicht!«
Bevor ich aus dem Weg springen kann, kracht mir etwas in 

die Fersen. Stöhnend drehe ich mich um.
Die schwarzhaarige Frau, die gerade ihren Rollwagen ge‑

gen mich gefahren hat, zuckt mit den Schultern. »Ich habe 
gerufen.«

Das nächste Mal vielleicht zwei, drei Sekunden früher?, will ich 
sagen, aber der Anblick ihres Wäschereikittels verschlägt mir 
die Sprache.

Ich habe lange nicht mehr an unsere Mutter gedacht. Selbst 
als ich aus meiner alten Tanzcompagnie herausgeworfen 
wurde und beschlossen habe, mich im Lichtenstein zu bewer‑
ben, habe ich nicht Mama, sondern nur meine ältere Schwes‑
ter Wanda im Kopf gehabt. Doch jetzt, im Angesicht des wei‑
ßen Kittels und der gefalteten Handtücher auf dem Wagen, 
denke ich an sie. An ihr schwarzes Haar, das sie penibel auf 
Kinnlänge trug. An ihre Hände, die nach einem langen Ar‑
beitstag in der Wäscherei des Lichtenstein aufgequollen waren. 
An die Geschichten, die sie uns mit müder Stimme über das 
Hotel erzählte. Wanda und ich saßen in unseren gebügelten 
Schlafanzügen im Bett, die Decke bis unter die Nasen gezo‑
gen, hibbelig vor Neugier. Was unsere Mutter uns berichtete, 
war so unglaublich, dass uns die Knie schlotterten. Sie sprach 
von den köstlichsten Süßspeisen, einem märchenhaft wilden 
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Garten, von Betten, auf denen man wie auf Wolken schlief. 
Und von Tanzbällen, auf denen Herzenswünsche wahr wur‑
den.

Was würde unsere Mutter heute sagen, wenn sie wüsste, 
dass ihre beiden Töchter an diesen Ort zurückgefunden ha‑
ben? Dass ihre ältere Tochter seit drei Jahren genau wie sie 
in der Wäscherei arbeitet, aber das Hotel täglich verflucht, 
während ihre jüngere Tochter sehr wohl noch auf die Magie 
hofft?

Die Frau mit den schwarzen Locken schiebt den Rollwagen 
ungeduldig gegen mich. »Aus dem Weg, ich habe nicht den 
ganzen Tag Zeit.«

Ich mache einen großen Schritt zur Seite, ziehe den Kopf 
ein und schaue mich um. Wo eine Wäschereimitarbeiterin 
ist, kann eine zweite nicht weit sein. Doch Wanda darf mich 
nicht entdecken.

Seit fünf Tagen bin ich zurück in unserer Heimatstadt L., 
und statt bei meiner Schwester zu übernachten, geht mein 
letztes Geld für ein Pensionszimmer drauf. Auf keinen Fall 
will ich Wanda vor dem Vortanzen begegnen. Sie würde nicht 
verstehen, warum ich so auf das Engagement angewiesen 
bin, und mit allen Mitteln versuchen, mich von meinem Vor‑
haben abzubringen. Es ist besser, ich meide sie, bis ich weiß, 
ob ich die Stelle bekomme oder nicht.

»Warte!«, rufe ich der schwarzhaarigen Angestellten nach.
Entnervt schaut sie zu mir zurück, aber ich lächle sie höf‑

lich an. »Kannst du mir sagen, wie ich zum Vortanzen fürs 
Varieté komme?«

Sie sieht von meinen regenfeuchten Locken über den dün‑
nen Mantel zu den durchweichten Ballerinas. »Noch so eine 
naive Träumerin, die glaubt, das Lichtenstein würde sie ret‑
ten. Ich hatte heute schon fünf von deiner Sorte hier im Kel‑
ler stehen und musste ihnen den Weg erklären.« Mit dem 
Kopf nickt sie den Flur hinab. »Geh da runter bis zur Feuer‑
schutztür, dann durch das Treppenhaus in den ersten Stock. 
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Dort nimmst du nicht die Tür mit dem Henkel, sondern die 
mit dem Knauf, damit dich der Dienstbotengang direkt hin‑
ter die Bühne in den Ballsaal führt.« Mit einem letzten langen 
Blick geht sie davon.

Noch so eine naive Träumerin, die glaubt, das Lichtenstein 
würde sie retten. Die Frau hört sich an wie Wanda, aber da ich 
mir geschworen habe, mich nicht entmutigen zu lassen, 
schiebe ich ihre Worte von mir und folge nur ihrer Wegbe‑
schreibung.

Im Treppenhaus kommen mir weitere Mitarbeitende ent‑
gegen, sie strömen auf- und abwärts über die blau gefliesten 
Stufen. Umso näher ich dem Dienstbotengang komme, desto 
nervöser schlägt mein Herz. Als ich das Ende des schwach 
beleuchteten Gangs erreiche, befindet sich dort ein breit‑
schultriger Mann mit Klemmbrett und Stift.

»Name?«, brummt er, als ich vor ihm stehe.
»Charlotte Engel.«
Er sucht die Bewerberinnenliste ab und setzt einen Haken 

hinter meinen Namen, schließlich habe ich mich bereits vor‑
gestern an der Rezeption angemeldet.

Wortlos winkt er mich durch, sodass ich aus dem Gang in 
den Garderobenbereich hinter der Bühne trete und direkt in 
das Gewusel der anderen Tänzerinnen gerate.

Ich kann das. Feuerwerk, Feuerwerk, Feuerwerk.
Überall sind Teilnehmerinnen, die sich an den Schmink

tischen zurechtmachen, ihre Kostüme anziehen oder sich 
bereits aufwärmen. Ich sehe Frauen in Akrobatikanzügen, 
Ballett-Tutus, Flamencokleidern, Hüfttüchern mit Münzgür‑
teln – alles wunderschöne Konkurrenz, die meine Aufregung 
weiter in die Höhe treibt.

Ich lächle und grüße höflich, aber um mich nicht im An‑
starren der anderen zu verlieren, setze ich meine Tasche ab 
und hole meinen Volantrock, die Korsage und die Stiefelet‑
ten hervor.

»Ich kann nicht glauben, dass wir wirklich im sagenum
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wobenen Lichtenstein sind«, höre ich eine Bewerberin neben 
mir schwärmen.

»Als ich mitbekommen habe, dass sie die alte Tanzgruppe 
ersetzen, habe ich vor Freude geweint. Kein Scherz, ich bin 
in Tränen ausgebrochen«, erwidert ihre Sitznachbarin, wäh‑
rend sie sich die Ballettschuhe schnürt. »Fürs Geld tanzt 
man hier sicher nicht, die Bezahlung soll unterirdisch sein, 
aber die Karrieremöglichkeit, die einem das Hotel bietet, ist 
wirklich einmalig. Es kann dich über Nacht berühmt machen. 
Heute bist du eine gewöhnliche Bühnentänzerin, morgen 
eine Ikone, zack, boom, ein Welterfolg. So wie die Sängerin 
Luna de Silva. Hat hier als kleine Gesangsnummer im Varieté
programm angefangen, bis sie der Inhaber persönlich zum 
Star gemacht hat. Bald soll sie für ein Engagement nach New 
York übersiedeln, hast du das gehört?«

Als die andere laut »Ja, so eine Chance bekommt man nur 
einmal im Leben!« jubelt, zwinge ich mich dazu, nicht länger 
ihrer Unterhaltung zu lauschen, sondern mich umzuziehen. 
Ich streife meine Kleidung ab und schlüpfe in das Showout‑
fit, während mir vor Aufregung immer übler wird.

Die beiden Frauen haben recht. So eine Chance bekommt 
man nur einmal im Leben, und ich darf unter keinen Um‑
ständen versagen.

Nachdem mich John van Dam aus seinem Ensemble ge‑
schmissen hat, habe ich in Paris versucht, eine neue Anstel‑
lung als Tänzerin zu finden. Vergeblich. Keine Bühne wollte 
mich haben, meine Ersparnisse sind in der teuren Hauptstadt 
von Woche zu Woche geschrumpft, während meine Verzweif‑
lung größer wurde.

Heute rede ich mir ein, dass es Schicksal war, nirgendwo 
unterzukommen, denn hätte ich mich nicht auf den Heim‑
weg nach Deutschland gemacht, dann wäre ich auf der Zug‑
fahrt nicht zufällig mit meiner Sitznachbarin ins Gespräch 
gekommen, die mir von dem Vortanzen im weltbekannten 
Grandhotel Lichtenstein erzählte.
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Plötzlich habe ich das Hotel in einem anderen Licht gese‑
hen. Zum ersten Mal in meinem Leben ist es mir nicht als 
das Zentrum meiner Familientragödie erschienen, sondern 
als Chance für einen Neuanfang.

Dass das Lichtenstein ein magischer Ort sein soll, hat uns 
nicht nur unsere Mutter vor dem Schlafengehen erzählt. Ne‑
ben den zahlreichen Gerüchten und dem Geraune berichtet 
selbst die internationale Presse über den jährlichen Silvester‑
ball, auf dem sich im wahrsten Sinne des Wortes Träume 
erfüllen. Ich habe die letzten zwei Jahre außerhalb Deutsch‑
lands verbracht und dennoch immer wieder vom Lichtenstein 
gehört und gelesen.

Eine große Frau betritt den hinteren Bühnenbereich und 
geht durch die Grüppchen junger Tänzerinnen. Ihr Frack und 
der Zylinder auf ihrer apfelroten Dauerwelle sind so auffällig, 
dass sich alle Blicke auf sie richten.

»Herzlich willkommen im Lichtenstein.« Sie lächelt verknif‑
fen in die Runde. »Ich bin Flora Faber, die Varietéchefin. 
Auch wenn ich nichts anderes erwartet habe, freue ich mich 
über euer zahlreiches Erscheinen. Unter euch sind sicherlich 
neue Talente für unsere Tanzgruppe Robert’s Girls. Ihr werdet 
gleich die Garderobe verlassen, neben mir im Ballsaal Platz 
nehmen und dann in alphabetischer Reihenfolge aufgerufen, 
um vorzutanzen.«

Aufgeregtes Getuschel bricht aus.
Die Chefin hebt eine Hand in die Höhe und spreizt die Fin‑

ger. »Ihr habt noch fünf Minuten, um euch fertig zu machen, 
dann starten wir mit Albers, Antonella. Gebt alles und über‑
zeugt mich, denn dieser Auftritt kann euer Leben verändern.« 
Sie verlässt die Garderobe, das Gemurmel wird lauter und ich 
kann die Aufregung förmlich in der Luft knistern hören. Auch 
ich stehe so unter Spannung, dass es mich nicht wundern 
würde, wenn mir die Haare elektrisiert vom Kopf stünden.

Ich knie nieder, um meine langen Seidenhandschuhe aus 
der Tasche zu holen. Dabei fällt mein Blick auf den Flach‑
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mann, der am Boden der Reisetasche liegt. Meine Fingerspit‑
zen berühren den kalten Edelstahl. Was macht er noch hier? 
Wollte ich ihn nicht längst rausräumen? Obwohl ich einen 
Schluck Alkohol vertragen könnte, um meine Nerven zu be‑
ruhigen, gebe ich dem Impuls nicht nach. Denn ich habe 
mich geändert. Ich bin nicht mehr die lasterhafte Charlie, die 
zu viel trinkt und raucht und stets zu spät dran ist. Der beste 
Beweis: Ich habe es pünktlich zum Vortanzen geschafft, bin 
rechtzeitig von der Pension losgelaufen, ohne Hektik, ohne 
Zeitdruck.

Ich kann mich ändern. Wer weiß, in welchem Ausmaß, 
wenn sogar noch Magie ins Spiel kommt?

Den Flachmann ignorierend, durchsuche ich meine Tasche 
nach dem Lippenstift, der einst meiner Mutter gehörte. Ich 
benutze ihn nicht als Kosmetik, denn die tiefviolette, fast 
schwarze Farbe ist zu alt und bröckelig, um sich damit zu 
schminken. Aber er dient mir als Glücksbringer. Vor jedem 
Auftritt male ich mir ein winziges öliges Herz aufs Handgelenk 
und hoffe, daraus Motivation und Selbstvertrauen schöpfen 
zu können. Doch bislang fängt das Lippenstiftherz nur an zu 
jucken, sobald ich beim Tanzen schwitze.

Auf dem Weg in den Ballsaal vermeide ich Blickkontakt 
mit den anderen Tänzerinnen, denn einerseits möchte ich 
mich nicht von ihnen einschüchtern lassen, andererseits will 
ich nicht, dass ihre Anspannung meine weiter erhöht. Den‑
noch wünsche ich wie viele andere »viel Erfolg« und hebe 
meine gedrückten Daumen in die Höhe.

Ich würde mich gern eingehender im prunkvollen Saal um‑
schauen, aber es fällt mir schwer, mich darauf zu konzentrie‑
ren. Was ich wahrnehme, ist ein riesiges Fresko, das sich 
über alle vier Wände hinwegzieht. Dazu mehrere gigantische 
Kronleuchter und inmitten der Decke eine gläserne Kuppel.

Wir nehmen im Zuschauerraum Platz. Bis mein Name auf‑
gerufen wird, muss ich mich innerlich mehrmals ermahnen, 
zwischen den anderen Tänzerinnen sitzen zu bleiben und 
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nicht zurück zu meiner Tasche zu stürmen, um doch noch 
einen Schluck aus dem Flachmann zu trinken. Aber ich 
bleibe auf meinem gepolsterten Stuhl und verfolge die Auf‑
tritte meiner Mitbewerberinnen. Eine Performance ist gran‑
dioser als die andere, sodass ich meine eigene komplett in‑
frage stelle.

»Die Nächste ist Engel, Charlotte«, verkündet Flora Faber.
Ich kneife die Augen zusammen und schicke ein Stoßgebet 

in Richtung Himmel.
Feuerwerk.
Dann stehe ich auf, schiebe mich durch die Sitzreihe und 

betrete die Bühne. Die zweifellos größte, imposanteste Bühne, 
auf der ich je mit meinen wackligen Beinen gestanden habe. 
Umrahmt von Marmorsäulen, die Vorhänge aus schwerem 
roten Samt, die Bretter poliert, sodass es leicht nach Lack 
riecht, breitet sich die Bühne vor mir aus und scheint genauso 
gebannt wie das Publikum auf meinen Tanz zu warten.

Ich kann das. Ich habe schon unzählige Male vor Publikum 
getanzt, vielleicht ist es nie so bedeutend gewesen wie jetzt, 
aber ich kann das verdammt noch mal.

Alles, was ich tun muss, ist, meine Seele aufs Parkett zu 
bringen.

Ein letzter flacher Atemzug, dann setzt die Orchestermu‑
sik ein.

Während ich im Takt der Operette über die Bühne tippele, 
schwinge ich meinen Volantrock von rechts nach links. Es 
raschelt und knistert; schneller, immer schneller schwenke 
ich die kiloschweren Rüschen, strecke den Rücken durch, 
gewinne noch ein paar Zentimeter, indem ich das Kinn an‑
hebe, und werfe genau in dem Moment das Bein senkrecht in 
die Höhe, in dem die Trompete ertönt.

Den French Cancan als Einzelperformance vorzuführen, 
mag riskant sein, denn dieser Tanz lebt von dem Getummel 
und Getose mehrerer, aber ich muss etwas Außergewöhn‑
liches wagen.
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Unter den fieberhaften Streichern und ekstatischen Flöten‑
klängen reiße ich abwechselnd die Beine hoch, strecke sie bis 
in die Fußspitzen durch, schwinge den Rock. Dabei spanne 
ich die Muskeln stark an und zementiere ein breites, makel‑
loses Lächeln auf mein Gesicht, als wäre ich ein Mädchen, das 
noch keinen regengrauen Tag erlebt hat. Gut. Sehr gut.

Abrupt lasse ich die Rocklagen fallen, nehme drei große 
Schritte Anlauf und schlage ein Rad, doch statt auf den Bei‑
nen zu landen, rutsche ich direkt in einen Spagat und stoße 
einen hellen Jubelschrei aus.

Vier Sekunden lang halte ich die Pose. Normalerweise 
würde das Publikum in Applaus ausbrechen, doch mir schlägt 
eine Wand stiller Beobachtung entgegen. Die kritischen Bli‑
cke von Flora Faber und den anderen Bewerberinnen ruhen 
auf mir.

Wenn ich tanze, vergesse ich nicht alles um mich herum. 
Im Gegenteil, ich nehme mich und mein Publikum überdeut‑
lich wahr, versuche mich durch ihre Augen zu sehen, jede 
Bewegung, jedes Lächeln, jedes Geräusch noch einmal durch 
eine Außenperspektive zu bewerten. Es ist etwas ganz ande‑
res, unter weiblichem als unter männlichem Blick zu tanzen. 
Denn auf den ersten kommt es wirklich an. Männer lassen 
sich leicht die Köpfe verdrehen, Frauen nicht.

Der Moment lastet schwer auf meinen Schultern, doch ich 
stemme mich dagegen, springe aus dem Spagat auf die Beine, 
werfe den Rock hinten hoch und strecke meinen in Satin‑
spitze gekleideten Hintern raus, die einzig frivole Geste, die 
ich mir noch erlaube.

Die Musik nimmt noch mehr Tempo auf, im schnellen 
Zweivierteltakt wirbele ich über die polierten Holzbretter, bis 
ich innehalte, das Bein erneut hochwerfe, doch diesmal nicht 
sinken lasse, sondern danach greife. Auf einem Bein drehe 
ich mich im Kreis. Der rot-weiße Volant fliegt, fliegt, fliegt, 
während ich springe und mich drehe und lächle, so sorgenlos 
lächle und … zur Seite umknicke.


