




Ein Bauernhof im kargen Westerwald, Anfang der Fünfzi-
gerjahre. Die Schrecken und Entbehrungen des Krieges ste-
cken den Menschen noch in den Knochen. Ohnehin herrscht 
in dieser Gegend seit jeher ein raues Klima. Für freundliche 
Aufmerksamkeit haben die Eltern keine Zeit, für zärtliche 
Zuwendung keinen Sinn. Josef Hermann, der sich später Joe 
nennen wird, ist ein aufgewecktes Kind. Ein Kind, das nicht 
stillsitzen kann, noch vor der Einschulung lesen lernt mit 
den Zeitungen, die auf dem Plumpsklo ausliegen, und das 
von klein auf im Familienbetrieb mithelfen muss. Aufs 
Gymnasium darf er nur, weil er weiterhin schuftet bis zum 
Umfallen. Schläge sind an der Tagesordnung – und der 
13 Jahre ältere Pfl egesohn, den seine Eltern aufgenommen 
haben, missbraucht das Vertrauen des Kindes. Joe Bausch 
spricht erstmals über sein Aufwachsen als Bauernsohn in 
der Nachkriegszeit und darüber, wie die zum Teil traumati-
schen Erfahrungen seiner Kindheit und Jugend ihn prägten.

JOE BAUSCH, Jahrgang 1953, arbeitete als Leitender Regie-
rungsmedizinaldirektor in der Justizvollzugsanstalt Werl 
und ist bekannt als Rechtsmediziner Dr. Joseph Roth im 
Kölner Tatort. Seine bei Ullstein erschienenen Bücher Knast, 
Gangsterblues und Maxima Culpa waren allesamt Bestseller.

KERSTIN CANTZ, seine Co-Autorin, hat bislang acht Ro-
mane veröffentlicht und schreibt Drehbücher fürs Deutsche 
Fernsehen.
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Durch so viel Formen geschritten,
durch Ich und Wir und Du,

doch alles blieb erlitten
durch die ewige Frage: wozu?

Das ist eine Kinderfrage.
Dir wird erst später bewusst,

es gibt nur eines: ertrage
ob Sinn, ob Sucht, ob Sage

dein fernbestimmtes: Du musst.

Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erblühte, verblich,

es gibt nur zwei Dinge: die Leere
und das gezeichnete Ich.

Gottfried Benn





11

2009, Werl

Ich schaffe es gerade so nach Hause. Ich fühle mich zer-
schlagen, als hätte man mich gegen eine Wand geschleu-
dert. So wie früher auf dem Hof meiner Eltern die neu-
geborenen Ferkel, die schwachen, die Freckerlinge.

Mein Vater nannte mich gern so. Freckerling.
In meiner Küche kriege ich die Flasche Rotwein nicht 

auf. Aus dem Fenster sehe ich die beleuchtete Knast-
mauer aus rotem Backstein. Ich heule. Widerwillig, halt-
los.

Wütend über die Wucht des Schmerzes, der aus sei-
nen Verstecken hervorbricht.

Düstere Horizonte, graue Himmel. Mehr Schatten als 
Licht. Zusammengepresste Lippen in verhärmten Ge-
sichtern. Angst, Gewalt, Scham. Schuld und Scheiße. 
Das Leiden Christi zu Pferd.

Es sind Bilder aus dem Film Das weiße Band, den ich 
an diesem Abend im Kino gesehen habe. Es sind Szenen, 
die mir von meinem Vater erzählen. Von Dingen, über 
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die er nie gesprochen hat und nach denen ich nie auf die 
Idee gekommen wäre zu fragen. Ich war zu sehr damit 
beschäftigt, ihn zu bekämpfen, zu hassen, seiner Aner-
kennung nachzujagen.

Der Film trifft mich bis ins Mark, weil er von Vätern 
und Söhnen erzählt, von Einsamkeit, Brutalität und 
Schweigen.

In dem Dorf, wo schwere Arbeit das Leben bestimmt, 
sehe ich das Dorf, in dem ich groß geworden bin. In den 
Erwachsenen erkenne ich meine Eltern, in den Kindern 
erkenne ich mich.

Ich heule Rotz und Wasser.
In den nächsten Tagen sehe ich den Film noch drei-

mal. Doch es wird nicht besser.


