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Für meine Großväter Karl-Heinz Werner und Heinz Pötzsch, von 
denen ich die Lust zum Fabulieren und zum Musizieren erbte



»Wie da Calafati auf ’m Prater Ringelspü’, steh’ i do und i waß net, wie 
ma gschiecht,
Wie da Calafati auf ’m Prater Ringelspü’,
Alles draht si um mei gelb’s Chineseng’sicht.«

(Peter Cornelius)
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Prolog

Wiener Prater, in der Nacht zum Donnerstag, 
den 7. Mai 1896

Die Squaw hörte ihren eigenen Atem, so laut, als wäre es das einzige 
Geräusch auf der Welt. Ihren Atem und das Klatschen der weichen 
Ledermokassins auf dem matschigen Boden.

In den Pfützen zu ihren Füßen lagen schimmlige Reste von alten 
Semmeln, der Zipfel einer Bratwurst, aufgeweichte Papiertüten … 
Um sie herum waberte die Dunkelheit, es gab nur eine Notbeleuch-
tung, ein paar Gaslaternen, die sich im Abstand von etwa fünfzig 
Metern schwach glimmend entlang der Prater-Ausstellungsstraße 
reihten. Und dahinter tiefe Schwärze.

Diese Schwärze war ihr Ziel. Dort, so hoff te sie, konnten ihre Ver-
folger sie nicht fi nden.

Die Squaw rutschte aus, fi el in eine der Pfützen und richtete sich 
keuchend wieder auf. Die Perücke mit den beiden schwarzen Zöpfen 
hing ihr schief ins Gesicht. Jeder Schritt tat ihr weh, die Lunge 
schmerzte, vor allem aber war da diese unendliche Müdigkeit. Nur 
die nackte Todesangst ließ sie noch weiterlaufen.

Weg von den Männern, weg von der Hölle, in der sie sich eben 
noch befunden hatte!

Marie wusste selbst nicht genau, wie ihr die Flucht gelungen war. 
Vermutlich war die Dosis, die sie ihr verabreicht hatten, nicht stark 
genug gewesen. Irgendein verfl uchtes Zeug, das sie schläfrig und wil-
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lenlos gemacht hatte. Die Männer hatten geglaubt, sie wäre ohn-
mächtig, und hatten sie einfach liegen lassen, während sie die weiteren 
Schritte besprachen. Das Nächste, woran Marie sich erinnern konnte, 
war, dass sie rannte, die Treppe hinauf, hinaus ins Freie. Und nun war 
sie hier, nachts, zwischen den vielen Praterbuden mit den verrammel-
ten Fenstern und verriegelten Läden.

Es herrschte Totenstille.
Der Volksprater, der vor ein paar Stunden noch so heimelig und 

einladend angemutet hatte, voll mit Tausenden von Besuchern, kam 
ihr jetzt, zur Wolfsstunde gegen drei Uhr früh, wie ein großes Un-
geheuer vor. Kein Mensch war unterwegs, nirgendwo war ein Wach-
mann zu entdecken. Irgendwo hinter Marie ragte monströs die Figur 
des großen Chinesen auf, des sogenannten Calafati, der über das be-
rühmte Ringelspiel wachte. In Maries von Drogen vernebelter Vor-
stellung stakte der Chinese auf seinen langen hölzernen Beinen, mit 
wehendem Umhang und ausgestreckten Armen, hinter ihr her. Auf 
den Dächern der Buden kauerten Teufeln gleich krumme Gestalten, 
ein böser Kasper winkte vom Kindertheater neben dem Hippodrom 
zu ihr herüber.

Huhu, Marie! Komm her, schöne Squaw, ich hab ein Geschenk für 
dich … 

In weiter Ferne glaubte Marie das Klingeln einer Pferdetramway 
zu hören, das Klackern von Hufen … Hoff nung keimte in ihr auf. 
Wenn sie es nicht in die schützende Dunkelheit des Praterparks 
schaff te, dann ja vielleicht bis auf die große Hauptallee, wo auch 
mitten in der Nacht noch Kutschen verkehrten. Oder sie stieß auf 
eines der vielen Pärchen, die die Büsche gerne als Liebesnest nutz-
ten …

Erst jetzt spürte sie, wie sehr sie fror. Sie trug nur einen kurzen 
Lederrock und darüber eine Art Korsett aus Lederriemen. Ihre billi-
gen Mokassins waren längst durchweicht, die Kriegsbemalung im 
Gesicht verschmiert, die Perücke klebte nass auf ihrem Kopf. Vorhin 
bei dem Sturz hatte sie sich die Knie blutig geschrammt, der Schmerz 
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kroch langsam in ihr Bewusstsein. Wohin sollte sie sich wenden, wo-
hin fl iehen? Vielleicht in eine der schmalen Seitengassen oder …

In diesem Augenblick hörte sie Schritte.
Einen Moment lang glaubte sie noch, es seien ihre eigenen. Doch 

als sie kurz innehielt, hörte das Geräusch nicht auf.
Schlapp, schlapp, schlapp … 
Es war das Trapsen schwerer Männerschuhe. Und sie kamen näher, 

immer näher.
Schlapp, schlapp, schlapp … 
Marie unterdrückte einen Schrei und taumelte weiter. Die Müdig-

keit wurde nun immer größer, eine bleierne Schwere breitete sich in 
ihr aus, sie musste sich ausruhen, irgendwo …

Intuitiv wandte sie sich nach links, wo ein fast unsichtbarer schlam-
miger Pfad an einem größeren Gebäude entlangführte. Marie glaubte, 
das Gebäude zu kennen, doch der Name fi el ihr partout nicht ein. 
Schwer atmend lehnte sie sich gegen die Holzwand in der Hoff nung, 
dass die Männer vorbeirennen würden.

Nur kurz ausruhen …
Es gab ein quietschendes Geräusch. Sie keuchte stöhnend, als die 

Wand hinter ihr plötzlich nachgab. Erst jetzt bemerkte Marie, dass 
da eine Tür war, die off enbar jemand nicht richtig verschlossen hatte. 
Ihre Rettung! Sie stürzte hinein und machte die Tür leise hinter sich 
zu.

Sofort war es merklich wärmer, dafür noch dunkler als draußen, 
so als wäre die Dunkelheit um sie herum schwarze Tinte, die ihr über 
die Finger fl oss. Marie tappte suchend herum, bis sie einen Schalter 
ertastete. Als sie ihn herunterdrückte, ertönte ein Klacken, dann ein 
Brizzeln, schließlich leuchtete fl ackernd eine einzelne elektrische 
Birne oben an der Decke auf. Off enbar war das Gebäude bereits elek-
trifi ziert, es musste also etwas Bedeutendes sein, keine einfache Wurf-
bude, sondern …

Als sie sich umwandte, entfuhr ihr ein leiser, kieksender Schrei. 
Direkt unter der zuckenden Glühbirne stand eine Gruppe Menschen, 
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die sie allesamt böse anstarrten. Sie trugen altertümliche Kostüme 
und Ritterrüstungen, manche hatten Perücken auf, hielten Bücher, 
Fernrohre oder Schwerter in den Händen. Eine Dame mit turmhoher 
Frisur saß auf einem Th ron, mit so hochmütigem Blick, als wollte sie 
fragen, was sich dieses junge verkleidete Mädchen eigentlich heraus-
nahm, so einfach hereinzuplatzen.

Die Menschen rührten sich nicht, sie standen wie erstarrt. Nun 
wusste Marie auch, wo sie war. Sie befand sich in Präuschers Panopti-
kum, und zwar in der berühmten Abteilung mit dem Wachsfi guren-
kabinett, das wohl die meisten Wiener schon mal besucht hatten. 
Auch sie selbst war als Kind hier gewesen. Bereits damals hatte sie sich 
furchtbar gegruselt beim Anblick all der steifen Figuren vergangener 
Zeiten, doch das war tagsüber gewesen. Jetzt in der Nacht, beleuchtet 
nur durch eine einzelne Glühbirne, da …

Marie zuckte zusammen.
Verdammt, die Glühbirne! Du bist so dumm, so schrecklich dumm!
Wenn es irgendwo Fenster gab, dann war das Leuchten sicherlich 

durch die Schlitze draußen zu sehen. Außerdem brummte irgendwo 
ein Generator, das Geräusch erschien ihr plötzlich ohrenbetäubend 
laut.

Doch es war nicht so laut, dass es das Quietschen übertönt hätte, 
das nun von der Tür her kam. Kurz darauf erklangen wieder die ver-
trauten Schritte.

Schlapp, schlapp, schlapp … 
Marie wimmerte leise. Sie waren hier! Irgendwo hinter ihr waren 

sie … Nur weg, weg, sich verstecken, irgendein Mauseloch fi nden, in 
das sie sich verkriechen konnte!

Bitte, lieber Herrgott, hilf mir, bitte, bitte … 
Das Wachsfi gurenkabinett war groß, es nahm fast die Hälfte des 

Panoptikums ein. Marie hetzte vorbei an römischen Gladiatoren und 
mumifi zierten Inkapriestern, stolperte beinahe über einen Sarg, aus 
dem eine Hand ragte, streifte einen Erhängten, der an einem Galgen 
baumelte, und prallte schließlich auf eine Gruppe zornig aussehender 



Männer, von denen einige Pistolen trugen, andere große Messer, einer 
ein im Licht der Glühbirne glänzendes Schlachterbeil. Unter jeder 
Figur war ein Namensschild angebracht. Maries Blick streifte eines 
der Schilder ganz links, zu Füßen eines galanten Herrn mit geöltem 
Schnauzer und feschem Anzug.

Hugo Schenk, Hochstapler und Frauenmörder.
Der Mörder lächelte ihr zu.
Und auch eine der anderen Figuren lächelte jetzt. Sie spitzte hinter 

Hugo Schenk hervor, wackelte schelmisch mit dem Kopf und zog 
dabei eine Grimasse.

»Guckguck, Marie, hab ich dich!«, kicherte sie. »Wir sind noch 
nicht fertig. O nein, noch lange nicht. Na, kleine Indianersquaw, wo 
ist dein Tomahawk? Lääääächeln …«

Dann stürzte sich der Mann mit dem Schlachterbeil auf sein 
schreiendes Opfer.
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Kapitel 1

Am darauff olgenden Abend, im 1. Bezirk

Über ganz Wien lag ein Zauber.
Eben noch hatte es wie aus Kübeln geregnet, die Menschen in der 

Himmelpfortgasse hatten in Hausnischen und unter den Vordächern 
der umliegenden Geschäfte Zufl ucht gesucht. Junge Männer in Frack 
und Zylinder boten herbeieilenden Damen ihren Schirm an, teure 
Frisuren sanken zu nassen Haarknäueln zusammen, Fiaker preschten 
durch das Wasser des Rinnsteins und bespritzten knöchellange Röcke, 
gestreifte Hosen, aufwendig drapierte Blumenhüte und bauschige 
Ballkleider.

Doch so abrupt, wie der Regen gekommen war, hörte er auch 
wieder auf. Fast im gleichen Moment fl ammten im 1. Bezirk die zahl-
reichen elektrifi zierten Kohlebogenlampen auf, ihr heller Schein spie-
gelte sich in den Pfützen und ließ ausgelaufenes Schmieröl in bunten 
Farben schimmern. Im Nebel der aufsteigenden Feuchtigkeit sahen 
die herabhängenden milchigen Glaskolben aus wie monströse Leucht-
käfer.

Julia blickte hinüber zu einer der Lampen, lauschte dem Brizzeln 
der darin gefangenen Elektrizität. Verträumt schloss sie die Augen.

Das Geräusch der neuen Zeit, dachte sie.
Noch vor ein paar Jahren waren nur der Wiener Volksgarten und 

einige ausgesuchte Plätze elektrisch beleuchtet gewesen, mittlerweile 
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strahlte die ganze Innere Stadt. Auch der sie umgebende Ring mit 
Oper, Burgtheater, Rathaus und Parlament war elektrifi ziert. Und 
selbst in den Vororten und Vorstädten war der Vormarsch einer 
neuen, helleren Zeit nicht mehr aufzuhalten. Für Julia, die aus dem 
düsteren Innviertel stammte und die ersten Jahre ihres Lebens noch 
im Schein von Glimmspänen und rußigen Petroleumlampen ver-
bracht hatte, war das immer noch ein Wunder, eine Form von Magie. 
So wie auch die von den Kutschern verfl uchten Automobile, die man 
jetzt vereinzelt in Wien sah, die Grammophone mit ihren laut kräch-
zenden Trichtern in den Tanzlokalen oder die komischen Segelappa-
rate, mit denen sich dieser verrückte Deutsche namens Lilienthal von 
den Hängen rund um Berlin stürzte.

»Bereit, dich verzaubern zu lassen?«, ertönte eine Stimme neben 
ihr.

Julia zuckte zusammen. Für ein paar Sekunden hatte sie völlig ver-
gessen, dass sie nicht allein auf dem Gehsteig stand. Sie sah hinüber 
zu dem jungen Mann mit den buschigen Augenbrauen und den wei-
chen, gutmütigen Augen, der ihr eben die Hand reichte. Es waren 
Augen, die sie in manchen Momenten an einen treuen Cockerspaniel 
erinnerten. Und tatsächlich wusste sie, dass sie sich auf Fritz hundert-
prozentig verlassen konnte.

Anders als auf Leo.
Sie lächelte. »Solange mich dieser Amerikaner nicht mit seinem 

Säbel in Stücke schneidet, gerne!«
»Oh, keine Sorge, er bevorzugt wohl Jungfrauen, was man so hört.« 

Fritz grinste und hob die Augenbraue. »Oder bist du etwa …?«
»Das solltest du eigentlich wissen«, gab Julia zurück. Nebeneinan-

der gingen sie über das nasse Trottoir auf das Th eater zu, wo sich 
bereits eine größere Traube von Menschen gebildet hatte. Off enbar 
versuchten noch etliche Verzweifelte, eine Karte zu ergattern, dabei 
war die Premiere seit Wochen ausverkauft, ebenso wie alle weiteren 
Vorstellungen im Mai und im Juni.

Julia betrachtete das Plakat über dem Eingang, von dem ein streng 
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blickender Herr mit hohem Zylinder auf die Menge herunterblickte. 
Darunter stand in altertümlichen, geschwungenen Buchstaben: Th e 
Great Magician Banton, zum ersten Mal in Europa! Versäumen Sie nicht 
die einmalige Zauber-Show – eine Weltsensation!

Tatsächlich war Bantons Show schon Wochen vor der ersten Auf-
führung Tagesgespräch in Wien gewesen. Sein Ruf war ihm voraus-
geeilt. Charles Banton hatte bereits in London, Rom und eben erst 
in Paris gastiert. Die Zeitungen überschlugen sich mit Sensations-
meldungen, zumal derzeit neben dem Amerikaner auch noch ein 
weiterer bekannter Zauberer in Wien gastierte: der Große Bellini, der 
»Meister der Illusionen«. Auf den Straßen und in den einschlägigen 
Blättern sprach man bereits von einem »Duell der Zauberer«.

Dass Julia überhaupt Karten für die Premiere hatte, lag an ihrer 
neuen Tätigkeit. Vor einem halben Jahr erst hatte sie ihre Anstellung 
als Tatortfotografi n beim Wiener Polizeipräsidium gekündigt und war 
zur Zeitung gewechselt. Ihr alter Freund Harry Sommer hatte ihr 
einen Posten als Fotografi n beim Neuen Wiener Journal beschaff t. 
 Seitdem war Julia voll und ganz damit beschäftigt, ihre Bilder von 
beleibten Operettensängerinnen, bleichen Choleraopfern, entführten 
Rassepudeln, Kaufhauseröff nungen und Verkehrsunfällen zu entwi-
ckeln. Erst gestern war eines dieser neuen Automobile in eine voll 
besetzte Pferdetramway gerauscht. Es hatte drei Schwerverletzte ge-
geben, die Pferde musste man notschlachten – kein schöner Anblick, 
aber Harry hatte ihr eingetrichtert, dass Verkehrsunfälle sich nun mal 
besonders gut verkauften.

Fast so gut wie eine Zaubershow, bei der eine Jungfrau durchlöchert 
wird, dachte sie.

»Was verschaff t mir eigentlich die Ehre dieses außergewöhnlichen 
Ereignisses?«, fragte Fritz, während sie sich in die Schlange vor dem 
Th eatereingang einreihten. »Ich meine, ich hab ja nichts gegen Kanin-
chen aus dem Hut und solche Sachen, aber …«

»Charles Banton ist derzeit der bekannteste Zauberer der Welt«, 
unterbrach ihn Julia. »Und er kommt aus Amerika. Mit Kaninchen 
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hält der sich nicht auf. Dort ist alles eben eine Nummer größer als bei 
uns in Europa.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber wenn du es ge-
nau wissen willst: Eigentlich wollte Harry mitgehen, er ist immerhin 
der Chefreporter vom Journal. Doch der Verleger hat ihn kurzfristig 
nach Budapest geschickt, wo eben eine Untergrundbahn eröff net wer-
den soll. Eine Untergrundbahn, wie in London!« Julia seufzte. »Da 
können wir in Wien wohl noch lange drauf warten! Vermutlich liegen 
hier überall so viele alte Knochen im Boden, dass man gar nicht tief 
genug graben kann.«

»Ich bin also wieder mal nur eine Verlegenheitslösung«, sagte Fritz 
stirnrunzelnd.

»Ach, Fritz, nun sei doch nicht gleich beleidigt!« Julia wies auf die 
vielen Menschen um sie herum. »Sieh’s doch mal so. Ganz Wien will 
sehen, wie dieser Banton Menschen verschwinden lässt, verbrennt 
und durchlöchert. Und du darfst dabei sein.«

»Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen«, brummelte Fritz und 
reichte ihr sein Taschentuch. »Dein Hut tropft übrigens, Frau Repor-
terin.«

Julia nahm das Tuch und trocknete sich Hut und Haare. Es war 
rührend, wie Fritz sich um sie kümmerte. Seit gut zwei Monaten 
waren sie jetzt ein Paar, was bedeutete, dass sie miteinander ausgingen, 
Fritz sie gelegentlich zum Essen einlud und sie einmal jede Woche 
gemeinsam Tango tanzten. Ja, im Bett waren sie ein paar Mal gewe-
sen, und auch dort hatte Fritz sich als … nun ja … besonders liebevoll 
herausgestellt. Das Ganze hatte mehr einem geschwisterlichen Ge-
kuschel geähnelt.

Eben ein treuer Cockerspaniel, dachte Julia. Doch im Grunde hatte 
sie auch nicht mehr gewollt.

Fritz Hartkämper war der Pianist in der Kaverne, jener Spelunke 
im 16. Bezirk, wo Julia gelegentlich auftrat, tanzte und sang. In den 
letzten Monaten nach Julias Trennung von Leo waren Fritz und sie 
sich nähergekommen. Noch immer konnte sie es nicht fassen, dass 
sie sich tatsächlich von Leo gelöst hatte. Manchmal wachte sie nachts 
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auf und glaubte, Leo liege neben ihr, doch da war nur ihre schlafende 
Tochter. Die wenigen Male, die sie bei Fritz übernachtet hatte, fürch-
tete sie, im Schlaf vielleicht Leos Namen zu murmeln. Sie kam noch 
immer nicht von ihm los! Auch wenn sie wusste, dass es besser für sie 
beide wäre. Die Jahre mit Leo waren zwar aufregend gewesen, aber er 
hatte sich nie so ganz auf sie eingelassen. Wie ein Spuk war er durch 
ihr Leben gegeistert, ein ständiges Kommen und Gehen. Leo hatte 
ihr … nicht gutgetan. Außerdem entstammten sie völlig unterschied-
lichen Welten, sie ein armes Mädchen aus dem Innviertel, er der Sohn 
eines Grazer Bankers mit einem »von« im Namen und einem mit 
seinem Monogramm bestickten Taschentuch in der gebügelten Wes-
tentasche.

Es war Julia, die schließlich auf eine Trennung gedrungen hatte. 
Und da sie auch nicht mehr im Polizeipräsidium arbeitete, waren sie 
einander seitdem kaum mehr begegnet. Manchmal wünschte sie sich, 
er würde nach ihr fragen, sich erkundigen, wie es ihr ging. Doch 
außer zwei, drei larmoyanten Briefen zu Anfang, in denen er vor-
nehmlich sein eigenes Schicksal beklagte, hatte sie nichts mehr von 
ihm gehört. Fritz half ihr über die Trennung hinweg, aber er spürte 
wohl, dass er nur ein Lückenbüßer war. Es tat Julia leid, denn Fritz 
war wirklich nett, zuvorkommend und noch dazu gut aussehend. 
Auch mit ihrer Tochter Sisi verstand er sich blendend. Eigentlich ein 
Traum von einem Mann.

Aber er ist eben nicht Leo, dachte sie, während sie noch immer in 
der Schlange warteten. Herrgott, ist Liebe kompliziert … Armer Fritz!

Endlich kamen sie zum Eingang, wo ein Billeteur in roter Pagen-
uniform ihre Karten abriss und sie mit wichtiger Geste durchwinkte.

»Hast du den Sanitätswagen draußen vor der Tür gesehen?«, fl üs-
terte ihr Fritz zu. »Anscheinend ist der große Magier nicht hundert-
prozentig von seinen Nummern überzeugt.«

Julia winkte ab. »Das ist Teil der Show, in London hat er das wohl 
auch schon gemacht. Die Leute gieren eben nach Blut.«

»Und was ist mit der Überraschung, die Banton über die Zeitun-
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gen großspurig angekündigt hat? Irgendeine Weltneuheit, die er heute 
zum ersten Mal auff ühren will …«

»Der Mann kann sich eben gut verkaufen, wie alle Amerikaner.« 
Julia sah sich in dem brechend vollen Wintergarten um, der an das 
Th eater anschloss. Livrierte Kellner eilten mit Tabletts durch den 
Raum und reichten Sekt, Wein und kleine Häppchen. »Und das 
scheint ja auch gut zu klappen«, fügte sie hinzu.

Tatsächlich hatte Charles Banton für Wien eine Sensation ange-
kündigt, irgendeine neue Zauberei. Die Leute munkelten, es habe 
irgendetwas mit seiner berühmten Säbelnummer zu tun. Bislang war 
sie stets der Höhepunkt der Show gewesen, die insgesamt als ziemlich 
blutig und unheimlich galt. Zum Entsetzen der Zuschauer sperrte 
Banton dabei eine seiner hübschen Assistentinnen in einen Kleider-
schrank, den er dann äußerst theatralisch mit einem Dutzend Säbeln 
durchlöcherte. Kurze Zeit später entstieg die Dame dem Schrank 
wieder, wie durch ein Wunder unverletzt. Das Ganze wurde von der 
Musik eines ungarischen Säbeltanzes begleitet, wobei Banton wie ein 
Derwisch herumwirbelte. Die Zuschauer liebten diese Nummer, vor 
allem wohl das Frivole, da die Assistentin nur sehr leicht bekleidet 
war – und ihr Kostüm bei ihrem Wiedererscheinen Löcher und Risse 
an höchst appetitlichen Stellen zeigte. Die Kirche und konservative 
Kreise hatten sich bereits mehrmals beschwert, was den Kartenverkauf 
nur noch weiter ankurbelte.

Charles Banton hatte das Ronacher gleich für zwei Monate gemie-
tet. Das Th eater in der Himmelpfortgasse bot Platz für fast fünfhun-
dert Gäste, außerdem war es als eines der ersten Th eater elektrifi ziert. 
Mit stiller Wehmut dachte Julia daran, dass sie auch mit Leo schon 
einmal hier gewesen war. Doch dann fi el ihr ein, dass Leo sie damals 
wie so oft hatte sitzen lassen, wegen eines komplizierten Falles.

Beinahe trotzig drückte sie Fritz’ Hand und ging mit ihm am Win-
tergarten entlang und durch den großen Th eatersaal, in dem überall 
kleine, mit weißen Tüchern und Servietten gedeckte Tische standen. 
In den mit Putten und Girlanden verzierten Logen brannten milchige 


