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Der Unterschied zwischen wild und verwildert erscheint viel-
leicht spitzfindig, ist aber entscheidend. Ein wildes Tier ist da-
rauf gepolt, ohne menschlichen Einfluss zu tiberleben. Fiir ein
verwildertes Tier gilt das nicht. Verwildert sind Tiere, deren Spe-
zies einst vom Menschen domestiziert und dann aus irgendeinem
Grund sich selbst iiberlassen worden ist. Verwilderte Tiere — ihre
Geschichte, ihre Zukunft, ihr Schicksal — sind untrennbar mit
der Menschheit verbunden, ihre Leben mit unseren verkniipft.

Verwildert bedeutet bei aller impliziercen Wildheit nichts an-
deres, als dass ein Tier von dem System, das es hervorgebracht

hat, im Stich gelassen wurde.
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Poets Square

Ich zog als Erste in das kleine Backsteinhaus im Poets Square.
Tims alter Mietvertrag lief noch ein paar Wochen, er pack-
te seine Sachen, riumte seine Schubladen aus und schrubbte
alles griindlich genug, um seine Kaution wiederzubekommen.
Ich hatte meine bisherige Wohnung schon hinter mir gelas-
sen. Mein ganzes Leben 6ffnete sich fir die Moglichkeiten,
die unsere Bleibe, das kleine Mietshaus, das wir zusammen
ausgesucht hatten, fiir uns bereithielt. Ich war bereit fiir einen
Neuanfang.

Ich schlief nur auf einer Matratze in dem Raum, der unser
Schlafzimmer werden sollte. Ich malte mir alles aus: die Bilder
an den Winden, die Anlage im Wohnzimmer, die Hintergrund-
musik. Das Refugium, das wir uns hier schaffen wiirden, ein
Versteck vor all dem, was gerade auf der Welt passierte. Es war
ein ruhiges Viertel. Hier wiirden wir von allen Problemen ver-
schont bleiben.

Als ich an diesem ersten Abend im neuen Haus allein im lee-
ren Wohnzimmer saf3, klang jeder noch so kleine Laut nach. Der
Fernseher war noch nicht angeschlossen, das WLAN funktio-
nierte nicht. Ich verbrachte den Abend mit Horchen und tauch-

te in die Geriusche der Nachbarschaft ein. Ein Gerdusch an der
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Tiir, vielleicht vom Wind. Ein Gerdusch im Hinterhof. Etwas,
das sich anhérte wie Schritte auf dem Dach.

Immer wieder spihte ich nach draufSen — hatte da die Tir
gescheppert? Etwas gegen das Fenster geklopft? —, aber ich sah
nichts. Vielleicht hitte ich es als Einbildung abgetan, aber meine
Hiindin Maggie horte es auch: Thre Ohren drehten sich immer
wieder in Richtung der trippelnden Laute an der Schlafzimmer-
decke. In dieser Nacht blieb ich wach, horte die Miilltonnen in
der Auffahrt rumpeln und beobachtete, wie der Bewegungsmel-
der immer wieder die Flutlichter anspringen lief§. Aber keine
Spur von irgendjemandem.

Als ich am nichsten Morgen friih aufstand und, durch das
Tageslicht wieder mutiger, vor die Tiir ging, waren die Spuren
uniibersehbar. Uberall auf den Eingangsstufen, dem Dach, in
der Auffahrt sah ich kleine Pfotenabdriicke.

o’

Bevor wir zusammenzogen, lebte Tim zehn Minuten entfernt
von mir in der Innenstadt von Tucson in einem Mehrparteien-
haus mit einem geschlossenen Innenhof, durch den immer ein
paar streunende Katzen strichen. Eine mochten wir besonders,
eine grofle braune, die wir Mushroom Risotto getauft hatten.
Alles kann ein Katzenname sein, erklirte mir Tim. So hatte ich
das noch nie gesehen. Ich zerbrach mir jedes Mal krampfhaft
den Kopf iiber einen passenden Namen. Tim hingegen traf
drauflen im Dunkeln eine Streunerkatze und benannte sie un-
umwunden nach unserem letzten Abendessen.

Es war der Sommer, in dem die Berge in Flammen standen.
Wir konnten den niedrig dahinziehenden Rauch in der ganzen
Stadt riechen. Die Pandemie hatte begonnen, und Tim und ich

waren allein in unserer Blase, allein in unserer frischen Bezie-
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hung. Ich verbrachte jede Nacht in seiner Wohnung, und vom
Balkon seines Hauses aus iiberblickten wir alles: die heulenden
Rettungswagen auf dem Weg zum Krankenhaus, die Proteste vor
der Polizeistation, die Flammen, die sich in die Berge frafen; die
Katzen, die durchs Gebiisch wanderten, und ihre gelegentlichen
nichtlichen Schreie.

Der Sommer fiihlte sich gleichzeitig angespannt und unbe-
schwert an, wir hatten die Probleme der Welt vor Augen, waren
aber irgendwie weit weg von ihnen. Die Brinde, die sich durch
die Walder wilzten — was konnten wir schon dagegen ausrich-
ten? Ich ging zur Arbeit, trug Maske, schiitzte mich vor dem
Rauch und konzentrierte mich voll und ganz auf mich selbst, auf
Tim, auf mein zukiinftiges Leben in unserer gerade aufkeimen-
den Beziechung. Ich hielt mich damals fiir einen guten Men-
schen. Ich hatte die Berge schlieSlich nicht angeziindet. Jeden
Abend safd ich bei Tim auf dem Sofa, sah ihm zu, wie er fiir mich
kochte, genoss die Sicherheit seiner abgeschirmten Wohnanlage,
die warmen Mabhlzeiten, seine Aufmerksamkeit. Jeden Abend
begleitete er mich zuriick zu meinem Auto, und wir kiissten uns
im Dunkeln, suchten nach Mushroom Risotto, deren Wuschel-
pelz in die Nacht verschwand. Das erste Mal in meinem kleinen,
unbedeutenden Leben hatte ich das Gefiihl, die Welt kénnte
untergehen, und statt etwas dagegen zu unternehmen, war ich

damit beschiftigt, mich zu verlieben.
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Bei Tageslicht folgte ich den Pfotenabdriicken ums Haus und
versuchte zu rekonstruieren, woher eine Katze gekommen und
wohin sie gegangen sein konnte, aber es waren zu viele Spuren,
um schlau daraus zu werden. Tim gegeniiber erwihnte ich nichts,

auch nicht, als schon ein paar Wochen ins Land gegangen und



