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DAS BUCH

Im Winter 1945 sitzt ein Kind in einem tiberfiillten Perso-
nenzug von Konigsberg nach Westen. Sehnstichtig blickt
der kleine Konni hinaus in den Schnee. Seine Mutter, Gra-
fin Agnes von Kolberg, wird ihren zehn Kindern erst spater
auf das Gut Altenstein in Brandenburg folgen. Doch auch
ihren Sommersitz muss die Familie auf der Flucht vor der
Front verlassen. Die Geschwister wachsen in drmlichen
Verhiltnissen bei Bonn auf. Trotzdem finden alle Geschwis-
ter ihren Platz in der neuen Heimat — bis auf Konni und
seine ndchstiltere Schwester Nona, die sich besonders
nahestehen. Als die Wende kommt, wittert Konni seine
Chance, das Gut Altenstein in den Familienbesitz zurtick-
zuholen. Das Geld dafiir muss er sich bei einer seiner
Schwestern leihen. Zwischen den Geschwistern entbrennt
ein erbitterter Streit um das Gut, der politische und gesell-
schaftliche Fragen aufwirft, Fragen nach alten Wunden und
Loyalitdten, Fragen nach dem eigenen Selbstverstandnis.
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Prolog

Die Lok, die langsam in den Bahnhof einrollt, stof3t riesige
weifle Rauchschwaden vor sich her. Konrad beugt sich auf
dem Arm seiner Mutter weit vor, um den Zug besser sehen
zu konnen. Er tragt einen Anzug, dariiber mehrere Jacken,
einen Mantel und eine Fellmiitze.

»Nicht, Konni!«

Die Mutter zieht ihn wieder an sich. Sie riecht nach Erde
und Parfiim, aber auch ein bisschen mulffig, sie hat einen
Pelzmantel an. Ein Schwall warmer Luft entweicht dem
Mantel jedes Mal, wenn sie sich bewegt, Konrad versucht,
ihren Duft einzuatmen. Er schiebt seine Hand in ihren Aus-
schnitt, er tastet sich zwischen den Knopfen ihrer Seiden-
bluse hindurch, er fiihlt nach ihrer Haut, sie ist warm und
etwas feucht.

Kleine Rauchwolkchen steigen aus ihrer Nase, es ist kalt.

Seit den frithen Morgenstunden warten sie schon auf
dem Bahnsteig, inmitten einer wogenden und immer gro-
fer werdenden Masse aus Manteln, Koffern, Fellmiitzen.
Seine Mutter ist grofd und schlank, sie iiberragt die meisten
Wartenden um sie herum, Konrad hat einen guten Ausblick.
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Die Lok bremst ab und zischt dabei laut. Konrad macht
das Gerdusch nach: Zschhhhh.

Seine Mutter verlagert ihn auf die andere Hiifte. Konrad
wechselt dabei schnell die Hand in ihrem Mantel, mit der
anderen krallt er sich hinten an dem Pelz fest.

Der Zug kommt néher, er wird immer langsamer, als er
sich an ihnen vorbeischiebt, stof3t er plotzlich einen lauten
Seufzer aus. Konrad zuckt zusammen. Er fiihlt den warmen
Luftzug der Lok. Jetzt kann er in die Fenster blicken. Fremde
Gesichter, die mide in die Luft starren. Konrad lacht und
winkt ithnen zu, niemand winkt zurtick. Plotzlich werden
sie beiseitegestoflen, ein Mann will ndher an den Zug,
ndher an die Tiir. Sie wanken einen Moment lang, dann
werden sie von der Menge nach vorne gedriickt. Die Mut-
ter verliert das Gleichgewicht und schreit kurz auf. Konrad
versteckt sein Gesicht in ihrem Mantel, er spiirt, wie sie
fallen, doch jemand greift nach threm Arm und zieht sie
hoch.

Es ist Emma. Konrad kennt sie kaum, heute Morgen auf
dem Weg zum Bahnhof hat er sie erst das zweite Mal ge-
sehen. Sie ist ein Méddchen, sie geht seiner Mutter nicht mal
bis zur Schulter. Sie hat ein rundes, liebes Gesicht und zwei
dicke, geflochtene Zopfe. Jedes Mal, wenn Konrad sie an-
schaut, lachelt sie ihm zu. In der Kutsche hat seine Mutter
ihn auf Emmas Schof} gesetzt und sich dann von beiden
weggedreht, als miisse sie draulen etwas Wichtiges beob-
achten. Emma nahm seine Hande, spielte mit seinen Fin-
gern. »Em-ma, sagte sie und klatschte dabei zwei Mal:
»Kon-ni«, »Ma-mac. Ihre Stimme ist hell und gurrend, sie
spricht anders als seine Mutter, mit vielen Zischlauten, die
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Worter purzeln in einem melodischen Singsang aus ihrem
Mund.

Die Mutter zieht ihren Mantel zurecht und nickt Emma
dankbar zu. Emma strahlt, ihre Wangen sind gerotet. Jetzt
quietschen die Eisenbahnrider laut, er muss sich die Ohren
zuhalten. Der Zug kommt zum Stehen. Konrad streckt die
Hand aus und fasst nach einem Metallgriff, der aulen am
Waggon befestigt ist. Er hinterldsst schwarze Striemen auf
seiner Haut. Sie haben Gliick, sie stehen nah an einer Tur.
Seine Mutter schiebt Emma darauf zu. Emma hat einen
kleinen roten Koffer dabei, sie tragt ihn vor sich her, um sich
ihren Weg durch die Menge zu bahnen.

Sie steigen drei Stufen hinauf in den Waggon. In den
Gangen stehen Manner mit dunklen, stoppeligen Gesich-
tern, es ist warm und feucht und riecht scharf nach Schweifs,
obwohl die Fenster geoffnet sind. Einige rauchen. Die
Frauen und Kinder in den Abteilen sehen miide und abge-
kampft aus.

Die Mutter quetscht sich mit Konrad auf dem Arm vor-
bei, hinter Emma her, sie 6ffnen jede Tiir zu den iiberfiillten
Abteilen.

»Ist hier noch frei?«

Konrad schwitzt unter seiner Fellmiitze.

»Ist hier noch frei?«

Niemand reagiert. Die Mutter schaut besorgt auf die vie-
len Menschen, die im Gang stehen. Im fiinften Abteil sitzt
eine Frau mit drei Mddchen, einem Jungen und einem Baby
im Korb, sie hat einen grofien, abgewetzten Mannermantel
an, die Kinder sehen blass aus, ihre Augen rot geweint. Kein
Mann steht vor der Tiir, sie scheinen allein zu reisen. Als
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die Mutter klopft, schiittelt die Frau hinter der Glasscheibe
den Kopf. Die Mutter greift nach Emmas Koffer, zieht eine
Milchflasche heraus und hebt sie hoch. Die Frau stutzt,
dann nickt sie kurz, sagt etwas zu ihrer altesten Tochter,
beugt sich vor und schiebt die Glastiir zur Seite. Das Mad-
chen steht vom Fensterplatz auf und quetscht sich neben
ihren protestierenden kleinen Bruder. Die Frau nimmt die
Flasche, ldsst sie in ithrem tibergroflen Mantel verschwinden
und riickt mit dem Knie zur Seite, damit Emma zum Fens-
terplatz gelangen kann.

Emma hievt ihren Koffer auf die Ablage, setzt sich und
nimmt Konrad auf den Schof. Seine Mutter beginnt gerade,
ihm den Mantel aufzuknopfen, als sie drauflen einen schril-
len Pfiff horen. Die Mutter erschrickt, nimmt Konrads Ge-
sicht in ihre Hande und kiisst ihn mehrmals fest auf den
Mund, dann zwiéngt sie sich eilig durch die Menschen im
Gang hinaus. Konrad blickt ihr hinterher, er sieht ihren
schmalen Riicken, er spiirt noch den festen Druck ihrer Fin-
ger an seiner Wange.

Emma zieht Konrad die Miitze aus, sie schalt ihn aus
seinem Mantel und der Strickjacke darunter, dann setzt sie
ihn so, dass er aus dem Fenster schauen kann. Die Zugtiiren
werden mit einem lauten Knall geschlossen. Emma zeigt
auf die vielen Menschen, die immer noch auf dem Bahn-
steig stehen.

»Wo ist Mama, Konni, schau. Wo ist Mama?«

Die Eisenbahn zischt und rollt langsam an. Die Warten-
den auf der Plattform fangen an zu rufen und zu gestiku-
lieren, sie schieben sich gegenseitig zur Seite. Einige riitteln
an den Tiirgriffen.
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Plotzlich sieht Konrad das Gesicht seiner Mutter. Sie
steht ganz still vor dem Fenster, ihre Augen suchen die Ab-
teile ab, dann erblickt sie die beiden und hebt die Hand.

Emma halt Konni naher an das Fenster.

»Da, Konni, schau! Da ist Mama, mach winke, winkex,
sagt sie.

Konni jauchzt und winkt, seine Mutter nickt Emma ernst
zu und winkt jetzt zaghaft zurtick, sie bewegt ihren Mund,
aber sie konnen nicht horen, was sie sagt, dann legt sie ihre
Hand an die Scheibe. Sie sagt noch etwas. Wieder und wie-
der sagt sie es, mit der linken Hand halt sie den Schal fest,
der um ihren Kopf gewickelt ist, die rechte driickt sie ans
Glas. Konni versucht, nach ihren Fingern zu greifen, er
tatscht an das Fenster und hinterlasst kleine, feuchte Spuren.

Der Zug rollt an, seine Mutter geht neben ihnen her, sie
ist ganz nah, ihr Blick hangt an Konrad. Konrad lacht und
winkt weiter, ihm macht das Spiel immer noch Spaf?, auch
Emma ldchelt. Der Zug beschleunigt, noch bertihren ihre
Fingerspitzen das Fenster, dann zieht seine Mutter die
Hand zurtick und wird plétzlich von der Menschenmenge
verschluckt.

Der Zug fahrt jetzt so schnell, dass Emma und Konni
keine Gesichter mehr ausmachen konnen, nur noch ein
Meer aus braunen und schwarzen Manteln. Dann o6ffnet
sich das Dach des Bahnhofs, und der Zug fahrt hinaus.
Konrad sieht Straflen, Héuser, ein paar Pferdekutschen.
Gleiflende Sonne fallt durch das Fenster in ihr Abteil, die
Strahlen blenden ihn, Konrad muss kurz die Augen schlie-
Ben.
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DAS GUT






Eine Kaltfront

Berlin, 2005

Ein eisiger Wind fegt durch die Bleibtreustrafle, vorbei an
den Antiquititenladen, den Cafés und den Secondhand-
Boutiquen. Er wirbelt kleine braune Blatter vor den herr-
schaftlichen Jugendstil-Fassaden empor, er hebt die Mantel
der Passanten, die geduckt an den Hausern voriiberhasten.
Der Himmel hangt schwer und grau iiber den Didchern. Am
Ende der breiten, kopfsteingepflasterten Allee rattert die
S-Bahn zwischen den Fensterfronten im ersten Stock.

Es ist Ende Marz. In den letzten Wochen gab es ein paar
mildere, sonnige Tage. Die Bdume trieben bereits zarte
Knospen, auf den Verkehrsinseln kampften sich die ersten
Krokusse durch die harte Erde, sodass alle schon auf einen
baldigen Friihling hofften. Doch direkt nach Ostern schob
sich erneut eine unerbittliche Kaltfront aus dstlicher Rich-
tung heran und legte sich wie eine frostige Glocke tiber die
Stadt.

Nona eilt die Strale entlang, sie zieht sich den Schal
enger um den Kopf und biegt dann in den Eingang eines
frischgestrichenen weiflen Hauses. Vor der Tiir steht eine
junge Frau, sie inspiziert die geschwungenen Schriftziige
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auf den Messingschildern. Mutter und Tochter umarmen
sich kurz.

»Wann ist es passiert?«, fragt Alexa, wahrend sie klingelt.

»Heute Vormittag, glaube ich. Woher weiflt du ... 7%«

»lra hat mir eine SMS geschickt.« Alexa halt ihr Handy
hoch. Konrad ist gestorben. Kommt zum Tee, steht im Dis-
play. Nona schnaubt verachtlich.

Der Tiiréffner summt.

Nona und Alexa steigen langsam die dunkle Mahagoni-
Treppe hinauf. Es riecht nach frischer Farbe. Das Treppen-
haus ist gerade saniert worden, hier und da hangen noch
Klebestreifen und Plastikplanen an der Holzvertafelung,
dartiber leuchtet es hellbeige. Neue, auf antik gemachte Ju-
gendstil-Lampen hiangen von der Decke, sie tauchen alles
in gedampftes, edles Licht.

Die Wohnungstiir im zweiten Stock ist angelehnt, sie
treten leise ein. Iras Stimme schallt durch den Flur, sie ist
hinten in der Kiiche, sie telefoniert.

»Ja, KOLBERG. Grifin KOLBERG. Richten Sie ihr bitte
aus ...«

Nona zieht die Tiir vorsichtig hinter sich zu, sie schleichen
ins Wohnzimmer — zwei herrschaftliche Salons in kraftigem
Gelb, die durch eine Fliigeltiir miteinander verbunden sind.
Stuck an der Decke, Stiche an der Wand. Eichenparkett. Ira
hat das silberne Teeservice auf den Tisch zwischen den Bie-
dermeier-Sofas gestellt, neben Silberputzmittel und einen
schwarz verschmierten Lappen. Quer iiber dem grof3en Per-
serteppich liegt ein Staubsauger, anscheinend erwartet sie
die Putzfrau. Die beiden Fenster, die zur Strafie hinausge-
hen, sind geoffnet, die Vorhiange bauschen sich im Wind.
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Iras Stimme dringt aus der Kiiche.

»Sie soll HEUTE kommen, HEUTE. Nicht MORGEN.
Sofort. Kommen.«

Nona und Alexa stehen etwas unschliissig herum.

Nona rauspert sich und schalt sich langsam aus Mantel
und Tiichern.

Ira eilt mit energischen, lauten Schritten tiber das Par-
kett. Sie ist grof3, blond und braun gebrannt, mit der drah-
tigen Figur einer lebenslangen Reiterin. Ihre Haare wippen
in einem hohen Pferdeschwanz hinter ihr her, sie trigt Jeans
und ein weifies Polohemd. Obwohl sie Ende fiinfzig ist, hat
sie etwas Madchenhaftes. Sie zwinkert stark mit den
Augen — es ist einer ihrer Ticks, der sich mit der Zeit immer
starker ausgeprigt hat.

»Entschuldigt, ihr beiden Siilen! Das Telefon geht un-
entwegt, und Jadwiga ist heute noch nicht gekommen. Ich
muss noch so viel organisieren. Wie geht es euch, was kann
ich euch denn anbieten, Kaffee, Tee?«

Der Tod ihres Mannes scheint Iras eifrige, patente Be-
triebsamkeit nicht zu beeintrachtigen, im Gegenteil, sie
wirkt besonders geschiftig und tatenhungrig. Als gehe es
darum, etwas Aufregendes zu organisieren. Etwas Grof3es.

Nona schaut sich im Wohnzimmer um.

»Danke, ich glaube, wir brauchen nichts, Ira.« Alexa hat
sich angewohnt, fiir beide zu antworten, da ihre Mutter in-
zwischen oft nur noch in ihrer eigenen Welt zugegen ist.

»Gut, umso besser, das Silber ist ja immer noch nicht
geputzt. Das muss ich auch noch alles machen. Herrgott!
Wie ihr seht, geht es hier —«

Nona rauspert sich erneut, sie lehnt sich leicht nach vorn,
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um einen Blick in den angrenzenden Salon werfen zu kon-
nen. »Wo ... %

Ira blinzelt sie an.

»Was kann ich dir bringen, Liebes?«

»Wo ist er?«

Das Gastezimmer ist ein schmaler Schlauch, der hinter
der Toilette vom Flur abgeht. Es ist hochstens zwei Meter
breit, verjiingt sich nach hinten und endet mit einem win-
zigen Fenster zum Hof. Eigentlich ist es das Dienstboten-
zimmer, das kleinste Zimmer der Wohnung, eng, fast
klaustrophobisch, mit abgehangter Decke. Neben das Ein-
zelbett passen gerade noch zwei wackelige Holzstiihle. Auf
dem Nachttisch brennt eine dicke, weifde Kerze. Jemand hat
eine Vase mit weilen Lilien auf den Boden gestellt, sie ver-
stromen einen penetranten Duft.

Ira, Nona und Alexa stehen im Tiirrahmen und schauen
hinein.

Konrad sieht aus, als halte er gerade ein Nickerchen, er
liegt auf dem Riicken, die Hande sind auf der Brust gefaltet,
die Fiifle ruhen auf einer karierten Decke. Der Siegelring an
seinem Finger leuchtet im Schein der Kerze.

»Warum ist er hier?«, fragt Nona.

»Ich dachte mir, dass er es hier am ruhigsten hat.«

Nona und Alexa quetschen sich an Ira vorbei und neh-
men auf den Stithlen Platz.

Konrad tragt dieselbe Kleidung wie immer: ein hell-
blaues Hemd, einen grauen Kaschmirpullover mit Aufna-
hern an den Ellenbogen, eine beigefarbene Stoffhose. Seine
Fiile stecken in schwarzen Socken. Der Pullover wirft Fal-

ten am Armel, alles sieht zwei Nummern zu grof8 aus an
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ihm, er ist mager geworden. Dort, wo sein linkes Hand-
gelenk aus dem Hemd schaut, sieht Nona seinen runden,
fingernagelgrofien Leberfleck: »die Uhr«.

»Seid ihr sicher, dass ich euch nichts bringen kann?«,
fragt Ira, die noch immer im Tiirrahmen steht.

»Nichts, danke«, sagt Alexa und lachelt. Geh jetzt bitte.

»Noni?«, setzt Ira nach.

Nona reagiert nicht, sie starrt auf ihren Bruder. Alexa
schiittelt den Kopf und lachelt ihrer Tante entschuldigend
Zu.

»Na gut, wenn ihr ganz sicher alles habt, was ihr
braucht ...« Fiir einen Moment erscheint Ira unschliissig.
Sie schaut von Nona zu Konrad und wieder zurtick. In der
Kiiche klingelt das Telefon.

»Endlich, das ist hoffentlich Jadwiga. Biilows wollten
noch kommen, auch Hartmanns haben sich angekiindigt.«
Ira schickt sich an zu gehen, doch dann tiberlegt sie es sich
anders, sie macht einen Schritt ins Zimmer, beugt sich zu
Konrad hinunter und streicht ihm mit der flachen Hand
seitlich tiber die Stirn, mehrfach, als wolle sie seinen Schei-
tel richten. Sie kiisst seinen Kopf und richtet sich wieder auf.
Es ist eine innige, zértliche Geste.

»Na, na, mein Konnilein, jetzt geht es dir besser.«

Nona ist endlich aus ihrer Trance aufgewacht. Sie und
Alexa tauschen kurz Blicke aus. Fiir wen ist dieses Schau-
spiel gedacht?

»Du glaubst gar nicht, was Sarge kosten, Nona!«, hat Ira
sie vor einigen Monaten aufgeklart, als sie beim Adventstee
im Wohnzimmer saflen. »Zwei- bis dreitausend Euro, und
da geht es erst los! Das einfachste Modell: Birkenholz, fur-
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niert. Zwei — tausend — Euro! Fiir Furnier! Aber nicht mit
mir. Ich habe mich schlaugemacht im Internet. Ich habe
eine Website gefunden mit unglaublichen Angeboten, in
Polen, sie bringen die Sarge sogar riiber. Kiefer, aber auch
edle Sachen, Nussholz, Mahagoni. Ich lass mich doch nicht
tiber den Tisch ziehen!«

Alexa safy mit Konrad im Nebenzimmer. Trotz der Ad-
ventsmusik war Iras schrille Stimme nicht zu tiberhoren.
Konrad verdrehte die Augen und quittierte Iras Vortrag erst
mit einem spottischen Lacheln, doch als seine Frau partout
nicht aufhorte, richtete er sich mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht auf und briillte in den Gang: »Konntet ihr beiden euch
diese reizende Unterhaltung vielleicht fiir spater aufspa-
ren?« Er zitterte vor Anstrengung, doch seine Stimme war
erstaunlich kraftvoll. »Noch bin ich am Leben!«

Dann drehte er sich zu Alexa um, lachelte konspirativ
und fiigte leise hinzu: »An Scheidung haben wir nie ge-
dacht. An Mord — taglich.«

Konrad ist erst seit ein paar Stunden tot, und doch sieht
er vollkommen verdndert aus. Sein Haar ist dunkler, fast
schwarz, die Haut dagegen schimmert transparent, als be-
stehe sie aus verschiedenen Wachsschichten. Olivgriine
Schatten liegen um seine Augen. Seine Ztige wirken schér-
fer als sonst, wie aus Holz geschnitzt. Schmale Lippen, ge-
bogene Nase. Der Mund steht ein Stiick offen, der Unter-
kiefer sackt leicht nach unten. Sein Gesichtsausdruck ist
verzerrt, er wirkt leidend. Wie nach einem schweren Kampf.

Er sieht aus wie Agnes, denkt Nona. Vielleicht tun wir
das zum Schluss auf dem Totenbett alle, wir gehen, wie wir

gekommen sind, als Teil von ihr.
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Nona beugt sich vor und nimmt vorsichtig seine linke
Hand. Sie streichelt seinen Handrlicken, das Muttermal, sie
fahrt mit ihrem Finger tiber den Ring. Seine Hande sind so
weich, sie waren es immer schon, als Kind ganz besonders,
aber auch als erwachsener Mann hatte er noch dieselben
weichen Handinnenflachen. Seine Haut ist glatt und kiihl,
doch sie spiirt, wie sich die Muskeln darunter langsam ver-
hirten. Seine Finger sind schon leicht gekriimmt, wie eine
geoftnete Tatze.

Hinter seinem Ohr haben sich bereits dunkelrote Flecken
gebildet, rote Blutkérperchen, die sich nach dem Tod an der
Unterseite des Korpers sammeln. Livor mortis, Leichenfle-
cken. Nona hofft, dass Alexa es nicht bemerkt.

Nona hebt seine Hand an ihr Gesicht, sie streichelt sie
und will sie an ihre Wange legen, als Konrad auf einmal ein
lautes Seufzen entfahrt.

Ihr wird heif8 und kalt, ein Gefiihl des Grauens packt sie.
Hat er gerade ausgeatmet?

Wenn sie langer hinschaut, kommt es ihr so vor, als
wiirde sein Brustkorb sich leicht heben. Nona blickt er-
schrocken zu Alexa, doch die halt ihre Augen geschlossen.

Konni?

Nona beginnt zu schwitzen. Ihr Herz rast.

Sie will ihn ansprechen, doch es ist ihr vor Alexa peinlich.
Sie legt seine Hand zurtick auf die Brust, behutsam, als
konnte sie ihm weh tun, und lehnt sich zurtick. Sie starrt
auf seine Nasenlocher, seinen Mund. Nichts bewegt sich.
Langsam beruhigt sie sich wieder.

Jemand kommt zur Haustiir herein, sie horen gedampfte
Stimmen im Flur, der Gong einer Wanduhr ertont. Kurz
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darauf das Summen des Staubsaugers. Iras flinke Schritte
hallen immer wieder durch den Flur. Es klingelt. Jemand
klopft leise an der Tiir, Konrads altester Sohn Tobias steckt
seinen Kopf herein. Er lachelt den beiden zu. Er wirkt ge-
fasst. Schlief}lich wussten sie alle, dass dieser Tag bald kom-
men wiirde.

Vor zwei Jahren bekam Konrad die Diagnose. Schon mo-
natelang hatte er verschiedene Symptome gehabt, die er
immer unterschiedlich einordnete. Blaue Flecken an den
Beinen — die stammten wohl von einer Radtour mit Heike
im Erzgebirge. Nasenbluten, zum ersten Mal in seinem
Leben — das lag bestimmt an der schlechten Luft im Tru-
ckerhof. Er fiihlte sich ungewohnlich schlapp — doch das
war sicher die Frithjahrsmiidigkeit. Er kaufte teure Vitamin-
praparate aus der Apotheke, aber es wurde nicht besser. Er
nahm ab. Anfangs schob er es auf den Stress, das Rauchen,
seine Geldsorgen. Doch die Symptome wurden starker, ir-
gendwann konnte er sie nicht mehr ignorieren.

Als der Chefarzt des Westend-Klinikums ihn bat, noch
am gleichen Tag zu ihm zu kommen, glaubte Konrad ihm
anfangs nicht.

»Akute Leukdamie? Wie Blutkrebs? Sind Sie sich sicher?«

Der Arzt nickte. »Leukdmie ist leider tiickisch. Sie ist
nicht leicht zu erkennen. Oft stellen wir eine Erkrankung
ganz zufillig fest. Und Sie scheinen auch schon seit ein paar
Jahren daran zu leiden.«

Konrad fing sofort mit der Chemotherapie an. Wenn je-
mand diesen Krebs besiegen wiirde, dann er! Hatte er nicht
schon hundert Mal seinen Kopf aus der Schlinge gezogen?
Wie oft hatte er seinen Job verloren, war ein Investor ab-
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gesprungen oder ein Deal geplatzt. Immer wieder hatten sie
vor dem Nichts gestanden — mit zwei kleinen Kindern und
einer hohen Hypothek. Monatelang hatte er sich verkro-
chen, in seine Depression eingeigelt, wihrend Ira weiter
Tennis spielte oder zu Reitturnieren nach Stidfrankreich
fuhr. Doch ihm war in letzter Minute immer etwas Neues
eingefallen, was er aufziehen konnte: einen Porsche-Ver-
trieb, Immobiliengeschifte, Tankstellen im Osten.

Die Chemotherapie kam viel zu spit. Nach drei Zyklen
setzte er sie ab: keine Verdnderung im Tumormarker, das
Blutbild hatte sich kaum verbessert. »Keine sichtbare Ein-
dammung des Verlaufs«, vermerkte sein Arzt lapidar in der
Akte. »Einvernehmliche Beendigung der Therapie.«

Immerhin musste Konrad ohne Medikamente deren
Nebenwirkungen nicht mehr ertragen. Ohne Chemothera-
pie konnte er fast vergessen, dass er krank war, zumindest
am Anfang. Sein Gesicht war zwar noch aufgedunsen, aber
seine Kraft kehrte zurtick. Er fithlte sich besser, schmiedete
neue Plane. Manchmal beschlich ihn heimlich der groflen-
wahnsinnige Gedanke: Konnte es nicht sein, dass er den
Krebs doch besiegt hatte, ganz ohne Medizin?

Allein der Blick in den Spiegel, sein konturloses Gesicht,
bei dem der Hals nach oben hin anschwoll und einfach
nahtlos in seine Wangen iiberging — dieser Anblick holte
ihn aus seinen Traumen zuriick und erinnerte ihn erbar-
mungslos daran, dass er krank war.

Der Chefarzt des Westend-Klinikums blieb unerbittlich.
Dies wird Ihr letzter Sommer, Herr von Kolberg. Dann: Wenn
Sie bis zum Herbst durchhalten, wdre das ein Wunder. Da-
nach: Mit etwas Gliick schaffen Sie es in den November.
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Es war Konrad selbst, der bei jedem Besuch um diese
Todesprognosen bat. »Bitte reden Sie nicht um den heifien
Brei herum! Sagen Sie mir klipp und klar mein Verfalls-
datum.« Er weidete sich geradezu daran, ein besonders diis-
teres Urteil zu bekommen.

Vielleicht haben Sie noch ein letztes gemeinsames Weih-
nachten. Silvester werden Sie nicht mehr feiern. Dann: Bis in
den Februar schaffen Sie es vielleicht noch, aber Ostern erle-
ben Sie bestimmt nicht mehr.

Jeden neuen Termin schien Konrad als Ansporn, als He-
rausforderung zu sehen. »Ostern liegt friih in diesem Jahr,
das wire doch gelacht!«, gab er Nona gegeniiber an.

Und tatsachlich: Er starb nicht. Alle paar Wochen emp-
fingen die Arzte ihn aufs Neue, kopfschiittelnd, lachelnd: Er
war immer noch da. Falls sie anfangs noch mit ihm witzel-
ten, verdunkelte sich ihre Laune jedoch merklich, sobald die
Sprechstundenhilfen die neuesten Laborwerte hereinreich-
ten. Dann wurde es ernst, die Arzte seufzten und gaben ihm
ein neues Ultimatum mit nach Hause, mit dem Verspre-
chen, ihm gute Schmerzmittel zur Verfligung zu stellen.

Es war geradezu so, als weigere er sich zu sterben. Und
wieso sollte er auch? Sein Leben war noch nicht vorbei.
Herrgott, er war das jiingste der zehn Geschwister! Und die
lebten alle noch! Warum sollte er als Erster gehen miissen?
Er hatte doch eine gliickliche Familie. Zwei gelungene
Sohne! Endlich Erfolg im Job, nach einigen Riickschldgen
(und noch einigen Altlasten). Eine Frau in Berlin, eine Ge-
liebte in Leipzig — wer kann das schon vorweisen? Wochen-
enden beim Jagen, zwei BMW — geleast, aber immerhin. Er

lebte intensiver als diese ganzen Schnarchnasen zusam-
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men, mit ihren drogen Biirojobs, Bausparvertragen und
ihrem risikobefreiten Alltag. Sollte doch einer dieser Lahm-
arsche Krebs kriegen.

»Ich sehe es nicht ein. Ich bin nicht bereit«, hatte er Nona
gesagt. Er horte auf, den Arzten zu glauben.

»Ostern werden Sie nicht mehr erleben, ganz sicher
nicht«, das war die letzte Prognose des Chefarztes.

Ira kommt zuriick ins Totenzimmer. Sie hat sich umge-
zogen, sie tragt ein graues, mit tlirkisen Faden durchwirktes
Kostlim, in der Hand halt sie zwei Perlenohrringe. Eine
Parfiimwolke umgibt sie.

Sie setzt sich Nona und Alexa gegeniiber auf die Bett-
kante, wobei sie Konrads Arm leicht zur Seite schiebt wie
ein Kissen, das im Weg ist. Sie legt den Kopf zur Seite und
steckt ihre Ohrringe an, dann lichelt sie triumphierend.

»Eins kann ich euch sagen.« Sie hebt den rechten Zeige-
finger und macht eine kurze Kunstpause. Klimper, klimper.
»SIE. Wird. Nicht. Zur. Beerdigung. Eingeladen.«

Ira wartet kurz, damit ihre Worte die volle Wirkung ent-
falten konnen, aber weder Nona noch Alexa reagieren auf
die Ankiindigung.

Ira fahrt unbeirrt fort.

»Sie wird nicht eingeladen. Und sie wird es nicht ertra-
gen! Sie wird wissen, dass alle kommen, die ganze Familie
wird zur Beerdigung kommen, ohne sie!«

Sie kichert ein bisschen. »Es wird sie umbringen.«

Es klingelt wieder an der Hausttir. Ira steht auf, glattet
ihren Rock und geht hinaus, um die neuen Gaste zu be-
griifien. Im Wohnzimmer sitzen ein paar Besucher, auf den

Tischen stehen mehrere grofie Blumenstraufle. Es gibt Tee.
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Nona huscht in den Flur, greift nach ihrem Mantel und
verldsst gruBBlos die Wohnung. Alexa folgt ihrer Mutter, sie
wirft im Vorbeigehen noch einen Blick in den Salon und
nickt der Gruppe entschuldigend zu.

Als sie auf die Bleibtreustraffe hinaustreten, hat die
Abendddmmerung eingesetzt. Die Gaslaternen springen
mit einem kurzen Flackern an, ein warmes Licht erhellt die
Galerien. Es riecht nach Frost, winzige Schneeflocken fallen
vom Himmel und tanzen im Lichtkegel der Laternen. Auf
dem Biirgersteig hat sich eine diinne, weifie Decke gebildet.

»Lausiges Wetter«, sagt Nona. Sie wickelt sich den Schal
um den Kopf und schaut nach oben. Der Schnee wird immer
dichter, die Fassaden der gegeniiberliegenden Héiuser sind
nur noch undeutlich zu erkennen.

»Immerhing, sagt Alexa.

»Was immerhin?«

»Immerhin hat er doch bis nach Ostern durchgehalten.«
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Die stif’e Erde

Gut Mohrungen bei Konigsberg, 1943

Agnes steigt langsam die breite Treppe hinauf. Sie tastet
sich am Gelander entlang, das Licht der Messingleuchten
auf der Empore ist schwach. Sie kennt sich im Ostfliigel von
Mohrungen nicht gut aus. Der Ostfliigel ist Kunos Reich.
Ihr Mann ist erst vor ein paar Tagen von der Front zurtick-
gekehrt, sie haben seitdem kaum ein Wort miteinander ge-
wechselt. Agnes will ihn aufsuchen. Sie hat einen Plan, und
sie hat nicht mehr viel Zeit, ihn umzusetzen.

Drauflen ist die Sonne schon fast untergegangen. Im
Garten kann sie nur schwach die Umrisse des alten Apfel-
baums ausmachen, darunter eine kleine, kahle Erhebung.
Seit Du begraben liegst auf dem Hiigel / Ist die Erde siifs.
Agnes bleibt stehen und schlief3t kurz die Augen.

Einen Tag lang hat sie im Bett gelegen, dann ist sie auf-
gestanden und wieder zur Tagesordnung tibergegangen. So,
wie man es von ihr erwartete. Es gibt ja immer viel zu tun,
mit den Kindern, den Angestellten, dem Gut. Und Agnes
ist vor allen Dingen ein duflerst pragmatischer Mensch. Das
kleine Stallchen hat Frieda noch in der ersten Nacht abge-
baut, die Wiege diskret verschwinden lassen. Es war so, als
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ware nichts geschehen. Und was hatte es auch genutzt zu
klagen.

»So etwas passiert, Frau Grafin. Sie trifft keine Schuld. Es
war Gottes Wille. Denken Sie nicht daran, leben Sie Thr
Leben weiter, und erfreuen Sie sich an den Kindern, die Sie
habeng, sagte der Arzt, als er sie untersuchte. Agnes nickte.
Er sah sie aufmunternd an und klappte seinen Koffer zu.
»Sie werden sehen, bald ist Sommer, und Sie haben alles
vergessen.«

Doch sie vergaf es nicht. Auch wenn sie ihre Gedanken
tagsiiber unter Kontrolle hatte, wiahrend sie Besorgungen
in Konigsberg erledigte, mit dem Schmied durch die Stille
ging, um die Pferde neu beschlagen zu lassen, oder mit den
Kindern vor dem Zubettgehen in der Bibel las, nachts
dachte sie daran. Sie schlief kaum, drehte sich unter ihren
Decken hin und her. Sie schwitzte so stark, dass sie mehr-
fach das Nachthemd wechseln musste. Woher kam diese
ganze Fliissigkeit in ihr?

In der dritten Nacht, als sie die Hoffnung auf Schlaf
ganzlich aufgegeben hatte, schlich sie schlief}lich hinunter
in den Salon. Emilie, die erste Frau ihres Mannes, hatte re-
galweise Biicher hinterlassen, Gedichtbande, Romane, Bio-
graphien, Agnes hatte sie jahrelang ignoriert. Nichts hatte
Agnes von Kolberg unter normalen Umstanden ferner ge-
legen, als sich nachts in Romanwelten zu fliichten oder Ge-
dichte zu lesen, doch nun zog sie ein paar Bande heraus und
nahm sie mit nach oben. Und so gefasst Agnes sonst war,
die Gedichtzeilen taten ihre Wirkung, schon nach den ers-
ten Seiten flossen ihr die Tranen tiber die Wangen, sie 1oste
sich auf in ihrer Trauer. Seit du begraben liegst auf dem
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Hiigel / Ist die Erde siifs. Wo ich hingehe nun auf Zehen,
Wandele ich iiber reine Wege. O, deines Blutes Rosen /
Durchtrinken sanft den Tod. Ich habe keine Furcht mehr /
Vor dem Sterben.

Hatte ihr Gliick sie verlassen? So schnell hatte man den
kleinen Jungen fortgeschafft, und jetzt lag er da so allein in
der kalten Erde. Hitte sie ihn nicht noch etwas im Arm
halten konnen? Es war ihr peinlich, es entsprach ihr gar
nicht, sich ihren Gefiihlen so hinzugeben. Sentimental!
Aber sosehr sie es auch versuchte, der Anblick ihres toten
Kindes ging ihr nicht aus dem Kopf. Eine Nacht lang werde
ich noch an ihn denken, an sein feines Gesicht, die schmalen
Finger, die hellen Haare. Nur noch eine Nacht.

Schliefllich war es Frieda, das Kindermédchen, das Agnes
wieder Mut machte. Sie erschien eines Morgens in ihrem
Zimmer, schob die Vorhange beiseite und riss die Fenster
auf. Die Gedichtbiande vom Nachttisch sammelte sie ein.
»Die bringe ich jetzt mal nach unten.« Sie stellte Agnes ein
Tablett auf ihre Decke, mit Tee, einem Marmeladenbrot und
einem blithenden Zweig vom Apfelbaum in einer kleinen
Vase. »Draufien bliiht alles wieder«, sagte Frieda, als sie sah,
wie Agnes nachdenklich die weifSen Blatter beriihrte. »Wer
weif, was noch alles kommt im Leben. Als meine kleine
Schwester geboren wurde, war unsere Mutti schon dreiund-
vierzig!«

Agnes sah sie erstaunt an.

»Man weif nie, will ich damit nur sagen!«

Agnes biss in das Marmeladenbrot und iiberlegte, wah-
rend Frieda das Bett frisch bezog. Vielleicht war es ja mog-
lich. Vielleicht wiirde das Schicksal sie ein weiteres Mal
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beschenken. Und nachdem sie beschlossen hatte, dass
nichts endgiiltig entschieden war, ging es ihr tatsachlich
besser.

Agnes wird schnell schwanger. Sie und Kuno haben be-
reits drei Kinder, zudem hat sie drei Tochter mit in die Ehe
gebracht und Kuno ebenso. Insgesamt acht Madchen sind
es auf Gut Mohrungen und — immerhin - ein Junge: Moritz.
Agnes hat bislang alles, was die Fortpflanzung betrifft, dem
Zufall tiberlassen. Sie liebt Kuno, auch wenn sie den Akt an
sich nicht besonders schitzt. »Es soll ja Frauen geben, die
Gefallen daran findeng, sagt sie bisweilen spottisch. Sie
gehort eindeutig nicht dazu. Doch sie hat sich damit ab-
gefunden, schlieflich heiligt der Zweck die Mittel. Und so
ist sie in dieser Ehe jedes Mal nur wenige Monate nach der
letzten Geburt wieder schwanger geworden.

Allerdings mit einem Makel. »Es gibt einen starken Frau-
entiberschuss im Hause Kolberg«, seufzt Frieda immer,
wenn die Madchen sich zanken. Acht Madchen auf einen
Jungen — dabei konnte es nicht bleiben.

Agnes versuchte, die Ursache ihrer Madchenlastigkeit zu
ergriinden. Noch mehr Madchen brauchte nun wirklich nie-
mand. Sie las dicke medizinische Walzer, vor allem aber
konsultierte sie Hebammen und die Frauen im Dorf. Eines
Abends trat sie aus ihrem Zimmer und verkiindete das
Ergebnis ihrer Recherche: »Alles habe ich falsch gemacht!
Es war zu frih! Ich muss erst den Mittelschmerz abwarten,
und dann gehe ich zu Papi.«

Ihr grofites Problem dabei ist Kuno. Ihr Mann hat ihr
schon bei der letzten Schwangerschaft zu verstehen gege-
ben, dass sein Bedarf an Kindern gedeckt ist.
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Sosehr er seine zweite Frau auch liebt, die drei Kleinen,
die sie zusammen haben, sind ihm mehr als genug. Moritz —
gut, das war etwas anderes. Moritz’ Geburt vor sechs Jahren
war ein Fest! Endlich ein Erbe! Zwanzig Schiisse wurden in
Mohrungen abgefeuert, in Konigsberg lauteten die Glo-
cken. Agnes war stolz auf ihn und erleichtert dartiber, dass
sie die an ihren Bund mit Kuno gestellten Erwartungen so-
fort erfiillt hat.

Der kleine Moritz ist ein hiibscher Junge, er sieht aus wie
Agnes, mit einem schmalen, feingezeichneten Gesicht,
blondem Haar und groflen blauen Augen. Doch mit der Zeit
entwickelte er sich zu einem nervosen und weinerlichen
Kind, leicht reizbar, voller Albtraume und Angste. Er liegt
Agnes nicht, er stillt nicht ihr Verlangen.

Fir Kuno hitte dieser eine Sohn gereicht. Als dann
Helene und Nona mit Abstand von nur einem Jahr kamen,
zeigte er sich wenig begeistert. »Ich lehne jede Verantwor-
tung ab!«, war sein Standardspruch, wenn er sich tiber ihre
Wiegen beugte. Agnes versuchte, ihm ihre kleinen Mad-
chen anzupreisen: »Schau, Kunolein, Leni hat so einen mu-
sikalischen Hinterkopf und wunderbare Hande. Sie wird
sicher eine ganz grofie Pianistin.« Doch es half nichts.

Die kleinen Kinder sind Kuno nicht nah. Thr Gezank,
Moritz" Weinerlichkeit, Helenes Herumdonnern auf dem
Klavier — das alles zehrt an seinen Nerven, er meidet die
Kinder, wo er kann. Agnes ist erstaunt dariiber und auch
etwas verletzt vom Desinteresse ihres Mannes. Schlieflich
ist sie seine grofie Liebe. Fiir sie hat er seine erste Frau ver-
lassen.

Emilie war Agnes’ Cousine und von friithester Kindheit
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an ein atherisches Wesen, klein, intellektuell und verspon-
nen. Aufgrund einer mysteriosen Krankheit musste sie die
Sonne meiden, zumindest gab sie dies vor, um die Tatsache
zu rechtfertigen, dass sie so gut wie nie nach draufien ging.
Es war ihr lieber so, sie las viel und schrieb Gedichte. Als
Agnes sich eines Tages vollig unerwartet auf Altenstein, der
Sommerresidenz der Kolbergs, ankiindigte, hatten sie und
Emilie sich zehn Jahre nicht gesehen. Emilie hatte sich ge-
freut. Sie liebte jegliche Ablenkung vom tristen Landleben.

»Du musst sie kennenlernen, Kuno, sie ist eine ganz
auflergewohnliche Person!, hatte sie mit dem Brief in der
Hand gesagt. »Schon als Kind war sie sehr ernst, sehr be-
stimmt. Sie ist frisch geschieden, sie soll eine schreckliche
Ehe hinter sich haben.«

Agnes erschien zwei Tage spater mit dem Zug aus Berlin.
Als sie ankam, lag Emilie gerade inmitten von Stapeln von
Biichern und Zeitungen in einem der Salons. Ihre hellblon-
den Locken waren ungekdmmt und standen wild in alle
Richtungen ab, Bluse und Rock waren zerknittert, als habe
sie darin geschlafen, ihre Brille sal etwas schief.

»Agi, mein Agilein! Wie herrlich!«

Emilie sprang auf. Die beiden mussten lachen, als sie sich
umarmten, Emilie ging ihrer fiinf Jahre jiingeren Cousine
gerade bis zur Schulter. Agnes war grof8 und schlank mit
einer mannlich-schmalen Figur, das, was man eine »Er-
scheinung« nennt. Sie hatte ein strenges, ernsthaftes Ge-
sicht mit einer geraden Nase und schmalen Lippen, um-
rahmt von kurzen, aschblonden Locken. Sie war erst dreifdig,
hitte aber auch zehn Jahre alter sein konnen.

»Agilein, schon, dich zu sehen! Du siehst, bei mir hat
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sich nichts verdndert, ich verbringe den Tag immer noch
inmitten meiner Blicher.«

Agnes lachelte nur, von den Biichern nahm sie keine
Notiz, stattdessen musterte sie den Salon, die Eingangs-
halle. Sie zog ihre Handschuhe aus und begann, die vordere
Fensterfront abzuschreiten.

Emilie lief neben ihrer Cousine her. »Kennst du die Ge-
dichte von Stefan George, Agi? Er beeindruckt mich tief.«
Emilie richtete ihren schwarmerischen Blick zur Decke.
»Obwohl er diistere Vorahnungen hat tiber dieses Land ...«

Agnes antwortete nicht, stattdessen schaute sie nach-
denklich hinaus in den Garten. »Ein wunderbares Gut habt
ihr hier, Emmy!«, sagte sie unvermittelt. »Der Baumbe-
stand ist wirklich beachtlich.«

Emilie zog die Augenbrauen zusammen, als versuche sie,
Agnes’ Gedanken zu folgen.

»Baumbestand ... Ach, du meinst Altenstein?« Sie
seufzte. »Weifst du, diese Giiter unterscheiden sich fiir mich
nicht sonderlich. Baume, Felder, Pferde, ich hange nicht
daran. Wir sind nur im Sommer hier. Immerhin liegt es
nicht so ab vom Schuss wie Mohrungen. Naher an Berlin.
Aber du weifit ja, ich gehe ohnehin so gut wie nie in die
Sonne, es ist fast egal, wo wir sind ...«

Agnes kannte die Klagen aus Emilies Briefen: Das Gut,
das Land, die Pferde, die Belange des Haushalts — all das
empfand ihre Cousine als sterbenslangweilig. Mohrungen
hitte genauso gut in Sibirien liegen konnen, was sie betraf.
Sie war das Gegenteil einer patenten Gutsbesitzerin, die
morgens ausritt und nach dem Rechten sah. Sie verachtete
alles Landliche. Die Sommermonate verbrachte sie in Berlin

37



in literarischen Salons und den Winter in Freiburg, um der
ostpreuflischen Kalte zu entkommen.

Agnes schaute nachdenklich aus dem Fenster. »Natiirlich
ist diese Auffahrt vollkommen verschenktg, stellte sie fest,
ohne auf die Beschwerden ihrer Cousine einzugehen. »Ihr
braucht eine Allee! Hier miisstet ihr eine Schneise durch
den Wald schlagen, direkt auf das Hauptportal zu. So —«,
Agnes vollfiihrte eine ausladende Handbewegung, »so,
dass man unter Kastanien direkt auf den Eingang zufahrt.
So, wie es jetzt ist — das ist doch keine Auffahrt.«

Emilie lachte erstaunt auf. »Na, zieh erst einmal deinen
Mantel aus, bevor du hier alles abholzt.«

Die Tiir offnete sich, und ein Maddchen betrat den Saal,
zwoOlf oder dreizehn Jahre alt. Es hatte die gleichen hell-
blonden Haare wie seine Mutter, trug sie aber kurz, kinn-
lang. Eine Spange fixierte den strengen Seitenscheitel. Sie
war fast so grofs wie ihre Mutter, nur kraftiger, fast pum-
melig, die Bluse spannte {iber dem Bauch. Selbstbewusst
kam sie mit grofien Schritten auf die beiden Frauen zu.

»Das ist Isolde, unsere Alteste«, erlauterte Emilie. Isolde
streckte ohne eine Spur von Schiichternheit die Hand aus.
»Willkommen auf Altenstein, Tante Agnes.«

Agnes musste lacheln tiber die kleine Hausherrin, die
trotz der unvorteilhaften Figur ihrer zerzausten Mutter in
Sachen Haltung und Auftreten einiges beizubringen ver-
mochte.

Sie inspizierte das Madchen genau, sein hellblondes
Haar, die dichten, weifSlichen Wimpern, die iiber den wass-
rig blauen Augen hingen und ihr etwas Kalbchenhaftes ver-
liehen.
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»[-SOL-de. I-sol-DE.«

Agnes betonte den Namen, als wire er eine ihr unbe-
kannte chemische Formel.

»Du bist ja ein hiibsches Madchen.« Isolde strahlte wie
jemand, der nicht oft ein Kompliment bekam. »Und du hast
ja eine fabelhafte Frisur. Die gefallt mir.«

Isolde drehte den Kopf zur Seite, damit der Gast ihr Haar
besser bestaunen konnte. »Das ist ein Bob, sagte sie.

»Ein Bob! Er steht dir ausgezeichnet. Bob. Bob-by.
Bobby! Das passt besser!«

Erst dann wandte Agnes sich Kuno zu, der in der offenen
Tiir zum Salon stand und die Szene schweigend beobach-
tete. Sie schien nicht tiberrascht, den Gutsherrn zu erbli-
cken. »Ich bin Agnes, sagte sie und streckte ihre Hand aus.
»Wir kennen uns noch nicht.«

Doch das stimmte nicht ganz. Agnes hatte Kuno ein paar
Wochen zuvor gesehen, auf einem Fest bei Freunden in Ber-
lin. Er war ihr sofort aufgefallen, mit seinen hellen Augen,
dem weichen Blick, dem traurigen Mund. Sie hatte ihn
einen Moment lang beobachten konnen, wie er vertraumt
durch die Schar der Gaste gewandelt war, seinen Gedanken
nachhangend — entriickt, als schwebe er in anderen Spha-
ren. Sie wurden einander an dem Abend nicht vorgestellt,
aber Agnes war sich sicher: Der sollte es sein und kein an-
derer. Sie hatte sich nach ihm erkundigt und war schlieflich,
als sie von der familidren Verbindung erfuhr, nach Alten-
stein gefahren. Mit festen Vorsatzen.

Zwei Wochen spiter zog Emilie mit ihren Tochtern und
ein paar Biicherkisten aus Altenstein aus, zurtick nach Frei-
burg. Kuno und Agnes hatten ihr zu verstehen gegeben,
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dass sie ihrer Nachfolgerin moglichst schnell Platz machen
solle. yMamis Schrianke sind noch warmg, klagte eine der
verdriangten Tochter. »Ich habe es ihr erklart«, sagte Agnes
hingegen, als wire dies ein ganz gewohnlicher Vorgang und
kein Rausschmiss, und fiigte gonnerhaft hinzu: »Freiburg
passt viel besser zu ihr.«

Nur Isolde blieb. Sie selbst hatte es so entschieden, der
Schule wegen, hief es. In Wirklichkeit war es ihre sofortige,
innige Verbundenheit mit der neuen Stiefmutter, die Bobby
bleiben lief3. Sie hatte sich geradezu verliebt in diese Frau,
die ihr vom ersten Moment an so viel Achtung entgegen-
gebracht hatte. Agnes nahm die neue Tochter mit dem
Grofimut der Siegerin auf. Sie zog mit ihren drei eigenen
Tochtern ein, noch bevor der Sommer zu Ende war.

Wihrend Agnes in Mohrungen die Treppe emporsteigt,
beschleichen sie Zweifel. Sie bleibt auf der vorletzten Stufe
stehen. Wie wird sie Kuno tiberzeugen konnen? In seiner
Verfassung? Die Weltlage ist seit ihrer letzten Schwanger-
schaft nicht freundlicher geworden. In den letzten Wochen
hatte selbst sie manchmal Zweifel an dem Vorhaben be-
kommen. Aber heute friih spiirte sie das vertraute Ziehen
im Bauch wie ein kurzes Aufflackern, und ihr war nach dem
Frithstiick kurz heif3 und kalt geworden. Sie weif3: Nun ist
der Moment da, der Moment fiir einen Jungen. Kuno ist
auflerdem zugegen, wenn sie die Gelegenheit jetzt nicht
nutzt, wird sie vielleicht nie wiederkommen.

Agnes klopft vorsichtig an die Tiir und offnet sie dann,
ohne auf Einlass zu warten. Kuno sitzt auf seinem Bett und
raucht, ein Aschenbecher und verschiedene Dokumente
liegen vor ihm. Er schaut hoch zu seiner Frau, zuerst iiber-
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