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EINS

Die Zugfahrt zuriick nach Berlin dauerte sieben Stunden,
und das nasse Handtuch in meinem Koffer durchweichte
die Seiten meiner Lieblingsbticher. Ich nahm die S-Bahn
und dann die U-Bahn bis zur Lipschitzallee. Ich lief am
Discounter vorbei, an der alten Apotheke und der Qur-
bani-Backerei, vor deren Tiir sich die rote Ladenkatze re-
kelte. Hallo, Spinne, sagte ich in Richtung der kaputten
Glithbirne im Aufzug. Das Licht flackerte, was das kleine
Hakenkreuz-Graffiti auflerirdisch erschienen lief}, und
ein intimer Geruch stieg mir in die Nase: Urin in Verbin-
dung mit Asche. Mein Schliissel drehte sich im Schloss.
Ich zog die Schuhe aus. Niemand war zu Hause. Unse-
re Katze miaute nach Futter, ihr Fell stand aufrecht, als
schwebte es in der Luft. Mein Zimmer war genau das,
was es all die Jahre gewesen war: die altrosa Bettwasche,
eine erdriickende Kiste mit einem kleinen Fenster. Das
Goethe-Zitat, das ich in goldenen Buchstaben an die
Wand tiber meinem Schreibtisch gemalt hatte. Die Decke
schien niedriger als zuvor. Ich wischte die Kiichentheke
ab, betrat das Schlafzimmer meiner Eltern, offnete den
Schrank und zog das Kaschmirkleid meiner Mutter he-
raus. Vielleicht weinte ich, vielleicht auch nicht. Was ich
tat, war, im Bett zu liegen und zu schlafen, bis es dam-
merte, und mein Gesicht mit ihrem Kleid zu bedecken.



Es ist tiber ein Jahrzehnt her, aber in meiner Erinnerung
ist jener Sommertag so klar, als ware es gestern gewe-
sen. Ich war achtzehn, als ich vom Internat zurtickgekehrt
war, und meine Empfanglichkeit fiir Melancholisches war
noch stiarker als erwartet. Meine Cousins und Cousinen
nannten mich pratentios. Die arabischen Jungs, die vor
der Shishabar abhingen, machten sich iiber mich lustig.
Du hast dich verdndert, sagten sie und meinten damit
meinen relativen Mangel an Umgangssprache und meine
neue Leidenschaft fiir Eyeliner.

Damals wollte ich noch Fotografin werden, und eine
kleine Olympus Point-and-Shoot hiipfte in meinem
Rucksack herum. Die Rander Berlins florierten mit mod-
rigem Miill, Ameisen krochen aus den Steckdosen ins
Wohnzimmer, eine kleine Strafle von ihnen fiihrte die
Wand hoch und wieder raus aus dem Fenster. Egal wie
viel Gift wir in die Steckdosen spriihten oder wie fest wir
sie zuklebten — sie kamen immer wieder zurtick. Und
obwohl es Prognosen dariiber gab, dass sie bald ausge-
storben sein wiirden, waren auch die Bienen tiberall. Sie
surrten iiber den iiberquellenden Miilltonnen der Stadt
oder schlummerten auf Cafétischen, wo sie sich an Zu-
ckerkriimeln bedienten oder nahezu bewusstlos neben
Kirschmarmeladengldasern lagen. Ich biirstete mir den
Dreck aus den Haaren und wusch ihn aus dem Gesicht,
und alles, was ich horen konnte, war das Geheule der Si-
renen iiber dem fieberhaften Gesang der Vogel, die sogar
mitten in der Nacht zwitscherten und zwitscherten und
zwitscherten.

Im August schrieb ich mich fiir Philosophie und
Kunstgeschichte an der Humboldt-Uni ein — nicht, weil
ich unbedingt studieren wollte, sondern wegen des Se-



mestertickets. Und so tauchte ich in die glitzernde, zer-
storerische Unterwelt Berlins ein, wobei meine Einsam-
keit nur dann gelindert wurde, wenn ich nachts feiern
ging und mich anschlieffend in eine WG mit tatowierten
Mannern und Frauen verirrte, die unter einem gerahm-
ten Foto von Ulrike Meinhof Poppers ballerten und iiber
die Offensive 77 diskutierten. Dann ging ich nach Hause,
meine Nase blutete, meine Haare rochen nach Zigaret-
tenrauch, jedes Mal konfrontiert mit der Enttauschung
meines Vaters und dem konstant kritischen Blick meiner
Grofdmutter. Man hatte mich aus dem sozial schwachen
Viertel der Hoffnungslosigkeit herausgeholt und auf eine
der besten Schulen des Landes geschickt, und dennoch
war ich hier, meine Mutter war tot, bald wiirde die Stadt
wieder mit Schnee bedeckt sein, und ich wurde von dem
Drang zerfressen, mein Leben zu ruinieren.

Der Herbst war kurz und schwiil, und eines Nachts war
es plotzlich Winter. In den Nachrichten analysierten alte
Manner mit perlweiflen Zahnen und junge blonde Mo-
deratorinnen die Finanzkrise, iberschlugen die Arbeits-
losenzahlen, berichteten iiber den verstopften Eurotun-
nel, vom Schnee auf einer norditalienischen Basilika,
und regelmafliig wurde ein verschwundenes Madchen
gesucht, ein Araber fiir Terrorismus inhaftiert, ein Asy-
lantenheim in Brand gesetzt. In Berlin bildeten sich Eis-
blumen auf den Farbglasfenstern der Kathedralen, und
ich trug fast immer eine rote Miitze und einen schwar-
zen Mantel, wenn ich durch die winterlichen Straflen
ins Hot Jazz Café lief, ein Lokal mit roten Wanden und
alten Ledersitzen, das ein langst vergangenes Jahrzehnt
zu imitieren versuchte. Ich servierte den alten deutschen



Piarchen Tee und Kuchen, und manchmal stand ich so
dicht neben ihnen, dass ich ihr Shampoo oder das Salz
auf ihrer Haut riechen konnte, und mir stellten sich vor
lauter Verlangen die Nackenhaare auf. Um die Zeit totzu-
schlagen, stellte ich mir vor, von den Mannern angefasst
zu werden, wahrend ihre Frauen uns dabei zusahen. Aber
die Manner ignorierten mich und fragten hochstens,
wenn ich mich tiber die Tische beugte, um ihre Burger zu
servieren, an welchen Gott ich glaubte. Wie alt ich war.
Woher ich kam. Und wenn dann doch einer meinen Ohr-
ring streichelte oder mir im Voriibergehen an den Hin-
tern fasste, durchflutete Ekel meinen Korper.

Ich beendete meine Schicht und machte mich auf den
Weg zum beriihmtesten Club der Stadt. Der Wind
schlug mir ins Gesicht, ich schleppte mich mithsam, zwi-
schen den asketischen Gebauden auf der Strafle der Pa-
riser Kommune war ich ein winziger Punkt, ein Nichts.
Der Geist des Ostens flackerte noch in diesen Strafien,
Leuchtsterne in den Fenstern, Schatten zwischen den
schneebedeckten Rissen und Spalten. Jetzt lebten fast
nur noch Auslander in den Plattenbauten, Leute, die aus-
sahen wie ich und sich in Jogginghosen in den Vorhofen
versammelten, um Kette zu rauchen und tiber Spielhallen
zu labern. Hochhauser und Platten waren tiberall gleich.
Ich hasste sie, ich hasste jeden, der das gleiche Schicksal
erlitt wie ich. Als ich an einer Gruppe marokkanischer
Manner vorbeilief, vermied ich den Augenkontakt. Aber
sobald sie gemerkt hatten, dass ich niemands kleine
Schwester war, pfiffen sie. Sie pfiffen und riefen mir er-
niedrigende Worte hinterher, denn die Philosophen lie-
gen falsch, und der Sinn des Lebens besteht nicht darin,
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dass es endet, sondern darin, dass dein einziger Job auf
Erden ist, jeden so ungliicklich zu machen wie dein eige-
nes trauriges Ich.

In der Kalte konnte ich meine Augen kaum offen halten,
und die Schlange vor dem Club war endlos. Vor mir stan-
den zwei Spanier in teuren Klamotten: schwarzes Leder,
dunkle Plateaustiefel. Sie kamen aus einer anderen Welt,
aber dennoch mischte ich mich, entweder aus Naivitat
oder Langeweile, in ihr Gesprach iiber die Cellulite von
Kate Moss ein, bis sie mir eine ihrer blauen Nike-Ecsta-
sy-Pillen fiir 6 Euro verkauften. Die blauen Nikes waren
im Sommer aufgetaucht und enthielten laut der Safe-
Consuming-Webseite meiner Wahl 183 Milligramm
MDMA und wahrscheinlich zusatzlich 2C-B — das war
die Garantie, dass sie zehn, mit etwas Gliick fiinfzehn
Stunden scheppern wiirden. Ich biss nur ein Viertel ab,
spiilte es mit einem Schluck aus ihrem Flachmann runter
und behielt den Rest fiir spater. Die Spanier wurden an
der Tiir abgewiesen, und ich rief ihnen ein Dankeschon
hinterher; dann war ich an der Reihe.

Die Gatekeeper des Technos waren unberechenbare Des-
poten. Grofs und monumental wie Zyklopen, mit tato-
wierten Gesichtern, hatten die meisten von ithnen auch
andere Leben, in denen sie Kunst- und Literaturschaf-
fende waren, aber trotz ihrer intellektuellen Neugierde
mochten sie es, im Schnee zu stehen, um auf Basis von
Prestige und Exklusivitat Macht auszuiiben. Obwohl ich
seit meinem 16. Geburtstag hier feierte, wurde ich schon
mehrere Male abgewiesen. Jeder Versuch war ein Risiko.
Heute Nacht trug ich einen billigen grofien Falschpelz-
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mantel und roch nach Pizza und Popcorn, aber ich war ein
Maidchen, also lachelte ich so blod, wie ich konnte.

»Bist du allein hier?«, fragten sie und tauschten einen
suggestiven Blick aus.

»Was glaubt ihr?«

»Sei vorsichtig da drinnen, Piippchen.« Sie winkten
mich herein. Als Madchen kommt man fast tiberall rein,
auch wenn man nicht immer wieder rauskommt.

Der Bunker war ein Schock aus Stahl und Beton, Glas
und Ketten und achtzehn Meter hohen Decken. Eine
Mauer aus schwiiler Luft und gedampftem Techno schlug
mir entgegen, und innerhalb einer Minute war ich kom-
plett verschwitzt, aber es war dunkel, und die Dunkel-
heit war eine der Autoritaten, denen ich mich fiigte. Die
Musik schien aus einem Ort tief in der Erde zu kommen,
als wiirde sie aus dem Erdkern heraus pulsieren — so
harter Techno mit Drums hatte seine eigene Logik, aber
138 BPM ergeben einfach keinen Sinn, aufler man zer-
matschte seine Nervenbahnen zu einem prahistorischen
Brei, weswegen ich auf ein schnelles High hoffte. Ich
schmiss meine Jacke in die Ecke und kletterte die Treppe
hoch zur Tanzflache, jeder Schritt unter mir vibrierte zu
dem vertrauten Bass. Meine Beine funktionierten noch,
auch wenn sie schon zitterten; sanfte, sanfte Tiefen, wie
die Seekrankheit. Ich driangte mich durch eine Gruppe
von Wannabe-Goth-Models, Babes in klobigen weifien
Sneakern und ausgehungerte, androgyne Trendsetter in
Netz und Leder. Ich nahm die Warme ihrer Korper wahr;
sie rochen nach Patschuli. Fotos und Spiegel waren in
den Clubs, in die ich ging, verboten, was meine Sehn-
sucht nach Reprasentation kurzzeitig verdrangte. Aber
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dennoch nahm ich den Raum in Bildern in mich auf: Das
erste Mal, als ich hierhergekommen war, hatte ich einen
Mann in einem Safarihut gesehen, der sich die Zahne
putzte.

»Zahnbiirste?«, fragte ich ihn damals.

»Klar, sagte er. »Ich bin schon seit drei Tagen hier.«
Ich sah ihn fast jedes Mal.

»Nice Ponytail, fliisterte mir jetzt ein schwarzer Mann
mit einem Hundehalsband um den Hals zu. Er sprach
American English und trug rote Kontaktlinsen, und als er
lachelte, blitzten goldfarbene Grills auf.

Der Club hiefs nicht wirklich Bunker, aber ich werde
ihn jetzt so nennen, denn so erlebten wir ihn damals,
als Zuflucht vor dem Krieg unseres Alltags, ein Gebau-
de, in dem die Historie dieser Stadt, dieses Landes unter
unseren Fiifen korrodierte, wahrend unsere Korper wie
Maschinen frei herumlaufen und traumen konnten. Ein
Ort wie der Bunker zog eine eklektische Mischung an
Gestalten an, und ich mochte sie alle. Aber am meisten
gefielen mir die merkwiirdigen glatzkopfigen Manner,
deren politische Praferenzen, Kontostande und sexuelle
Neigungen ich nicht einordnen konnte. Sie kamen aus
Detroit oder Freiburg oder Dublin, sie sprachen von Ril-
ke und teilten wahrend des Sonnenaufgangs ihre letzten
Kriimel Amphetamine mit dir. Thre Augen waren grofs
und voller Geheimnisse und am Ende der Nacht immer
etwas wassrig. Sie waren die Ersten, die kamen, und die
Letzten, die gingen. Sie waren immer da, sie waren die-
jenigen, die die Darkrooms tatsachlich benutzten. Man
konnte an ihren ledrigen Gesichtern ablesen, dass sie
Professionelle im Techno-Business waren; sie wussten,
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wie man ein Doppelleben im Schatten der Stadt fiihrte,
weil ihnen egal war, was andere dachten. Fiir sie gab es
kein Publikum, keine Performance: Nein, dies war nichts
als ihr Leben. Und doch legte sich auf ihre Fahrlassigkeit
eine Schicht von Zartlichkeit. Sie hatten mit dem Feiern
begonnen, bevor ich geboren war, bevor die Mauer ge-
fallen war. Am wichtigsten aber war, dass sie einen nie
verurteilten, egal wie sehr man sich zum Affen machte.

Keiner meiner Freunde war da. Nicht, dass ich viele hat-
te. Ich hatte mich von Felix, meinem ersten Freund, ge-
trennt, sobald ich wieder zurtick in Berlin angekommen
war, weil ich eigentlich gar keinen Freund haben durfte,
und auflerdem war er schlecht im Bett. Und Melanie
lebte mittlerweile in London, wo sie Textildesign stu-
dierte. Es blieben noch Anna und Romy, die ich wie die
anderen auch schon seit der Schulzeit kannte und die
fiir das Studium nach Berlin gezogen waren. In letzter
Zeit sagten sie mir standig, dass ich mal runterkommen
sollte, sie konnten das beschleunigte Gefiihl in meinem
Brustkorb, dieses Rennfahrzeug meines Herzens, nicht
verstehen. Anna hatte versprochen, in den Bunker zu
kommen, aber laut ihrer SMS brauchte sie noch eine
Stunde. Sie war im Tresor. Also zog ich in einer Toilet-
tenkabine mit einem wasserstoffblonden Madchen, das
ich danach sicherlich nie wiedersehen wiirde, eine kleine
Line Speed und ging zum oberen Floor, wo der House-
Beat mit Synthesizern und Soul-Samples schlitterte. Ich
stand an der Bar rum und hoffte, dass meine Einsamkeit
nichts von meiner Unsicherheit verriet. Ich spielte mit
einer Haarstrahne und versuchte, arrogant und unnah-
bar auszusehen.
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Bevor ich ihn sah, nahm ich seinen Geruch wahr, rosa
Pfeffer und Rauch. Er hatte sich neben mich gestellt, Mar-
lowe Woods, 183 Zentimeter grof, abgerockte Leder-
jacke. Normalerweise mochte ich meine Manner blond
und streng oder so dunkel wie Teer, aber Marlowe war
weder das eine noch das andere, sondern irgendwo genau
in der Mitte, mit einem markanten Kiefer, einem Griib-
chen im Kinn und mit der Nase eines Kaisers. Das ver-
schwitzte Haar fiel ihm in fast madchenhaften Wellen bis
zum Kinn. Ich versuchte, die Contenance zu wahren, als
er mir eine Hand auf die Schulter legte, obwohl mir vor
Aufregung fast iibel wurde, so attraktiv fand ich ihn. Er
kaute Kaugummi, und ich bemerkte ein kleines Tattoo
einer Spinne, das auf seinem Hals pulsierte. Er stand mit
dem Riicken zum Barkeeper, die Ellbogen auf die The-
ke gestiitzt. Mit einem verschmitzten Lacheln schaute er
mich von der Seite an.

»Hey, ich bin Marlowe.«

Jeder kannte ihn. Er war der amerikanische Schriftstel-
ler, der immer Drogen dabeihatte. Mit Anfang zwanzig
hatte er ein Buch veroffentlicht, das in ein paar Sprachen
tibersetzt worden war. Vor langer Zeit hatte ich ein Foto
von ihm in einem Zeitungsartikel tiber Berliner Kiinstler
gesehen. Obwohl ich mich heute nicht mehr an die De-
tails des Artikels erinnern kann, habe ich niemals sein
Gesicht auf dem glamourdsen Foto vergessen: windzer-
zaust und ernst, eine Zigarette zwischen den Lippen. Das
Bild hatte einen merkwiirdigen Einfluss auf mich; seine
blauen Augen schienen durch das Papier zu brennen.
Ich war ihm auch schon mal tiber den Weg gelaufen, in
einem Club an der Spree, wo die Sonne die Tanzflache in
eine Wunde des Lichts verwandelte und der Sound tra-
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ditionell gliicklicher war als hier. Natiirlich hatte er mich
damals nicht bemerkt. Er war ein Prinz, der durch Raume
schwebte, als wiirden sie ihm gehoren, immer umgeben
von einer grofien Gruppe, darunter seine blonde Freun-
din, die in meiner Erinnerung ein Sonic-Youth-T-Shirt
trug.

»Ich bin Nila«, sagte ich, als ich seine feuchte Hand
schiittelte, eine tiberraschend offizielle Geste.

»Du hast das hier verloren.« Er streckte seine Hand
aus, und im Blitzlicht sah ich ein kleines graues Feuer-
zeug.

»Ist nicht meins.«

»Doch, ist dir wahrscheinlich aus der Tasche gefallen.«
Ich schiittelte den Kopf, und er lachte, und das Lachen
offenbarte eine Zahnliicke und Griibchen in seinen Wan-
gen. »Ich finde, du solltest es behalten.« Sein Atem war
warm an meinem Nacken. Er steckte das Feuerzeug in
meinen Jutebeutel, und da war dieses Gefiihl eines Na-
delstichs in meinem Herzen.

»Okay, sagte ich, nicht imstande, seinen Blick zu er-
widern. »Hast du vielleicht etwas Speed?«

»Kann ich dir erst einen Drink kaufen?«

Zwanzig Minuten spater presste er mich fest gegen die
Wand der Toilettenkabine, alles klebte vor Schweiff und
Dreck. Er driickte seine Zigarette neben meinem Gesicht
aus, und ich glaubte, den Geruch verbrennender Haare
wahrzunehmen.

»Sorry, es ist einfach so eng hier, sagte er. Inmitten
der Sticker und Tags betrachtete ich ihn: griines Shirt
mit V-Ausschnitt, eine goldene Kette mit einer Miinze,
die das Licht reflektierte. Das war er also, der glamou-
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rose Mann aus dem Magazin. Grinsend blies er mir ins
Gesicht, und ich rechnete aus, wie weit ich fiir eine Line
gehen wiirde, aber als er den zusammengefalteten Flyer
mit Speed aus seiner Hosentasche herausholte, fragte er
mich nur, woher ich komme.

»Berling, sagte ich, was der Wahrheit entsprach. Aber
er tat dieses schreckliche Ding, wovor ich mich immer
fiirchtete, er fragte noch mal nach, er fragte, woher ich
wirklich komme, und weil mein Kopf eine durcheinan-
dergeratene Schaltzentrale von Serotoninstromen war
und mein Kiefer raste wie ein Karussellpferd oder weil
ich sogar hier Angst hatte, sagte ich: Meine Eltern kom-
men aus Griechenland, was eine Liige war, sich aber nach
einer angemessenen Erklarung fiir mein dunkles und
stidlandisches Gesicht und meine unordentlichen Lo-
cken anhorte. Manchmal sagte ich, dass ich aus Kolum-
bien kam; manchmal stammte ich aus Spanien oder Is-
rael. Ich wollte nicht dartiber sprechen, was meine Eltern
aus Kabul hierhergebracht hatte, oder ihm sagen, dass er
wahrscheinlich meinem Onkel in einem Taxi begegnet
war und Mitleid verspiirt hatte fiir diesen Mann, der ge-
brochen war von all den Dingen, die er hatte zuriicklas-
sen mussen. Oder dass ich nicht einmal hier sein durfte,
dass mein Hiersein ein grofies hassliches Geheimnis war.
Hier hatte die Wahrheit keinen Platz. Und auflerdem war
es in neun von zehn Fillen leichter zu liigen, als dabei
zuzusehen, wie Mitleid das Gesicht deines Gegeniibers
verzerrt. Ich wollte kein Mitleid. Er schien neugierig.

»Griechenland«, wiederholte er. Interessant. Das Pep
war nass und stark, und als ich die Bahn zog, befreite das
brennende Gefithl meine Nasennebenhohlen, und ich
vergafs den leichten Riss der Liige.
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»Das hierist alles nur Recherche fiir mich.« Ich schnief-
te, und er lachte. Es war so einfach, Manner zum Lachen
zu bringen. Es war die einfachste Sache auf Erden. »Ich
schreibe einen Essay dartiber fiir die Uni.«

»Ich bin Ami, ich wiirde alles glauben«, sagte er mit
diesem sanften Lullen in der Stimme.

»Ich weifd.«

»Na, dann muss ich wohl andere Fakten tiber mich fin-
den, um dich zu tiberraschen.«

»Warum ist dein Deutsch so gut?«, konterte ich.

»Weil ich... weil ich eine Freundin hatte. Und ich habe
es in der Schule gelernt.«

»Wirklich? Du hast dein Schuldeutsch behalten?« Ich
ignorierte den Part {iber die Freundin.

»Und meine Mutter war deutsch, wenn wir es genau
nehmen.«

»Deine Mutter.« Ich versuchte zu verstehen, dass die-
ser Mann eine deutsche Mutter hatte — woher kam ihre
Familie, was fiir eine Art Deutsche war sie?

»Jetzt bin ich dran. Warum ist dein Englisch so gut?«

»Internationales Gymnasium, sagte ich und lief} ihn
glauben, was er glauben wollte. Ich wusste, wonach sich
das anhorte, nach Wohlstand. Als ich ihm seinen Flyer
zurtickgab, liefd ich einen Augenblick lang meine Hand
auf seiner verweilen. Wir starrten uns an, elektrisiert vom
Chaos des Moments. Ich nahm mir die quadratische Son-
nenbrille von seinem Kopf und setzte sie auf; die roten
Linsen waren verschmiert. Er bertihrte die hohle Mulde
zwischen meinen Schliisselbeinen, und ich schloss meine
Augen, um dem Techno zu lauschen, der vom Dancefloor
heriiberschwappte, Gesprachsfetzen auf Spanisch und
Deutsch aus den anliegenden Kabinen.
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»Du bist wirklich schong, sagte er. Ich fing an zu lachen
und warf meinen Kopf in den Nacken, weil ich niemals
schon gewesen war. Wegen meiner hohen Wangenkno-
chen und meiner mandelformigen Augen hatte ich eine
markante, majestitische Aura, und ich war vielleicht
jung, aber ich wusste, was Schonheit war. Ich hatte eine
andere Qualitit, etwas, das meine Mutter aus mir her-
ausschlagen wollte und mein Vater anspuckte. Was Man-
ner lieben. Schonheit war eine tragische Tugend, die oft
ausgenutzt wird, weil wir von ihr betrogen werden; aber
ich strahlte etwas Dunkleres, Hasslicheres aus. Wie ein
verzweifelter Drang nach dem Leben, wie eine Stimme,
die sagt, ich wiirde alles tun.

»In Amerika bedanken wir uns fiir Komplimenteg,
sagte er und schnappte sich die Sonnenbrille von meiner
Nase.

Ich lachelte. »Thank you, Sir.«

Small Talk, Geschrei an der Bar, deformierte Gesichter
im Gang. Gelachter. Wir konnten einander durch die
Musik hindurch nicht verstehen. Marlowes Hand auf
meinem Ricken oder meiner Schulter, wahrend er mir
ins Ohr fliisterte, wie besonders Orte wie diese seien. Ich
lachelte und nickte, weil Illusionen fragil sind und be-
wahrt werden miissen. Ich segelte hinter ihm her, und wir
setzten uns auf eine der schiabigen Ledercouches. Seine
Finger trommelten auf meinem Knie. Ich schliirfte das
geschmolzene Eis in meinem Mojito; der Zucker hinter-
lief einen Film auf meinen Zahnen. Ich sah seine Freun-
din nicht und musste nicht mehr nachdenken. Langsam
zerrann die reale Welt, wie die Farben einer Erinnerung,
die ich erfolgreich verdrangt hatte. Oder wie Tinte, die
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in Kontakt mit Wasser gekommen war — sie war noch
prasent, aber verschwommen. Ich konnte mich kaum an
die Minusgrade oder an die blofie Existenz meines Han-
dys erinnern. Endlich war da Anna: Thr Gesicht schwebte
tiber mir.

»Es ist Schnee«, kicherte sie. »Ich habe Schnee in mei-
nen Haaren.«

»Wo warst du?« Ich kiisste ihre Wange. Ich stellte ihr
Marlowe vor, und sie zeigte auf die Leute, mit denen sie
hergekommen war, von denen ich niemanden kannte. Sie
hatte ein Puppengesicht, und wahrend sie redete, war ihr
Atem so sichtbar wie eine Wolke, und ich wollte sie in
meinen Armen wiegen. War es sehr kalt? Ich liebte sie.
Ich war endlich zu Hause. Marlowe kehrte zuriick und
sagte mir, ich solle meinen Mund o6ffnen. Er platzierte
eine zerkriimelte Pille auf der Mitte meiner Zunge. Ohne
einen weiteren Gedanken schluckte ich sie runter.

»Oh mein Gott«, sagte Anna. »Deine Pupillen, was
sind das denn fiir Teller?« Dann war da dieses laute Ge-
rausch, unglaublich laut, als wiirden tausend Feueralarme
gleichzeitig in meinen Ohren klingeln.

»Komm, komm, wir miissen jetzt gehen.« Marlowe
nahm nicht meine Hand, sondern mein Handgelenk — ich
erinnere mich an diese ungewohnliche Geste — und fiihr-
te mich durch die finstere tanzende Masse, durch Leu-
te, deren Gesichtsausdriicke in den Stroboskoplichtern
glithten und dann verwelkten, Gesicht nach Gesicht wie
eine Fotografie. Uber die nachste Treppe hinunter, durch
Gruppen von Mannern in Leder und Frauen in strassbe-
setzten Kleidern, vorbei an den Zyklopen an der Tiir, vor-
bei am Walk of Shame derjenigen, die nicht reingelassen
wurden, durch die eisige Morgenkalte, in ein Auto, und
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