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Für Cecilia:

Du wolltest mit mir abhängen,  

aber ich habe stattdessen  

an diesem Roman geschrieben,  

und dann warst du weg.
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Tipton, Iowa, sieben Jahre nach dem Ausbruch

Ich schleppe einen Kübel Getreide für die Säue, den ich mit 

beiden Händen halte, damit das Gewicht, das an dem dün‑

nen Draht hängt, nicht in meine schwielenlosenFinger schnei‑

det, als Keith hinter mir auftaucht und ihn mir mit einer Hand 

entreißt. Er hält ihn in die Höhe, auch das mit einer Hand, und 

macht tss. »Brauchst wohl ein bisschen Hilfe, kleine Lady.«

Er legt das Machogehabe wie alle T‑Slabs an den Tag, Ag‑

gression und Wutanfälle inklusive, noch dazu ist er locker 

1,95 Meter. Unserem Größenverhältnis nach liegt mein Blick‑

feld auf seiner Brusthöhe, was bedeutet, dass ich aus nächster 

Nähe seinen alten Carhartt-Overall begutachten kann, den 

er weit aufgeknöpft hat, um seine behaarten übergroßen Titten 

zur Schau zu stellen. Er ist so stolz auf sie, dass er sie sogar hier 

draußen auf dem Land zeigen muss, eine Machtdemonstration, 

die selbst der hinterwäldlerischste Bauer versteht: Ich habe 

so viel Testosteron, dass ich überdosiere. Was sagt ihr dazu, 

ihr mindernutzigen rationsabhängigen Schwächlinge? Ich bin 

dankbar, dass er wenigstens keins von diesen Hemden mit 

Brustausschnitt trägt, die gerade unter den Slabs in Mode sind.

Es heißt ja, der Kunde hat immer recht, aber Keith sieht es 

als seine Pflicht an, das Sagen zu haben, und ich darf ihm 

hinterhertraben. Er hat keine Ahnung, dass ich schon vor der 

Seuche trans* war und Östrogen gespritzt habe. Er denkt, ich 

bin so ein Auntie-Boy wie die ganzen anderen Männer, die 
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sich seit der Horterei während der Spaltkriege kein Testos

teron mehr leisten konnten und sich deshalb minderwertiges 

Östrogen gespritzt haben. Daher das ganze Gelaber von wegen 

»kleine Lady«, was die meisten Leute wohl als Stichelei ver‑

stehen, wie die Auntie-Boys angeblich den Krieg überstanden 

haben. Ich lasse ihn in der Annahme. Ich brauche das Östro‑

gen vom Schwarzmarkt, das er diesen hässlichen Schweine‑

mutanten abzapft.

Da Östrogen streng rationiert und reguliert ist, teilt die 

Übergangsregierung das gute Ö nur Frauen mit aussichtsrei‑

cher Fruchtbarkeit zu. Eine ältere Frau müsste schon einen 

Verwandten in der Regierung sitzen haben oder genug Geld 

haben, um an der richtigen Stelle ein Schmiergeld zu platzieren 

und damit auf die Zuteilungsliste zu kommen. Aber als trans* 

Frau? Die Leute glauben ja immer noch, dass wir vorsintflut‑

lichen trans* Frauen die Seuche ausgelöst haben. Selbst wenn 

wir aus der Versenkung kämen, würde kein Schmiergeld der 

Welt reichen, um uns Östrogen zu beschaffen.

Keith lässt den Futterkübel kreisen, bis seine Adern wie 

Ranken aus seinem Arm hervortreten. Ich warte, dass er end‑

lich damit aufhört, aber das Spiel besteht gerade darin zu be‑

weisen, dass seine Kraft meine Geduld übersteigt. Ich zeige auf 

die Säue. »Willst du die Schweine selber füttern? Von mir aus 

gerne.«

Da gibt er mir den Kübel zurück. »Nee, nee, ich schaue mir 

lieber an, wie du da herumtänzelst – und wie du läufst.« Die 

Schweine füttern heißt, ich muss ins Gehege reingehen und alle 

Körner aus dem Kübel verstreuen, bevor mich eins dieser irren 

Monster niedermäht und den ganzen Kübel allein auffrisst.

»Leck mich, Keith.«

»Ach, Süße. Sag mir einfach, wann und wo.«
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Ich bezahle Keith extra mehr, damit er mir zeigt, wie man 

Schweine züchtet, was nur ein Vorwand ist, um ihm in einem 

günstigen Moment ein paar Ferkel zu klauen. Dann können 

Lexi und ich uns unsere eigene Schweineherde halten. Nur dass 

ich das alles hier inzwischen hasse, Keith genauso wie die 

Schweine. Keith aus offensichtlichen Gründen. Die Schweine, 

weil sie gentechnisch verändert sind, um mehr Hormone zu 

produzieren, die wiederum mit den Hormonen bioidentisch 

sind, die die Menschen vor der Seuche produziert haben. Die 

Industriehormone in meinem Körper machen aus mir eine üble 

Bitch, und ich wiege keine dreihundert Kilo und habe keine 

daumenlangen Rasiermesser als Zähne. Letzten Monat habe 

ich mir einen Zeh gebrochen, als ich einem dieser schweine

ähnlichen Panzer vor die Schnauze getreten habe. Die Sau ist 

keinen Millimeter langsamer geworden. Sie ist einfach über 

mich hinweggebügelt und hat mir eine fünf Zentimeter breite 

Scharte in den Schenkel gebissen, weil ich den Futterkübel 

nicht unverzüglich zu ihrem kulinarischen Wohlgefallen vor ihr 

ausgekippt habe. Die nächste Narbe.

Diesmal kriege ich es ganz gut hin und kann sogar der 

Schwarz-Pinken einen kleinen Vergeltungstritt verpassen, bevor 

ich über den Zaun hüpfe. Das Monster kriegt davon gar nichts 

mit, dafür Keith, der im Tor zur Scheune lehnt.

»Hast du deine Tage, oder was?«, ruft er mir zu. Von wegen. 

Er schüttelt den Kopf. »Du bist noch zickiger als meine 

Schweine. Spar dir was für die echten Mädels auf, okay?« Er 

glaubt, dass ich deale, wie alle anderen, die das Zeug an Frauen 

verkaufen, die sich nichts sehnlicher wünschen, als fruchtbar 

und schwanger zu sein. Dafür geht jedenfalls der Großteil sei‑

nes Bestands drauf – die Bevölkerung altert und stirbt allmäh‑

lich aus.



14

Während ich zu ihm rübergehe, ziehe ich ein Büschel schlam‑

miges Stroh aus meiner Hose. »Nein, noch keine Periode. Hast 

du noch was von dem guten Stoff, Keith?«

Er zieht einen kleinen Plastikbeutel mit zehn Glasampullen 

à 5 ml aus seiner Hosentasche. »Hier, ganz reines Zeug. Damit 

kannst du eine Babyfabrik einen Monat am Laufen halten. Und 

kriegst vermutlich sogar einen Auntie-Boy wie dich schwan‑

ger.«

Ich halte die Hand auf, aber er rührt sich nicht, um mir die 

Ampullen zu geben, die in seiner fetten Pranke liegen. Er grinst 

mich nur anzüglich an. »Falls ihr Mädels mal einen Hengst 

braucht, ihr wisst ja, wo ihr mich finden könnt.«

»Klar, Keith.« Das sagt er jedes Mal, wenn ich mir bei ihm 

Nachschub hole, aber diesmal denke ich kurz darüber nach und 

stelle mir vor, wie Keith versucht, Lexi zu verführen und zu 

besteigen. Ein lustiges, befriedigendes Bild. Er hätte, bevor sie 

sein stumpfes Dasein beendet, gerade noch genug Zeit, um 

überrascht über den sich ihm auftuenden Anblick seine weiß 

blonden Augenbrauen zu lupfen.
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Seattle, am Tag des Ausbruchs

Lexi zieht den Saum ihres Rocks hoch und zeigt mir die 

neuen Tätowierungen auf ihrem Oberschenkel. »Siehst 

du das?«, fragt sie mich. Ihre Laune nervt mich. Lexi müsste 

eigentlich wissen, dass ihre Oberschenkel nicht die gewünschte 

Wirkung auf mich haben.

»Siehst du was?«, frage ich.

»Hier«, sagt Lexi und zeigt auf eine Tätowierung über einem 

Schiffstattoo. Sie sieht schlichter aus, wie ein Stock mit einem 

Bündel. Darauf steht t4t.

»T4t?«

»Ja«, sagt Lexi. »Wie wir früher mal waren. Oder du viel‑

leicht nicht.«

»Lexi, können wir bitte damit aufhören?«

Sie schiebt den Rock wieder über die Tätowierung. »Okay. 

Jedenfalls ist es jetzt anders. Für dich bin ich rein theoretisch 

t4t. Trans* Frau liebt trans* Frau. Und du bist trans*, also bist 

du auch gemeint.«

Ich werde wütend: weil Lexi es wagt, mir zu sagen, ich würde 

irgendwo dazugehören, nur weil es ihr neues Ding ist. Aber halb 

hat sie recht. Lexi ist inzwischen die selbst ernannte Expertin 

der Trans*-Frauen-Szene von Seattle, und da will ich natürlich 

dazugehören. Das Jahr, in dem wir keinen Kontakt hatten, war 

ein einsames. »Also, wozu genau soll ich jetzt gehören?«
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»Zur Zukunft«, antwortet Lexi. »In Zukunft werden alle 

Menschen trans* sein.«

Ich kann gerade noch an mich halten, um nicht die Augen 

zu verdrehen. Lexi klingt oft wie eine Studienanfängerin, die 

sich gerade in einem Kurs für Kritische Theorie eingeschrieben 

hat. Ich weiß nicht, ob die anderen Mädels trotz oder wegen 

ihrer unterkomplexen Analysen auf sie hören. Für sie und ihre 

Clique gibt es jedenfalls nur Gendertheorie, alles andere schreit 

nach Transphobie, Vergewaltigung, Empörung und Nieder mit 

cis!

Offenbar hat das mit dem Augen-nicht-Verdrehen nicht so 

ganz geklappt, weil sie zurückzuckt und sagt: »Also, damit 

meine ich nicht, dass dann alle auf irgendeine schwammige 

philosophische Art trans* sind. Ich meine damit, dass wir alle 

auf Hormonen sein werden. Selbst die Cis.« Sie überprüft ihre 

Wortwahl und ändert dann noch mal die Formulierung: 

»Selbst die Cissys.« Neben ihr steht ein Plastikkanister, den sie 

vor ein paar Minuten abgeholt hat. Sie hebt ihn hoch und tät‑

schelt ihn feierlich. »Na, wirst schon sehen. Jedenfalls wenn ich 

von der Zukunft spreche, dann meine ich kein weit entferntes 

Zeitalter. Sondern in vielleicht einem halben Jahr.«

»Lexi«, sagt Raleen. »Komm, lass das, stell ihn wieder ab.«

Ihre Stimme klingt nervös. Wie immer habe ich Raleen 

schon ganz vergessen, weil sie kaum was sagt, und selbst wenn, 

ergibt es meist keinen Sinn. Obwohl sie fünfzehn Zentimeter 

größer ist als ich, scheint sie so unauffällig zusammengestaucht 

weniger Raum einzunehmen als ein Kind. Dann versinkt sie in 

dem Sofa, das vorübergehend ihr Zuhause ist, und sofort habe 

ich sie wieder vergessen.

Wir sitzen im Wohnzimmer des Hauses, das Lexi sich mit 

ihrer Wohngemeinschaft teilt, ein verfallenes viktorianisches 
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Gebäude am Rande der Siedlung auf dem Capitol Hill von 

Seattle. Trotz der bröckelnden Fassade könnten sich Lexi und 

ihre Mitbewohner*innen das Haus eigentlich nicht leisten. 

Aber es gehört einem Onkel von einem der Mädels, der es ihr 

günstig vermietet, während er darauf wartet, dass ein Bau

unternehmer kommt und ihm einen guten Preis bietet. Als 

Wiedergutmachung dafür, dass sie von der Nächstenliebe eines 

cis Kerls profitiert, überlässt Lexi die Sofas im Erdgeschoss 

allen trans* Frauen, die bei ihr anklopfen, weil sie gerade kei‑

nen festen Schlafplatz haben. In den letzten Monaten war das 

Raleen, die offenbar obdachlos ist, obwohl sie als Doktorandin 

der Molekularbiologie an der University of Washington ein 

Promotionsstipendium hat. Sie begann ihre Transition mitten 

in der Dissertation, und da verlor ihr Uni-Mentor das Interesse 

an der Betreuung und einer weiteren Zusammenarbeit mit ihr. 

Ihre Eltern, die in Podunk im Nirgendwo leben, haben keine 

Ahnung von ihrer Transition, weshalb Raleen – offenbar min‑

destens ebenso sehr, um deren Unwissenheit in die Länge zu 

ziehen, wie für sich selbst – ab und zu im Labor aufkreuzt und 

dort herumfuhrwerkt, während alle darauf warten, dass end‑

lich die letzte Rate ihres Stipendiums abläuft. Die Hälfte der 

Zeit, die ich sie kenne, war sie auf 2C‑B, das sie Lexi zufolge selbst 

hergestellt hat. Das ist ein Halluzinogen, das man offenbar 

leichter herstellen kann als LSD, zumindest mit den Chemika‑

lien, zu denen Raleen in ihrem Labor Zugang hat. Vielleicht ist 

sie heute drauf und deshalb so nervös? Aber vielleicht spinnt 

sie auch einfach nur.

»Raleen, darüber haben wir schon gesprochen«, sagt Lexi 

schnippisch.

»Worüber?«, frage ich. Und plötzlich bin ich diejenige, die zu 

Luft wird. Lexi und Raleen ignorieren mich und ergehen sich 


