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Fiir die erste Person,
die je so viel von mir gelesen hat.
Fiir die Fremde,
die sofort an Vic und Samu geglaubt hat.
Fiir die Freundin,
die nie miide wird an mich zu glauben.
Fiir Janika Mielke






Plialist

Cze$¢, jak sie masz? — Sanah und Sobel

The Mountain Is You — Chance Pefia
Rewrite the Stars — Zac Efron und Zendaya
can't give back your love - clide
trouble — Camylio
Anti-Hero - Taylor Swift
that way — Tate McRae
Intimacy — Alex Kehm
If You Want Love — NF
Nur kurz glicklich — Madeline Juno und Max Giesinger
The Top — Eva McBel
Us (Acoustic) — James Bay
Pillow — Ruuth
Lost Without You — Berre
Gewitter — LEA
Body — SYML
feelings — clide
Kiss Me (Guitar) — Dermot Kennedy
Good Without — Mimi Webb
Stay — Hugo Barriol
| Want More - KALEO
I'll Stay — Kyd the Band

i am not who i was — Chance Pefia

broken (Acoustic) — Jonah Kagen
Mountains — We Are All Fossils






PROLOG

Samuel

Gliicklichsein lohnt sich nicht -
es ist nur eine verdammte Momentaufnahme.

Ein weit entferntes Gerdusch lockt mich aus dem Schlaf.
Schrill, wellenartig und seltsam vertraut bringt es mich dazu,
die Augen einen Spalt zu 6ffnen. War das eine Sirene?

Ich lausche, aber da ist nichts weiter, nur das Brummen
meines Schadels, das Gurren irgendwelcher Tauben auf der
Dachrinne und ... mein Herz fdangt an, schneller zu schlagen:
ihr sanftes Schmatzen, das sie manchmal macht, wenn sie
schliaft. Andere Menschen konnte ich fiir dieses Gerdusch
verjagen, bei ihr 16st es, direkt an meinem Ohr, die schonste
Form von Gansehaut aus. Langsam drehe ich mich auf die
Seite, spiire das Gewicht ihres Kopfes auf meinem Arm und
vergesse, was auch immer mich geweckt hat.

Sie ist kein Traum! Wir sind es nicht. Nicht mehr.

Guten Morgen, denke ich nur und betrachte Vic. BeschliefSe,
sie nicht zu wecken, sondern uns beiden ein Katerkaffee a
la Samu zuzubereiten.

Langsam und seltsam verdreht — wie eine billige Super-
heldenversion — beuge ich mich iiber sie. Strecke erst ein



Bein, dann einen Arm zur anderen Seite des Bettes hintiber
und verharre in einer liegestiitzahnlichen Haltung.

Vic liegt zwischen meinen Armen, mit gerdteten Wan-
gen und vollen Lippen, die ein winziges bisschen getffnet
sind. Sanft streift ihr Atem meinen Mund, und die stilliche
Fahne, die mir dabei nicht verborgen bleibt, entfacht wilde
Erinnerungen an letzte Nacht. Ich muss grinsen.

Wihrend die Muskeln in meinen Oberarmen zu ziehen
beginnen, beobachte ich im gedampften Licht, wie sie die
Nase rimpft. Eine ihrer dunklen Strahnen ist ihr ins Gesicht
gefallen und argert sie wohl. Natiirlich kann ich dem Drang
nicht widerstehen, sie wegzustreichen. Dabei kommt ihr
kleines Muttermal zum Vorschein, das sich wie eine Sichel
um ihren rechten Nasenfliigel schmiegt.

Verflucht, sie ist so verdammt schon.

Sie windet sich etwas unter mir, und ich halte den Atem
an. Habe ich sie geweckt? Oder ist sie schon wach?

Nie im Leben. Bei der Nummer, die ich hier tiber ihr ver-
anstalte, hitte sie schon langst losgelacht und mich einen
Creepy Stalker genannt.

Ich spiire, wie meine Wangen anfangen zu brennen, und
atme gedampft aus. Was machst du nur mit mir?

Mit einer vorsichtigen, raschen Bewegung reifie ich mich
von ihrem Anblick los und schwinge mich von meinem
alten Kinderzimmerbett.

Mit beiden Beinen lande ich auf dem Boden und fiihle
mich noch immer betrunken — nur auf diese andere Art, die
Darf-fiir-immer-bleiben-Trunkenheit. Schmunzelnd grabe
ich meine Zehen in den abgenutzten Frotteeteppich und
spure das Kitzeln eines leichten Windzugs. Er dringt durch
das offen stehende Dachfenster und bringt eine kiihle Brise
Alpenluft herein.
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Ist es frither Morgen oder schon Mittag? Wo sind noch
mal die Handys? Oder kénnen wir uns fiir immer hier ver-
stecken?

Das Rollo ist heruntergezogen, aber durch den Schlitz an
der Seite dringt ein greller Lichtstrahl, der aufgescheuchte
Staubkoérner zum Tanzen bringt und auf ein zerfleddertes
Poster von Ash Ketchum und Pikachu trifft.

Genau hier habe ich mich mal dabei erwischt, wie ich
einen verdammten Stander bekommen habe. Nur weil Vic
nach einer verlorenen Runde Mario Kart fluchend und kit-
zelwiitig tiber mich hergefallen ist.

Genau hier habe ich gelernt, diese Gedanken, diese Ge-
fithle zu verdrangen, sie zu vergessen und nie wieder zuzu-
lassen.

Nur damit wir schliefSlich — genau hier — in der verstaub-
testen Version meines Kinderzimmers stranden und spiiren,
was wir beide verdammt noch mal schon immer wollten.

Mickriger Versuch, Dinge richtigzustellen, liebes Univer-
sum.

Mit einem stummen Seufzen ertappe ich mich dabei, Vic
erneut zu betrachten. Nein, ich kann mich nicht an ihr satt-
sehen. Wie sie seelenruhig in meinem T-Shirt schlaft, auf
dem Serial Killer Documentaries and Chill steht. Es war ein
Geschenk von ihr, zu meinem Achtzehnten.

Das Oberteil ist ihr bis tiber den Bauchnabel gerutscht.
Schlagartig wird mir heif§, und meine Fingerspitzen krib-
beln, weil ich nun weif, wie es sich anfihlt, sie dort zu be-
rithren. Wie es sich anfiihlt, sie tiberall zu kiissen und von
ihr ... Okay. Wow. Ich brauche ganz klar ein Glas kaltes Was-
ser.

Das hier ist unser Anfang ...

Ich schleiche im Halbdunkel Richtung Zimmertiir, steige

11



tiber eine der Kisten, weil ich mit einundzwanzig wieder
bei meinen Eltern gelandet bin, und unterdriicke ein Keu-
chen. Verflucht! Ein brennender Schmerz fahrt durch mei-
nen kleinen Zeh, und ich tanze wie ein beschwipster Peli-
kan auf einem Bein. Als wiirde das helfen, den Schmerz zu
lindern.

»Elende ...«, Kartonecke, beende ich meine Worte gedank-
lich und halte mir lachend die Hand vor den Mund. Amii-
siert schaue ich tiber die Schulter und stelle sicher, dass ich
auch mit dieser Nummer keine schlafende Prinzessin ge-
weckt habe.

Das, Mademoiselle, nennt sich wahre Liebe. Wenn ich den
Weg tiberlebe, komme ich mit Aspirin und frischem Anti-
Kater-Kaffee nach polnischer Familienrezeptur zurtick.

Sobald ich durch die Tiir gehuscht bin, schliefle ich sie
so leise wie moglich und atme grinsend aus. Gut, dass Vic
nichts mitbekommen hat, denn sie hatte ganz sicher auf
meine Kosten den Spaf$ ihres Lebens gehabt.

Die Packung Aspirin habe ich zwischen meine Lippen ge-
klemmt. Ubervolle Kaffeetassen in den Hinden und zwei
Flaschen Wasser unter den Armen. Genauso trete ich aus
der winzigen Kiiche, die mein Vater gerne die Krauterkam-
mer meiner Mutter nennt, gehe vorbei an den beigefarbe-
nen Winden, an denen kaum noch ein freier Platz ist, weil
die beiden den Flur liebend gern mit peinlichen Details mei-
nes Lebens tapezieren. Damit jeder Gast die Fotos von mei-
ner Einschulung betrachten kann, von jeder Zeugnisausgabe
bis hin zum ersten Unitag. Aber es gibt auch Aufnahmen
unserer Hunde oder von mir an etlichen der Kletterwande,
die die Umgebung zu bieten hat — doch eindeutig die meis-
ten Fotos zeigen Vic und mich.
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Ich bin schon fast wieder vor dem Kinderzimmer, da
klopft es plotzlich an der Eingangstiir. Vor Schreck bleibe
ich abrupt stehen. Heifler Kaffee ergiefSt sich tiber meine
Handfldchen, und ich beifde fest in die Tablettenschachtel.

Ich mache auf dem Absatz kehrt und spucke die Packung
auf den Schuhschrank neben der Eingangstiir. Tassen und
Wasserflaschen stelle ich daneben und seufze, bis ... Shit.
Die Erkenntnis, dass hinter diesem Klopfen meine Eltern ste-
cken konnten, 16st Vorfreude, gemischt mit Panik, in mir aus.

Sie wollten doch erst nachste Woche aus ihrem Urlaub
in Warschau zuriickkommen. Haben sie angerufen, weil sie
mal wieder ihre Schliissel verlegt haben? Scheifie, bestimmt,
aber kein Plan, wo die Handys sind.

Das Klopfen wird penetranter. Es wird sogar so laut,
dass es Cooper, meinen Hund, aus den Federn wirft. Der
gescheckte Mischling schlagt kurz Alarm, stiirzt aus dem
Schlafzimmer meiner Eltern und flitzt an mir vorbei. Ich
will ihn beruhigen, da ertont die raue, rasende Stimme mei-
nes besten Freundes Mo. »Fuck! Du bist da?«, schreit er.
»Mach auf!«, ruft er. »Mach sofort auf, Mann !«

»Ich kommeg¢, sage ich irritiert, und doch zogere ich.

»Oder ich trete sie auf, Alter!«, schreit Mo, weil er nicht
weif3, dass ich die Hand schon am Knauf habe. Was folgt,
ist ein dumpfer Schlag, der mich zusammenzucken lasst. Ich
glaube, Moritz hat soeben tatsachlich gegen die Tiir getreten.

Was ist los?

Was ist passiert?

Und warum will ich es nicht wissen?

Ein Kribbeln jagt mir den Nacken hoch, und ein Knoten
dreht sich in meinem Magen zusammen. Ehe ich wieder
Luft hole, driicke ich die Klinke herunter, und in der nichs-
ten Sekunde scheppert die Tiir mit voller Wucht gegen die
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Wand. So doll, dass eines der eingerahmten Fotos von sei-
nem Platz kracht.

Keine Ahnung, welches es ist, denn Mo packt mich und
presst mich gegen den Wandspiegel. Auf dem Weg dahin
stof8e ich mit meiner Seite gegen den Schuhschrank. Und es
ist ein Wunder, dass die Kaffeetassen sich kein Beispiel an
dem Bilderrahmen nehmen und zugrunde gehen, wie die-
ser Tag es gerade tut.

Keuchend frage ich, was los ist. Cooper winselt neben uns.
Aber Moritz ist vollig aufSer sich. Er ist einen Kopf grofer als
ich. Sein weifSblondes Haar klebt an seiner Stirn. Er ist ver-
schmutzt, und die blasse Narbe, die sich von seiner linken
Schlife bis zur Wange zieht, kommt krass zum Vorschein,
weil er so rot ist. Was mir jedoch Angst macht, sind seine
hellen Augen, die in unkontrollierten Emotionen ertrinken.

»Ich habe gedacht, du bist auch dort.« Er schnauft, und
seine Finger graben sich in meine Schultern. Da liegt Erleich-
terung in seinen Ziigen, aber seine Brauen schieben sich zu-
sammen und driicken ein weiteres Gefiithl aus: Zorn. »Dass
du auch in diese ganze ScheifSe verwickelt bist.«

Irritiert reife ich die Augen auf. »Wo, dachtest du, bin
ich?«, frage ich, wahrend Cooper tiberfordert aufbellt. Ich
muss schlucken, weil sich eine Vermutung in meinen Kopf
schleicht. Das Gefiihl in meinem Bauch wird schlimmer. Mos
hellblaue Augen fiillen sich mit Tranen und driicken jetzt
keinen Zorn mehr, sondern nur noch eines aus: Furcht.

»Was macht ihr da?«, will Vic unerwartet wissen und lauft
aus dem Kinderzimmer zu uns riiber. Ich komme gar nicht
dazu, mich zu fragen, wie lange sie schon wach ist, da lasst
Moritz von mir ab. Er wischt sich tibers Gesicht und scheint
sich zu sammeln. Dann st6$t er ein zynisches Lachen aus,
das etwas Frostiges in sich tragt. »Hast du vergessen, was
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du bist, Samuel?« Er zeigt mit dem Finger auf mich. »Du
bist Teil eines Teams! Du bist im Besitz eines beschissenen
Handys. Du hast verfickt noch mal dranzugehen, wenn wir
versuchen, dich zu erreichen.« Er stockt, holt Luft, und da
sind verdammte Trdnen. Ich kenne ihn seit Jahren. Noch
nie habe ich ihn weinen sehen. »Und jetzt fragst du, was
los ist?«

Ich muss schlucken, hab das Gefiihl, nicht richtig atmen
zu konnen.

»Was ist passiert?«, sagt Vic, dicht neben uns. Sie fragt mit
einer Gewissheit, die keinen Zweifel daran lisst, dass etwas
Furchtbares geschehen sein muss. Ich betrachte sie und hore
Mos verichtliches Lachen.

»Du hast echt nichts anbrennen lassen, oder?«, pampt er.
»Scheifle, Mann, ich glaub’s echt nicht! Seit Stunden suchen
wir euch ... vergeblich.« Sein Lachen wird bitter. »Und du
hast nichts Besseres zu tun, als sie flachzulegen.«

Ich starre auf den zersprungenen Bilderrahmen, den Vic
in ihren Hinden hilt. Darin ein Foto von ihr und mir in
einem selbst gebauten Schloss aus Decken und Kissen, wih-
rend keines von Mos Worten wirklich zu mir durchdringt
aufler: Suchen. Vergeblich. Und euch, Mehrzahl.
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KAPITEL 1

Vidtoria

Fast viereinhalb Jahre spdter

»Hallo? Junge Dame, treten Sie hinter die weifle Markie-
rung!«

Nein, dreh einfach wieder um.

»Horen Sie schlecht? Gehen Sie vorwirts!«

Nein, riickwdrts!

»Das ist doch unmaoglich!«

Nein, steig wieder in den Zug, und verschwinde.

Eine plausible Ausrede kann ich mir auf dem Riickweg
einfallen lassen, und niemand muss je erfahren, dass ich
fast in meine alte Heimat zuriickgekehrt wire — guter Plan.

Ein schrilles Pfeifen lisst mich zusammenfahren. Verdat-
tert sehe ich in das verschwitzte Gesicht eines Schaffners,
der seine Pfeife wieder an die Lippen presst und losblist,
obwohl ich direkt neben ihm stehe. Was ist sein Problem?

Er packt meinen Koffer, stellt ihn etwa einen Meter nach
vorn, wendet sich wieder zu mir, packt mich an den Schul-
tern und parkt mich neben meinem Gepack.

»Hinter diese Markierung, schnauzt er und zeigt mit bei-
den Hianden auf den Boden, wihrend die Farbe in seinem
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Gesicht langsam den tiefroten Ton seiner Schirmmiitze an-
nimmt.

»Entschuldigung?«, murmle ich.

»Ja, na klar.« Er streift sich schnaubend tiber seinen Zie-
genbart und scannt den Bahnsteig, auf dem, bis auf uns, nie-
mand ist. Und ich sollte auch nicht hier sein.

»Ich wollte eigentlich ...«

»Was auch immer, fillt er mir schroff ins Wort und ver-
staut die Pfeife in der Brusttasche seiner blauen Uniform.
»Schonen Tag, junge Dame.« Er richtet seine Schirmmiitze
und wendet sich ab.

»Nein!l« Ich ziehe den Griff meines Koffers hoch und
drehe ihn unbeholfen Richtung Zugtir. »Sie verstehen nicht.
Ich will jetzt doch lieber ...«

»Himmel, Herrgott!« Er zieht scharf die Luft ein und
dreht sich zu mir. »Bleiben Sie gefalligst, wo Sie sind!«

Ich 6ffne den Mund, schlieffe ihn wieder und bewege
mich nicht von der Stelle. Beobachte, wie der Schaffner kopf-
schiittelnd einsteigt.

»Und dann ist es unsere Schuld, wenn die Ziige zu spat
kommen.«

Hey, nein, warte!

Doch die Motoren des Zuges starten, und die Tiir schlieft
sich. Hektisch stiirze ich darauf zu und betatige den Knopf.
Einmal, zweimal, dreimal. Vergebens.

Meine beste Fluchtoption fahrt ab, und ganz nebenbei ist
mein Herzschlag damit beschaftigt, sich dem immer schnel-
ler werdenden Zug anzupassen. Ich suche Halt an meinem
Koffer und nestle mit der anderen Hand am Riemen der
Kameratasche, die iiber meiner Schulter hiangt. Fahre tiber
den Big Ben, der als Pin in den seidigen Stoff gesteckt ist,
und atme stockend ein. Er steht fiir den Beginn meiner
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Reise. Heute sind dutzende Anstecker von jedem Kontinent
dieser Welt der Beweis, dass ich den Mumm hatte, meinen
Traum durchzuziehen. Doch jetzt ...

Ich bin zu Hause. Vier Worter, die nur Chaos in mir aus-
l6sen.

Vor ein paar Tagen war es unglaublich einfach, mir ein-
zureden, ich wire bereit, wieder an diesen Ort zurtickzukeh-
ren. Nach all der Zeit. Aber Zeit ist kein vertrauenswiirdi-
ges Konzept, denn jetzt fiihlt es sich an, als wire ich in eine
Zeitmaschine gestiegen und in einer alten Version von mir
gelandet, die Angst mit Mut verwechselt hat.

Was hat mich blof§ geritten, diesen Job anzunehmen? Das
Einzige von mir, das in den letzten Jahren den Weg hier-
her gefunden hat, war mein Gekrakel auf Postkarten: Liebe
Griife aus Frankreich, Argentinien, Nepal ...

Und jetzt plotzlich bin ich bereit, alle wiederzusehen?

Der Zug rattert davon, und es wird immer stiller auf dem
Bahnsteig. Nicht mal ein Auto ist zu horen, nur das Zwit-
schern munterer Spatzen — wenig verwunderlich fiir einen
Samstagmorgen um kurz nach acht. Wahrend ich meinen
Blick tber Everstein wandern lasse, wirbelt eisiger Wind
meine dunklen Haarstrihnen auf, sodass sie mir ins Gesicht
peitschen. Ich drehe mich in Windrichtung und ... Oha. Ich
hatte ganz vergessen, mit welch wunderschonem Bergblick
meine Heimat einen willkommen heift.

Da der Bahnhof in einem kleinen Tal liegt, blickt man
von den Gleisen hinauf zum héher gelegenen Ortskern, auf
dessen Dachern néchtlicher Frost gegen die frithe Sonne
kampft. Meine liebste Jahreszeit, weil es hier unten lang-
sam nach Friithling riecht, aber die Gipfel der Alpen noch in
purem Weif erstrahlen.

Gut moglich, dass meine Heimat jahrelang nicht existent

18



fiir mich war. Zugedeckt. Verschiittet. Vergraben unter einer
Lawine aus Angst. Aber jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Ich
atme den Anflug von Schwiche ein und ersticke ihn im Keim.

Entschlossen straffe ich die Schultern und fische mein
Handy aus der Jackentasche. Als wiirde das Universum mir
keinen weiteren Moment des Zweifels erlauben, erscheint
Lexis Name auf dem Display, und die Melodie von Thunder
von den Imagine Dragons zaubert mir ein Lacheln auf die
Lippen.

»Perfektes Timing!«

»Immer doch, hore ich die vertraute Stimme meiner bes-
ten Freundin. Im Hintergrund wird eine Autotiir zugezo-
gen, gefolgt von einem Rascheln und dem Klacken des An-
schnallgurts. »Und ich wire piinktlich, wenn du mir nicht
erst vor zwanzig Minuten geschrieben hittest, dass du einen
Tag frither kommst.«

»Ach, das«, sdusle ich und kann mir ein Grinsen nicht ver-
kneifen. »Sorry! Das war eine spontane Aktion.« Die fast in
einer Flucht geendet hitte, aber dieses Detail bleibt mein
Geheimnis.

»Natiirlich. Wie viele Stunden fahrt der Zug noch mal?
Da hattest du keine Zeit, um ... Na, egal jetzt!« Sie halt inne,
und ich sehe sie formlich am anderen Ende der Leitung im
Auto sitzen, die Augen geschlossen, den Atem anhaltend, um
ihren kleinen Arger zu verjagen.

»Aaaah!« Plotzlich kreischt und lacht sie so laut, dass ich
kurz das Handy vom Ohr weghalte. Verriicktes Huhn.

»Du bist wirklich dal«

»Ja«, sage ich und lache ungldubig mit. »Ich bin wirklich
da.« Und stolz auf meine Selbstbeherrschung, die mich da-
ran hindert, dem Zug hinterherzurennen.

»Warte am Ausgang, ja?«
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»Okay. Ist ja nicht so, als wiisste ich, wohin mit mir.«

»Gib mir zehn Minuten! Wir machen jeden Samstagmor-
gen den Praxisplan fiir die kommende Woche und haben ...«

»Das kannst du mir erzdhlen, wenn du da bist!«

Damit beende ich unser Telefonat, schiebe mein Handy
in die Tasche meines Windbreakers und mache mich auf
den Weg.

Lexi ist der Mensch, der mich davor bewahrt hat, jedes
Seil aus meinem fritheren Leben zu kappen. Der Erfolg,
unsere Freundschaft aufrechtzuerhalten, geht klar auf ihr
Konto. Wiahrend ich im Zuriickschreiben einem Totalscha-
den gleiche, ist sie Kénigin im Verschicken von ungeduldi-
gen Emojis, und zwar so lange, bis man ihr antwortet.

Kein Zweifel, sie hatte die besten Karten, um mich von
diesem Job — und dessen Dringlichkeit — zu iiberzeugen.

»Finde mir eine geeignetere Fotografin mit deinem Know-
how. Und vor allem eine, die die Berge besser kennt als du,
dann gebe ich Ruhe.« Das war ihr Schlussplddoyer in einer
fir mich chancenlosen Verhandlung. Ihre siegessichere
Miene war trotz der grottenschlechten Videoschaltung nicht
zu Ubersehen gewesen.

»Ich bin noch in Shaanxi, am Hua Shan«, meinte ich
kleinlaut.

»Keine Sorge«, entgegnete sie achselzuckend und
mampfte gemiitlich ihre Erdnussflips. »Selbst mit dem lang-
samsten Flieger schaffst du’s, in vier Wochen hier zu sein.«

Dass sie summend einen Erdnussflip dazu benutzte, ein
lahmes Flugzeug nachzumachen, machte die Situation nicht
besser. Aber was danach kam, setzte mir ein Messer auf die
Brust — beziehungsweise direkt auf mein Herz. »Du bist
unsere letzte Rettung, Vic! Ich weifs, dass dir die ganze Sache
genauso viel bedeutet.«
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Damit war es beschlossen gewesen. Wie ich Lexi kenne,
wire allein die Bitte, eine Nacht driiber zu schlafen, der Kil-
ler unserer wankenden Freundschaft gewesen ... Jeder Pro-
test der Beweis, dass ich immer noch einen grofien Bogen
um potenziell zwischenmenschlich komplizierte Dinge
mache und mein Spitzname Programm ist.

Wie gut, dass ich schon lange kein scheues Reh mehr bin,
kein Bambi. Ich bin hier um ... ja, um was zu tun, eigent-
lich? Um diese Fotoreihe Schragstrich Rettungsaktion tiber
die Bithne zu bringen! Immerhin trage ich in meinem Ruck-
sack nicht umsonst eine ganze Projektmappe mit mir rum.

Ehe meine Gedanken irgendwo in der Vergangenheit
hangen bleiben, erreiche ich die Stufen des Bahnhofsge-
baudes. Natiirlich gibt es noch immer keinen Aufzug. Oben
angekommen, presse ich mich durch die Schwingtiir in die
urige Halle des Bahnhofs. Es riecht nach altem Holz, und
mein Koffer rollt geschmeidig tiber die Marmorplatten. Und
bis auf einen alteren Herrn, der am anderen Ende einer
Bank sitzt, ist niemand hier. Mit der Schiebermiitze tief ins
Gesicht gezogen, scheint er zu schlafen.

Seufzend gehe ich auf eine Infosdule zu, die am Ausgang
neben den Flugeltiren steht. Bisher kannte ich solche Sau-
len nur aus groflen Ferienorten; man kann sich Kurtickets
ziehen oder das neue Fiinf-Sterne-Resort begutachten. Ich
dachte echt, Lexi wiirde tibertreiben, als sie gemeint hat,
Everstein wiirde langsam zur europdischen Version von
Aspen mutieren. Zumindest legen es gewisse Menschen
hier wohl darauf an, aus dem Stiddtchen so einen Ort zu
machen ...

Mein Blick fallt auf mein Gesicht, das sich im Display der
Saule spiegelt. Eigentlich war in Miinchen ein Zwischen-
stopp geplant, um ausgeschlafen und top vorbereitet hier
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anzukommen. Leider hat sich mein gebuchtes Zimmer am
Flughafen als Doppelbelegung entpuppt, also bin ich plan-
los und iibermiidet in den nédchstbesten Zug gesprungen.

Und genau so sehe ich jetzt aus. Der Dutt hat sich ver-
selbststandigt, einige meiner Locken stehen in alle Himmels-
richtungen ab, und ich sehe blass aus, was den Mutterma-
len in meinem Gesicht ihren Shining Moment verpasst. Gut,
dass es kein richtiger Spiegel ist, noch mehr Details will ich
gar nicht sehen.

Gerade als ich den Ausgang passiere, biegt ein giftgri-
ner Wagen mit quietschenden Reifen um die Kurve. Lexi
hat ihren alten Fiat eindeutig nicht aufgegeben, und auch
ihrer draufgiangerischen Fahrweise ist sie treu geblieben. Mit
einer abrupten Bremsung kommt sie vor mir zum Stehen,
wiirgt den Motor ab und springt in einer unbegreiflichen
Geschwindigkeit aus dem Wagen.

Dass sie mindestens ebenso eilig aufgebrochen ist, verrat
ihr Anblick: keine Jacke, nur ein kurzarmliger Kasack mit
Dumbo, dem Elefanten, drauf. Ihre honigfarbenen Haare
wippen von einer Seite zur anderen, ehe sie mir wenige Se-
kunden spater so tberschwéanglich um den Hals fallt, dass
ich mich beinahe an meinem eigenen Lachen verschlucke.
Gott, habe ich sie vermisst!

»Da ist unsere chaotische Weltenbummlerin!«, ruft sie
und driickt mich mit einem Lachen von sich weg. Dabei
tallt mir der Nasenring auf, der bei unserem letzten Video-
call noch nicht da war. »Schick«, meine ich und stupse mit
dem Finger kurz auf ihre von Sommersprossen bedeckte
Nasenspitze. Aber sie lenkt ab. »Wie geht’s dir?«, will sie
wissen und sieht mich aus groflen Augen an. Darin haben
sich eindeutig Tranen gesammelt, und ich muss geriihrt
schlucken.
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Gute Frage.

»Eigenartig«, presse ich hervor und erwidere ihr Lacheln.

»Her damit!« Lexi nimmt mir den schweren Rucksack ab.
»Ich werde ganz sicher nicht deinetwegen heulen.«

»Ich hab dich auch vermisst«, sage ich, zwinkere und ver-
staue meine anderen Sachen im Kofferraum.

»Selbstverstandlich.« Thre Mundwinkel heben sich frech.

Bevor ich einsteige, erkenne ich etwas Neues an der
alten Klapperkiste und erstarre fiir den Bruchteil einer Se-
kunde. Die Vordertiir ziert ein Logo: Tierklinik am Klee-
berg, Gemeinschaftspraxis Alexandra Braun und Dr. Samuel
Lowak.

Eilig 6ffne ich die Beifahrertiir, schnalle mich an und
blicke konzentriert auf die sattgriinen Tannen, die sich die
Bergkette hinauf aneinanderreihen. Nur um den Namen,
den ich auf dem Logo gelesen habe, in die hinterste Ecke
meines Herzens zu verbannen. Ich beifle mir sogar auf die
Zunge, aber der Schmerz ist nicht starker — nicht einneh-
mender — als die Erinnerung an ihn.

»Also, wohin bringst du mich?«, will ich wissen, als wir
auf die Strafle biegen, die hoher in den Ort fiihrt. Ehe mich
weitere Erinnerungen heimsuchen, schaue ich zu Lexi, aber
sie ignoriert meine Frage, schaltet in den dritten Gang und
klickt sich durch die Radiosender. Bei einem Song von Harry
Styles dreht sie lauter.

»Also?«, drange ich.

»Das wirst du schon frith genug herausfinden. Hast du
dich schon bei deiner Familie gemeldet?«

»Hey, weich meiner Frage nicht aus. Du machst seit Wo-
chen ein Geheimnis daraus!«, entgegne ich und stelle das
Radio leiser.

»Und genau deswegen kannst du die letzten Minuten,
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bevor du es erfihrst, auch noch aushalten. Also! Weif3 deine
Familie, dass du hier bist?«

»Sie denken, ich komme nachste Wochec, gebe ich mur-
rend nach.

Verstohlen huscht ihr Blick zu mir. Dann schiittelt sie den
Kopf und bewegt ihre Finger wieder zum Radio. Kurz dreht
sie die Musik lauter, im nachsten Moment schaltet sie das
Gerit jedoch aus.

»Okay, na schong, seufzt sie. »Also ... Die Wohnung ist
super gelegen ... Einen Moment.« Sie bleibt stehen, um einen
Postboten tiber die Strafle zu lassen. Dabei greift sie zum
Handschuhfach und reicht mir einen Schliisselbund. End-
lich! Zwei Schliissel und ein geschnitzter Wolfskopf han-
gen daran.

»Der grofie Schliissel ist fiir die Redaktion. Ben meinte, du
hattest sogar ein eigenes Biiro, weil sie momentan eine Kraft
weniger sind als sonst. Du kannst dich also einrichten.« Sie
streift sich ein paar helle Haarstrahnen hinters Ohr und
lachelt. Jedes Mal, wenn Lexi von ihrem Mann erzihlt,
schleicht sich ein Licheln auf ihr Gesicht, und ich bin
unendlich froh, dass meine beste Freundin jemanden hat,
den sie so sehr liebt.

»Ich arbeite ungern in einem Biiro.« Einer der Griinde,
warum mein Schwerpunkt auf Fotojournalismus liegt, ist,
dass ich weder gern endlos lange Texte schreibe noch auf
einengende Biirordume stehe. Ein Bild sagt mehr als tausend
Worte, der Leitsatz meiner Arbeit.

»Ja, das habe ich meinem Lieblingsmann auch gesagt,
aber er ist neugierig. Du bist immerhin eine Exotin unter
den eingestaubten Lokaljournalisten hier.« Sie lacht, sieht
kurz zu mir und legt einen Finger an ihren Mund. »Aber
sag dem Redaktionschef blof} nicht, ich hatte seinen Job als
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langweilig betitelt! Ah, und der andere Schliissel, da, wo der
Anhinger dranhéngt, der ist von der Ferienwohnung.«

Die letzten Worte klingen dabei gewollt beildufig. Etwas
ist doch im Busch!

»Seit wann bist du eigentlich Job- und Wohnungsvermitt-
lerin?«, hake ich nach.

»Sagen wir, ich bin deine personliche Vermittlerin?« Sie
hebt belustigt ihre dichten Brauen.

»Eindeutig, immerhin lasst du alles stehen und liegen, um
mich vom Bahnhof abzuholen.«

»Ich habe die ganze Sache ins Rollen gebracht. Da fiihle
ich mich verpflichtet. Abgesehen davon ist die Praxis in
guten Handen, wenn ich nicht da bin.«

In den Hianden von Dr. Samuel Lowak.

Mit klopfendem Herzen seufze ich schwer und richte
meinen Blick auf die Strafde. Wir steuern immer weiter auf
die steile Felswand zu, die den Ortsteil umarmt. Es kribbelt
in meinen Fiiflen, so gern wiirde ich meine Wanderschuhe
anziehen und zu einem der Wasserfille aufbrechen, die
diese Umgebung zu bieten hat. Einer der Pfade ist sogar
ganz in der Nahe.

Bekannte Hiuser ziehen an uns vorbei, aber auch wenn die
Gebdude die gleichen sind, tibersehe ich nicht, wie sehr sich
alles verandert hat. Wo frither ein antiker Uhrenladen war, be-
findet sich jetzt ein Souvenirgeschift. Doch Oma Gabis Café,
in dem die Inhaberin den Kaffee immer mit Schuss verkauft,
erstrahlt in alter Frische. Oma Gabi selbst miisste mittlerweile
Ende achtzig sein. Ein Kiosk, bei dem Lexi und ich friiher
immer Center Shocks gekauft haben, steht leer. Und gleich ...

Oh. Mein. Gott.

Ich presse mich in den Sitz und falte meine schwitzigen
Hénde ineinander. Ich weif} genau, wo unser Ziel liegt!
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Diese Strecke habe ich frither unzihlige Male zuriickge-
legt. Zu Fufl, mit dem Fahrrad. Mitten in der Nacht. Wenn
ich einen Streit mit meinen Eltern hinauszuzégern ver-
suchte. Immer, wenn ich mich zu Hause fiihlen wollte.

»Lexi, sag mir bitte nicht, dass wir da hinfahren, wo ich
denke, dass wir hinfahren.« Meine Stimme klingt heiser,
und ich trete mit meinem Fufl auf eine imaginare Bremse,
als konnte ich dadurch irgendwie den Wagen anhalten.

»Na schon! Okay.« Mit einem theatralischen Seufzer setzt
Lexi den Blinker und macht einen waghalsigen Schlenker,
um an einer Bushaltestelle stehen zu bleiben.

»Bevor du einen Herzinfarkt bekommst. Ja, wir fahren ge-
nau dorthin, aber du hast nichts zu befiirchten.«

Ach nein?

Ungldubig sehe ich sie an. »Du machst Witze, richtig?«

»Vic, du versuchst, zu verhindern, dass ich Samus Namen
tiberhaupt denke.« Sie richtet sich im Sitz auf und verzieht
das Gesicht vorwurfsvoll. »Schluss mit dem Eiertanz, meine
Liebe! Du hast dich lange genug versteckt.«

»Iche, setze ich an, aber mein Mund ist auf einmal ganz
trocken. »Ich weif$, dass wir uns sehen werdenc, bringe ich
nach einer Ewigkeit so gelassen wie moglich hervor.

Nur noch nicht heute.

Lexi kann unmoglich von mir verlangen, dass ich gleich
am ersten Tag vor meinen ehemaligen besten Freund, vor
meine verfluchte erste Liebe, trete. Vor allem, wenn ich aus-
sehe, als hitte mich ein Zug tiberrollt. Nein!

Als hétte sie meine Gedanken gelesen, schiittelt sie den
Kopt. »Vic, das alles ist Jahre her. Was ist dein Plan? Thn
einfach zu ignorieren? Oder denkst du ernsthaft, ihr werdet
euch nicht iiber den Weg laufen?«

Nicht heute! Nicht heute! Nicht heute!
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»HOr zu.« Sie nimmt meine Hinde, mit denen ich den
Schliisselbund umklammere, in ihre. »Ich weif8 nicht genau,
was damals zwischen euch vorgefallen ist, du hast ja rein gar
nichts rausgeriickt. Manche Wunden brauchen Zeit, aber ich
bin mir sicher, eure ist langst verheilt.«

Unfahig, etwas Verniinftiges zu sagen oder zu denken,
sehe ich sie an. Auf ihre Ziige legt sich ein sanftes Lacheln,
und sie strahlt eine einnehmende Ruhe aus, die allmihlich
auf mich iibergeht. Ich versuche, ihr Lacheln zu erwidern.

»Also«, sagt sie und driickt meine Hande. »Samuel wohnt
ja nicht dort. Die ehemalige Wohnung der Lowaks steht leer.«

Stirnrunzelnd atme ich aus. Auch wenn ich noch immer
so gut wie nichts verstehe. Niemand und leer ist bei mir
angekommen. Warum fahren wir dann zur Wohnung der
Lowaks? Und was haben sie mit meiner Ferienwohnung zu
tun?

»Ich wollte es dir sagen«, meint sie und streicht mir mit
der Hand tiber den Oberarm. »Aber ich hatte Angst, du wiir-
dest nicht herkommen. Berechtigte!«

Lexi piekt mir in die Seite, und ich seufze — sie hat ja recht.
»Nun klar mich auf, ehe ich durchdrehe«, drange ich.

»Die Kurzversion: Die Lowaks touren seit ein paar Jahren
mit dem Camper und vermieten ihre Wohnung als Ferien-
unterkunft. Momentan sind sie in Spanien oder so.« Okay.
Das wundert mich kaum. Im Gegensatz zu Samu hielten es
seine Eltern nie lange an einem Fleck aus.

»Verstehe. Und warum komme gerade ich dort unter?«

»Samu verwaltet die Wohnung und hat eine Stornierung
bekommen.« Sie klingt fast euphorisch, als wire es Bestim-
mung oder so ein Quatsch. »War Zufall. Im Grunde hat er
es angeboten, figt sie hinzu, und ich muss schlucken. Zu-
fall, genau.
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Ich weiche ihrem Blick aus. In mir wiitet ein Sturm aus
ratlosen Gedanken und Gefiihlen. Hinter Lexis Schulter sehe
ich die verglaste Bushaltestelle. Neben Edding-Penis-Zeich-
nungen glotzt mich ein schief lachelnder Smiley an.

»Moment.« Plotzlich wird mir etwas klar. »Er weif3, dass
ich dort unterkomme?«

»Sagen wir, er weif3, dass eine ambitionierte Fotojourna-
listin fir die Dauer ihres sehr wichtigen Auftrags dort unter-
kommt?« Sie verzieht entschuldigend das Gesicht.

»Er wird dich killen, wenn er das erfiahrt.«

»Das bezweifle ich.«

»Gott! Ich muss erst mal klarkommen«, nuschle ich.

»Da bin ich mir sicher«, sagt sie und grinst breit.

Ich lege erschlagen meinen Kopf in den Nacken und hebe
den Schliisselbund vor die Augen. Wieso ist es mir nicht
sofort aufgefallen? Diesen Wolf hat er gemacht. Jetzt, wo
ich mir den Anhédnger genauer anschaue, kann es auch ein
Hund sein. Ganz sicher sogar. Samu liebt Hunde. Wie es
wohl Cooper geht?

Seufzend umschliefle ich den Anhédnger und schaue zu
Lexi, die mich schuldbewusst ansieht. Immerhin scheint sie
ein schlechtes Gewissen zu haben. Und sie lag richtig: Hitte
ich es gewusst, nur geahnt, dann wire ich jetzt nicht hier.

Ein Bus hupt hinter uns, wir zucken zusammen, nur um
gleich darauf lautstark loszuprusten. Lexi mit ihrem typi-
schen Lachen, das sich nach einem skurrilen Mix aus Atem-
not und hustendem Quiekton anhort. Eine Lache, die live
wilder riiberkommt als iiber irgendeine Schaltung und die
ich — wie mir jetzt klar wird — unendlich vermisst habe.

Keine Ahnung, wie ich das alles iiberstehen werde, aber
eines ist sicher: Solange Lexi mich aus emotionsgeladenen
Lawinen birgt, wird es gehen.
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Sie winkt dem Busfahrer belustigt zu und startet den
Motor. Wir biegen hinter der Haltestelle ab, fahren ein paar
hundert Meter bis zu drei dicken Tannen, die an eine Wiese
grenzen. Uber diese Wiese fiihrt ein Kiesweg zu einem Haus
mit weif$ gestrichenem Erdgeschoss, in dem noch immer die-
selbe Backerei ist, die noch immer die besten Alpenkrusties
der Stadt verspricht. Die erste und einzige Etage ist holz-
vertdfelt, hat einen winzigen Balkon, auf dem im Sommer
Geranien blithen, und ein flaches Dach. Ein typisches Alpen-
hauschen, mit einem wundervollen Blick auf den hochsten
Bergkamm. In diesem Haus lebte mal der Junge, der die
roten Gummibarchen fir mich gehortet hat.

In diesem Haus befinden sich die schonsten Erinnerungen
meiner Kindheit, meiner Jugend, meines fritheren Lebens.
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KAPITEL 2

Vidtoria

Immer, wenn man die Wohnung der Lowaks betreten hat,
roch es nach Essen. Meistens nach Pierogi oder Kuchen.
Immer nach Hunden. Alles gemischt mit dem Duft exoti-
scher Raucherstabchen. Eine totale Geruchsexplosion, deren
Fernbleiben mir nun einen Stich versetzt.

»Hinter der Abtrennung steht das Bett. Den Kamin neben
dem Balkon kennst du ja. Ach, die Lammfelle sind alle aus
Kunsthaar. Mein Beitrag. Die offene Kiiche, rechts. Und ...«

Lexi hat nicht mitbekommen, dass ich ihrer kleinen Fiih-
rung nicht beiwohne. Ihre Stimme hort sich dumpf an. Als
hitte ich endlich mal ein Paar Ohropax in den Ohren, das
etwas taugt.

In mir tobt ein unbdndiger Sturm, angetrieben durch all
die Dinge, die ich heute nicht erwartet hatte.

Allen voran die Tatsache, dass ich in den nichsten Wo-
chen in der Wohnung der Lowaks leben werde.

Und nichts mehr so ist, wie es damals war.

Tja, nur weil Everstein fir dich gestorben war, heifit das
nicht, dass hier die Zeit stillgestanden hat.

»Hast du dir schon das Bad angesehen?«, schallt es aus
dem hinteren Teil der Wohnung.
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»Ja«, luge ich und gehe langsam tiber den Laufer, auf dem
ich bis jetzt festgewachsen war.

»... wegen der Handtiicher, aber mach dir keinen Kopfx,
beendet Lexi einen Satz, dessen Anfang mir entgangen ist.
»Fiihl dich wie zu Hause! Dir soll’s an nichts fehlen.«

Sie klingt ganz aufgedreht, und ich wiinschte, ein Funken
ihrer Begeisterung wiirde auf mich tberspringen.

»Wie lieb. Danke.« Ich streife meine Kameratasche von
der Schulter und hiange sie an einen hohen Birkenast, der als
Garderobe dient. Uber einer Massivholzkommode ist der Ast
an einer dunkelgriin gestrichenen Wand angebracht. Einer
leeren Wand.

Wie soll ich mich wie zu Hause fiihlen, wenn nichts mehr
davon iibrig ist?

Googelt man nach Synonymen fiir zu Hause, findet man
Worte wie: Wurzeln, Heimat, Zufluchtsort. Meine Zusam-
menfassung dazu lautet in etwa so: Ich habe meine Wur-
zeln vergiftet, meine Heimat verlassen und wundere mich
jetzt, dass mein Zufluchtsort nicht auf mich gewartet hat.
Das ist unglaublich naiv, ich habe einfach nicht so weit ge-
dacht, aber vor allem steht es im Widerspruch zu dem, was
ich wollte — Freiheit.

Mein Kopf kann mir noch so viele Bilder vorfiihren, die
einst an dieser Wand gehangen haben. Von Samus Eltern.
Seinen Grofieltern aus Polen. Einem grimmigen Baby-Samu
mit elektrisierten Locken. Bilder von uns. Im Kinderzim-
mer, vor einem Schloss aus Decken, das Samu mir gebaut
hat, im Sandkasten, beim Sortieren von Gummibirchen, zu-
sammen in ...

»Es ist schon geworden, was?« Lexi steht plotzlich vor mir
im Tirrahmen und lehnt lissig an einem der Holzbalken.

»Hm?« Ich fahre mit den Handen tiber meine Jeans.
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»Na, die Wohnung!« Grinsend macht sie eine einladende
Handbewegung und wirkt in ihrem Dumbo-Kasack wie der
pure Sonnenschein. Zégerlich wage ich einen Blick iiber ihre
Schulter bis zum Balkon. Was frither eine Vierzimmerwoh-
nung war, ist jetzt, bis auf den Eingangsbereich, ein einzi-
ger Wohnraum. Grof$ und modern und vollkommen fremd.

»Nicht das, was ich erwartet habe«, gestehe ich und klappe
mein imaginares Fotoalbum zu.

Was mal war, spielt heute keine Rolle mehr.

»Aber die Lowaks haben das Beste aus der alten Hiitte
rausgeholt, ja. Wow.« Hoffentlich stimmt mein Gesichtsaus-
druck wenigstens etwas mit meinen anerkennenden Wor-
ten tberein.

Als Antwort zuckt Lexi nur mit einer Schulter, schnappt
sich meinen Koffer und zieht ihn in den Wohnraum, wo sie
ihn mittendrin stehen lasst und ihre schulterlange Méahne zu
einem zerzausten Half Bun bindet. »Bevor ich es vergesse:
Ein paar Getranke stehen im Schrank. Wir haben alles be-
sorgt, weil wir dachten, dass du morgen kommst und Sonn-
tag ja alles ...« Sie stemmt ihre Hande in die Hiften und
sieht mich mit tadelnder Miene an. »Was stehst du da eigent-
lich so rum?«

»Lust auf Frihstiick? Ich sterbe vor Hunger«, kommt es
prompt aus meinem Mund, und ich setze noch ein Eins-a-
Grinsen dazu. »Unten in der Backerei? Hier oben ist doch
sicher nur Instantkaffee?« Ein Bluff, mit dem ich ins
Schwarze treffe, denn sie sieht zum Koffer, wieder zu mir
und zieht eine Schnute. »Komm schong, drange ich und
halte meinen Bauch. Ich brauche neutralen Boden und fri-
sche Luft, um das Durcheinander in mir zu bandigen. Und
etwas Stifles kann dabei nicht schaden.

»Soll ich dir nicht beim Auspacken helfen?«
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»Der Koffer kann warten. Ich mochte jetzt genau zwei
Dinge: mit meiner besten Freundin frithstiicken und danach
tot ins Bett fallen.«

Keine Liige. Aber auch der perfekte Vorwand, um zu ka-
schieren, dass ich eigentlich nur fliehen will. Zum zweiten
Mal heute, und diesmal funktioniert es sogar.

Die kleine Aufienterrasse der Bickerei wird von klaren Schei-
ben umarmt. Ich spiire das Kitzeln sanfter Sonnenstrahlen
in meinem Gesicht, und auch wenn der Frost der Nacht sich
zurlickgezogen hat, sehe ich, wie mein Atem tanzend in die
Luft steigt.

Lexi und ich waren nicht die Einzigen, die die Backerei als
Ziel hatten. Und weil nur noch ein Platz in der Sonne frei
war, sitze ich nun hier, wahrend Lexi sich eine Jacke aus dem
Auto geholt hat und die Bestellung aufgibt.

Frither stand auf der Terrasse nur eine alte Bank, auf der
die Mitarbeiterin gern eine Zigarette rauchte. Es hat keinen
Kaffee to go gegeben, nur Brot und Semmeln — to go.

»Sie wissen das sicher!« Eine dltere Frau mit grauem Bob
stupst mich an. Der Mann, der ihr gegeniibersitzt, hantiert
mit einer Landkarte herum, als wire sie ein Lenkrad.

»Wo geht es zum Denkmal? Mein Mann hat vergessen,
sich den Weg im Hotel markieren zu lassen, jetzt sind wir
unsicher ...« Sie sieht mich flehend an, wihrend ihr Mann
nicht mitbekommt, dass er eine Ecke seiner Karte in seinem
Kaffee versenkt.

Ich verziehe mein Gesicht etwas, schaue vom Alpenhaus
zum angrenzenden Wald ... »Ich kenne mich hier leider
nicht aus«, sage ich und wende mich wieder ab. Als kénnte
das irgendwie verhindern, dass Erinnerungen iiber mich
herfallen.
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Zudem macht sich ein schlechtes Gewissen in mir breit,
weil die beiden zu diskutieren anfangen. Ich beifle mir auf die
Unterlippe und drehe mich wieder um. »Entschuldigung.«

Sofort sind sie still und sehen zu mir. Ich deute auf ein
Schild hinter der Treppe, die in die erste Etage fiihrt.

»Man erkennt es kaum von hier, aber dort steht 1,5 km
Everdenkmal.« Eigentlich erkennt man es gar nicht, aber
die beiden nicken zustimmend. »Der Pfad hinter dem Haus
fihrt durch den Wald hoch. Es ist ein schoner Aufstieg, weil
man die meiste Zeit an einem kleinen Bach entlanggeht.«

Super, Vic, so viel zum Thema, ich kenne mich hier nicht
aus. Sie scheinen meine unfreundliche Art jedoch vergessen
zu haben und hdngen an meinen Lippen.

»Sobald Sie den Bach gefunden haben, folgen Sie ihm
einfach bis zum See. Der Everstein ist nicht zu tibersehen.«

Umgeben von dichten Tannen thront der namensgebende
Felsbrocken am Ufer eines glasklaren Sees. Es heifit, er habe
mal eine gigantische Gesteinslawine aufgehalten, sodass der
See als wichtige Wasserquelle nicht zugeschittet wurde. Von
den Steinen fehlt heute jede Spur, vermutlich ist es ein Mar-
chen, um der Stadt eine Geschichte zu verpassen. So hat es
mir jedenfalls mein Vater immer erzahlt, und es gibt wohl
keinen Mythos dieser Stadt, den er nicht in und auswendig
kennt — oder sogar selbst inszeniert hat. An dem Felsbrocken
ist nicht mal etwas Besonderes, bis auf die Tatsache, dass
man ihn an heiflen Sommertagen gut als Sprungbrett nut-
zen kann.

Es war unser See.

Ich blinzle den Gedanken an meine Familie und an ihn hek-
tisch weg und konzentriere mich auf die Maikaferbrosche,
die die Frau an ihrem Schal tragt.

»Sie finden den Ort sicher«, presse ich hervor.
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»Dass wir das nicht gesehen haben! Vielen Dank und
schonen Urlaub noch.« Das leicht faltige Gesicht der Frau
leuchtet auf, und sie gibt ihrem Mann einen Klaps auf die
Schulter. »Ich habe es doch gesagt, du liest die Karte falsch!
Vertrau lieber deinen Instinkten.«

Ihr Mann fahrt sich verlegen tiber seine ergrauten Schla-
fen und schielt amiisiert zu mir. »Ja, ja! Ich hore lieber auf
die Frauen. Die haben immer recht«, sduselt er und erntet
einen erneuten Klaps seiner Frau.

Schmunzelnd lehne ich mich wieder zuriick und schaue
zum Alpenhduschen. Neben der glasernen Eingangstiir der
Béckerei stehen braune Blumenkiibel. Bunte Primeln blithen
darin, und in einem steckt eine Tafel, auf der in schnorkeli-
ger Schrift »Back & Bistro« steht.

Hinter den hohen Fensterfronten steht Lexi vor dem Tre-
sen und zeigt auf eine der Leckereien, die im Schaufenster
liegen. Dort drin muss es fantastisch riechen — allein bei dem
Gedanken knurrt mein Magen.

Und doch wird mein Blick wie ein Magnet auf den Balkon
in der ersten Etage gezogen.

Es ist jetzt eine Ferienwohnung. Natiirlich haben die Lowaks
alle persénlichen Dinge entfernt.

Ist janicht so, dass ich in Samus ehemaligem Zimmer noch
immer Poster von Pokémon und Billy Talent erwartet habe.

Warum wiihlt es mich dann so auf?

In den vergangenen Jahren habe ich keinen Gedanken an
die Wohnung verschwendet. Nicht mal an Samus Eltern.

Und jetzt ... werde ich nicht damit anfangen!

Um mich auf andere Gedanken zu bringen, greife ich nach
meinem Handy, das auf der Glasplatte des runden Tisches
liegt, und 6ffne meine Instagram-Seite.

Ich habe immer ein Geheimnis daraus gemacht, woher
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ich komme. Angeblich, um meine Privatsphire zu schit-
zen, aber die Wahrheit ist, dass ich lange Zeit allein bei dem
Gedanken an Everstein in Tranen ausgebrochen bin.

Aber ich bin nicht mehr das unsichere Mcidchen von damals.
Ich habe keine Angst mehr vor meiner Heimat, basta.

Ein Selfie ist schnell gemacht. Kurz die Locken etwas auf-
schiitteln, ein breites Strahlen aufsetzen, den richtigen Win-
kel erwischen - fertig. Auf der Aufnahme sieht man nur die
Halfte meines Gesichts, dahinter strahlend blauen Himmel
und die gezuckerten Bergkronen der umliegenden Zweitau-
sender im Hintergrund. Das Bild lade ich mit dem Text: Kur-
zer Zwischenstopp in meiner alten Heimat als Story hoch und
erganze die Frage: Wer errt, wo ich bin? Als ersten Hinweis
tiige ich den Hashtag #DeutscheAlpen ein.

»Na, du bist noch nicht wirklich angekommen, was?« Lexi
halt mir einen duftenden Kaffee vor die Nase.

»Bin blofS hundemide«, meine ich ausweichend und
nehme dankbar den Kaffee entgegen. Der Milchschaum ist
schon etwas zusammengefallen, doch die mit Kakaopulver
daraufgepuderte Sonne ist makellos.

Lexi nimmt mir gegeniiber Platz, stiitzt das Kinn auf
ihrer Hand ab und sieht mich verschwérerisch an. »Viel-
leicht wirst du langsam zu alt fiirs Reisen?« Sie spielt mit
ihren Fingern an den goldenen Earcuffs, die sich ihr ganzes
linkes Ohr hochziehen.

»Machst du Witze?« Kopfschiittelnd stehe ich vom schwe-
ren, geschnorkelten Metallstuhl auf, ziehe ihn neben Lexis
und setze mich. »Was viel wichtiger ist: keine weiteren Uber-
raschungen?«

»Ehrenwort.« Lexi hebt die Hinde und tiberkreuzt Zeige-
und Mittelfinger. Ich lache iiber die kindliche Geste, wih-
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rend sie den Kopf an meine Schulter legt. »Ich wusste, du
lasst mich und das Team nicht hdngen, Vic. Dein Rettungs-
plan wird Berge versetzen, da bin ich mir sicher.« Ohne es
zu wissen, legt sie mit ihren Worten eine tonnenschwere
Erwartung auf meinen Schultern ab, von der ich nicht weifs,
ob ich ihr gerecht werden kann.

Die Sonne scheint, die Tannen schunkeln im Takt eines
kaum sptirbaren Windes. Alles wirkt ruhig ... aber diese
Ruhe mochte sich einfach nicht mit meinem Kopf, ge-
schweige denn mit meinem Herzen synchronisieren. Ich
puste die Sonne auf dem Milchschaum kaputt und nehme
einen Schluck.

»So! Bitte schon, euer Gesunder-Schmarrn!« Die Bedie-
nung taucht plétzlich neben mir auf. Ich zucke zusammen
und fange zu husten an. Beim dritten Huster klopft Lexi
mir gegen den Riicken und kichert, wahrend die junge Frau
schnell die Schiisseln abstellt und mich entschuldigend an-
sieht. »Sorry! Oh mein Gott. Alles gut?«, fragt sie halb be-
sorgt, halb lachelnd.

»]... ja«, krachze ich und stelle die Tasse mit gertteten
Wangen ab. Zum Gliick habe ich mich nicht eingesaut.

Japsend stimme ich in Lexis quiekendes Lachen ein und
schliefllich auch die Bedienung. Sie ist grof}, und mit ihren
braungriinen Augen schaut sie mich noch immer mitfiih-
lend an.

»Danke, Anni«, sagt Lexi. »Das sieht superlecker aus!«

Apfel und Himbeeren sind sicherlich das einzig Gesunde
darauf. Im Gegensatz zu Puderzucker, Schokostreuseln und
einer kleinen Herzchenwaffel. Aber das ist mir vollkommen
egal. Mir lauft das Wasser im Mund zusammen, und fiir
einen Augenblick scheint das Wirrwarr in mir vom Hunger
tbertroffen zu werden.
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»Sicher, dass ihr draufien sitzen wollt?« Anni streift sich
eine ihrer dunklen Strihnen hinters Ohr, wobei sie Puder-
zucker in ihrem aschbraunen Haar verteilt. »Ach, klar. Vic
wohnt jetzt Gbrigens tiber dir«, wirft Lexi ein.

»Ich hab euch mit dem Koffer gesehen und es mir schon
gedacht.« Thr Blick fallt auf mich, und das Lacheln, das sie
mir nun zuwirft, wirkt aufrichtig. »Wie lange bleibst du?«

»Fiir die Dauer meines Jobs«, antworte ich vage. »Vermut-
lich ein paar Wochen. Schwer zu sagen bei komplexen Foto-
strecken.«

»Also bist du Fotografin?«

Ich nicke. Uber mich zu sprechen, ist keines meiner Ta-
lente.

»Sie begleitet die Bergrettung bei ihrer Arbeit«, tiber-
nimmt Lexi, schaut von mir zu Anni und macht eine bedeu-
tende Pause. »Was eine wirklich sehr, sehr komplexe Stre-
cke sein wird.«

Ich hoffe nicht!

Lexi plappert munter weiter: »Die Saison steht vor der
Tiir, es wird viel zu tun sein. Und oben wird das Wetter
ja gern unterschatzt. Wer denkt bei dreizehn Grad im Tal
bitte daran, dass Lawinen ein Thema sein konnten? Oder
an die passende Kleidung? Es kann rutschig sein und glatt.
Warm, windig, Schnee, Regen, Sonne. Total wechselhaft.
Von Frei-Schnauze-Pistenjagern bis zu hoffnungslos verlore-
nen Mountainbikern. Alles wird dabei sein. Und Vic, unsere
Profi-Fotografin«, sie st6fSt mit ihrer Schulter gegen meine,
»wird alles bis ins Detail festhalten. Was du tibrigens auf
dem Account der Bergwacht verfolgen kannst, Vic wird ihn
namlich auch ordentlich aufpeppen!«

»Spannend! Mich bekommt niemand in die Berge, aber
ich freue mich drauf, deine Bilder zu sehen. Gut, dann lasst

38



es euch schmecken. Ach ja, ...« Sie streicht ihre Schiirze glatt.
»Giste der Lowaks diirfen sich immer Semmeln bei mir ab-
holen.« Mit einem Licheln zieht sie sich frostelnd den Kra-
gen ihres blauen Rollkragenpullovers hoch. Sie hat einen
dunkleren Hautton und ein rundliches, aber markantes Ge-
sicht, weshalb ihr der Pullover unglaublich gut steht.

»Darauf werde ich sicher zuriickkommen. Danke.«

»Na gut. Und falls es euch zu kalt wird, kommt ruhig
rein.« Sie reibt sich die Hande und hastet ins Warme.

Weder Schmarrn noch Kaffee helfen mir, mich wirklich zu
entspannen. Mein Herz pocht immer wieder in Wellen, die
mich bis in die Zehen erschiittern.

Nur trifft den Kaffee keine Schuld. Es ist dieses Gefiihl, ge-
nau zu wissen, was zu tun ist, das sich immer tiefer in meine
Eingeweide zieht. Ich hasse es. Ist es erst mal da, kann man
es unmoglich ignorieren.

»Ich muss Samu treffen, sage ich.

Lexi stoppt in der Bewegung, sich die Herzwatfel in den
Mund zu stecken. Thre Augen weiten sich, ihr Mund klappt
zu, und die Waffel landet vergessen in der leeren Schiis-
sel.

»Heute Abend?«, schlagt sie vor und klingt dabei, als hatte
sie nur auf diese Feststellung gewartet.

»Heute Abend¢, antworte ich. »Je schneller ich es hinter
mich bringe, desto besser.«

Denn nur wenn ich Samu und diese aufwiihlenden Er-
innerungen aus der Vergangenheit abhake, kann ich Lexis
Erwartungen gerecht werden. Ich muss dafiir sorgen, dass
mein Fokus einzig auf dieser Fotostrecke liegt, weil es nicht
nur wichtig ist, sondern sich auch so anfiihlt, als ware die-
ser Job meine Chance, etwas wiedergutzumachen. Gleich-
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zeitig ... Gleichzeitig darf meine Anwesenheit in Everstein
einfach nicht mit dem Untergang der Bergwacht einherge-
hen. Nein, keine Option. Mein Rettungsplan wird die Wache
vor ihrem Ruin bewahren, auch wenn ich noch nicht genau

weil$, wie ich ithn umsetze.
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Projekttagebuch

Rettungsaktion Bergwacht Everstein

I1deen, wag ich fotografieren kéunte:

- Helikopterflige: Rettungsaktionen an Steilwinden,
Wagscerfillen, Schluchten, Bergceen

- Eingdtae im Bergland: Wanderwege, Off-Road-Wege,
Skipisten, an Bergbahunen, Héhlen, Bergwinen, Kletter—
wWinde, Klettersteige ...

. tLawtinen

- Ubungs- und Trainingseinheiten

- Aufgabe der Bergwacht bei Naturschutz, Pravention,

Aufklirung usw. (kaun man auch gut auf lnusta 2eigen)

Wag ict intereccant fir Social Media?

- Dac Leben eines Bergretters — wenn der Pager locgeht,
dag Privatleben 2urlickgestellt wird und nur noch der
Eincat2 23hlt

+ Die Leitctelle

- Natdirlich der Star — Cooper, der Rettungshund

(Wie coll ich wit ceinew Herrchen 2usamwenarbeiten?)

Licte von offenen und erledigten Eincitzen erstellen!
(Kann ich fotografieren, wenn jemand in Gefahr ist?)
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KAPITEL &

Vidtoria

Ich stohne auf, drehe mich auf den Riicken und spiire einen
eisigen Luftzug auf meiner Haut. Uber mir steht das Dach-
fenster offen. Beim Anblick des goldenen Abendhimmels
kneife ich frustriert die Augen zusammen. Warum kann ich
nicht einer dieser Menschen sein, die nach dem Aufwachen
orientierungslos sind? Was wiirde ich jetzt dafiir geben,
mich einen Moment lang vollkommen verloren zu fiihlen.
Aber so funktioniert mein Kopf nicht. Im Gegenteil, es war
pure Gewissheit, die mich wach werden liefs.

Ich greife nach dem Kissen neben mir, presse es auf mein
Gesicht und erlaube mir, theatralisch hineinzuseufzen.

Ich schiele zuriick zum Fenster und folge einem Segelflug-
zeug vom letzten bisschen goldenen Licht der Sonne weg,
hin zum immer dunkler werdenden Horizont.

Heute Abend ist jetzt.

Der Gedanke, Samu gegeniiberzutreten, fiihlt sich nicht
nur surreal an, sondern lasst meinen Kérper am Rad drehen.
Ein Zittern iiberkommt mich.

Wie soll das alles nur ablaufen? Soll ich ihm die Hand ge-
ben? So tun, als wiren wir Fremde? Als hitte es nie eine Zeit
gegeben, in der unsere Welten eine waren?

42



Momentaufnahmen erscheinen in meinem Kopf. Von zer-
zausten goldbraunen Haaren, einem zerknitterten weifien
Hemd und nagelneuen Anzugschuhen. Von braunen Augen,
die immer fiir mich gestrahlt haben. Bis das Strahlen zerfiel
und nichts weiter als Verachtung fiir mich tibrig blieb.

Die Erinnerungen von damals schniiren mir die Luft ab.
Eilig fahre ich mit der Hand unter meinen Pullover und
atme befreit aus, als sich der Verschluss meines BHs offnet.

Nach dem Friihstiick hatte ich nur ein Ziel: das Bett. Ich
bin aus meinen Boots geschliipft, auf die weichen Kissen ge-
fallen und eingeschlafen.

Ich richte mich auf, um etwas umstandlich den BH unter
meinem Pullover hervorzuholen, als ich eine Vibration auf
dem Bett wahrnehme. Achtlos lasse ich den Stoff los und
fische unter dem Koptkissen nach meinem Handy.

Ich komme dich in zwei Stunden abholen

Offensichtlich hat Lexi innere Fiihler, die Alarm schlagen,
sobald in mir Zweifel aufkeimen. Na schon, also habe ich
knapp zwei Stunden Zeit, um mich vorzubereiten und nicht
durchzudrehen.

Quatsch, wohin geht's2 Schick mir den
Standort, dann komme ich rum. Ein
Spaziergang tut mir gut &

Sicher? Ins Moe’s. Ein paar andere aus
dem Team werden auch da sein. Neutraler

Boden. Klingt doch gut?
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Moe’s wie die Bar bei den Simpsons? In Everstein ist nichts
neutraler Boden, aber ich verkneife mir einen Kommentar
und schreibe Lexi knapp, dass ich mich freue.

Kurz kommt mir der Gedanke, dass es langsam an der Zeit
ist, mich bei meiner Familie zu melden. Dass ich vor Lexi
behauptet habe, es schon getan zu haben, war gelogen. Ich
habe die Nachricht iiber meinen geplanten Job zwar einge-
tippt, aber ... nie in den Familienchat geschickt.

Stattdessen schwebt mein Daumen wie von selbst iiber
das Display und 6ffnet lieber die Social-Media-Seite der 6rt-
lichen Bergrettung. Manche Aufnahmen tun dem Fotogra-
finnenherz in meiner Brust weh. Teamfotos, atemberau-
bende Bergkulissen oder Beweise spannender Einsitze gibt
es kaum. Dafiir jede Menge abfotografierter Statistiken, Jah-
resbilanzen erfolgreicher Rettungsaktionen und Tabellen
tiber Wetterverhaltnisse. Wichtig, ja — und es kénnte auch
spannend sein, wenn die Darstellung nicht an eine Textauf-
gabe aus dem Mathebuch erinnern wiirde. Die Rettung wird
grofStenteils aus Spendengeldern finanziert, genau deswe-
gen darf sie sich Social Media heutzutage nicht entgehen las-
sen. Was aber auch bedeutet, moglichen Geldgebern etwas
prasentieren zu mussen.

Das schreit nicht nur nach einem Makeover, sondern nach
einem Neustart. Die meisten ... nein, eigentlich alle Beitrage
gehoren ins Archiv.

Belustigt scrolle ich immer weiter durch den Feed und
merke gar nicht, wie ich ein Jahr nach dem anderen hinter
mir lasse. Bis ich bei einem Foto stoppe und sich der Knoten
in meinem Bauch hoffnungslos zuzieht. Schuld ist nicht die
Qualitdt, denn selbst verpixelt geben die Alpen noch etwas
her.
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Wir gratulieren Cooper und seinem Herrchen
Samuel L. zur bestandenen Prifung und sind glick-
lich, dass die beiden fortan Teil des Teams sind.
#Hundestaffel #BergrettungEverstein2021

Mein Herz schldgt mit dem Gewicht eines immer schwe-
rer werdenden Brockens gegen meine Brust. Auf dem Foto
posiert Samu zusammen mit seinem Australian-Shepherd-
Husky-Mix fir die Kamera. Er legt kniend seinen Arm um
den Hund, wiahrend ihm der Riide tiber die Wange schleckt.
In der anderen Hand hilt er eine Urkunde und strahlt vol-
ler Stolz.

Schluckend presse ich die Lippen zusammen, wiirdige das
Foto keines weiteren Blickes und sperre mein Handy.

Etwa anderthalb Jahre nach meinem Fortgehen ist das Bild
online gegangen, und es war das letzte, das ich von Samu zu
sehen bekam. Vielleicht klingt es absurd, aber der Tag, an
dem Samu und Cooper die Priifung bestanden haben, war
auch der Tag, an dem ich ihn ein weiteres Mal verloren habe.
Obwohl wir zu diesem Zeitpunkt schon langst kein Wort
mehr miteinander gewechselt haben, wusste ich, dass er mir
auf Social Media folgte, dass er meine Storys ansah, und das
bedeutete, dass er an mich dachte. Dass er wusste, dass ich
dasselbe bei ihm getan habe. Auf schmerzhafte, stille Art
waren unsere Leben noch immer verbunden gewesen, bis
er beschlossen hat, dass ich selbst da keinen Platz mehr ver-
diente, und mich einfach blockiert hat.

Kein Wunder also, dass er in meiner Vorstellung noch
immer so aussieht wie frither. Gewisse Details miissen ein-
fach immer noch dieselben sein: dass er blof$ eine Stirnlange
grofler ist als ich, weil der Wachstumsschub, den er sich so
erhofft hatte, nur kurz vorbeigeschaut hat. Oder die kleine
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Narbe an seiner rechten Unterlippe, von einem Piercing, mit
dem er sich mal besonders toll fand. Ob er noch immer ge-
nauso riecht, wie ...

Ich beifSe mir derb in die Lippe, weil ich nicht will, dass er
zum Zentrum meiner Gedanken mutiert. Nicht mehr.

Frustriert rutsche ich vom Bett und steuere auf meinen
Koffer zu, der noch immer da steht, wo Lexi ihn abgestellt hat.

Hastig ziehe ich am Reifverschluss, klappe ihn auf, fische
nach meinem Duschzeug und marschiere ins Bad. Als ich
die grofle, ebenerdige Regendusche entdecke, reifle ich mir
meine Sachen vom Leib, starte meine Lieblingsplaylist auf
dem Handy und steige unter die Dusche.

Sobald das heifde Wasser meine Haut beruhrt, durchfahrt
mich ein wohliger Schauer. Ich nehme ein paar tiefe Atem-
ziige, presse meine Stirn gegen die kiihle Steinwand und
bin bereit, mein Gefiihlsdurcheinander den Abfluss hinun-
terzusptilen.

Immerhin habe ich ein Ass im Armel: Ich kann mich auf
unser Wiedersehen vorbereiten. Wenn ich Lexi richtig ver-
standen habe, wird mein Auftauchen fiir Samu eine Uberra-
schung sein. Also brauche ich einen Plan, damit der Abend
nicht in einem Desaster endet.

So wie unser letztes Zusammentreffen.

Wiahrend das prasselnde Gerdusch unendlich vieler Was-
sertropfen fast meditativ auf mich wirkt, fallen mir drei
Punkte ein, um ein Drama zu vermeiden: innere Ruhe, Ver-
stindnis und Vernunft.

Mein Auftauchen konnte ihn aufwiihlen, also werde ich
ihm Zeit geben, das zu verdauen. Wir haben Karriere ge-
macht, unsere Trdaume verwirklicht. Wir sind erwachsen.
Verstaubte Gefiihle haben hier nichts zu suchen. Punkt.

Ich seife meine Arme ein, nehme dabei den sanften Duft
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von Kakaobohne wahr und halte bei meinem Tattoo auf
der Innenseite meines Unterarms inne. Feel the Fear ist
in schnorkliger Schrift auf meiner Haut verewigt, und ich
fithle endlich, was ich schon den ganzen Tag tiber wusste:
Ich brauche diesen Schlussstrich.

Gerade als ich das Wasser ausstellen mochte, dringt ein
lautes »Oh, verdammt!« durch die Tiir, und mein Herz macht
eine iibelerregende Notbremsung.

Diese Stimme wirde ich unter Millionen erkennen, die-
ses kaum horbare rollende R jedes Mal bemerken. Trotz des
heiflen Wassers bekomme ich eine Ginsehaut.

»Hallo? Entschuldigung? Ich wollte nicht einfach so he-
reinplatzen!«, ruft er aus dem Flur und klingt dabei gleich-
zeitig amusiert.

Bitte! Bitte, liebes Universum, das darf nicht wahr sein!

Ich rege mich nicht und schliefe die Augen. Samuel kann
unmoglich in der Wohnung stehen. Ich reifle die Augen auf,
wende mich zur Tar und atme erleichtert aus. Zum Gliick
habe ich sie nicht offen stehen lassen.

»Konnten Sie die Musik vielleicht leiser stellen?«

Musik? Plotzlich nehme ich meine Playlist wieder wahr.
Sie besteht zu neunzig Prozent aus den Songs von Greatest
Showman. Lieder, die auch er in- und auswendig kennt.
Schlagartig erinnert sich mein Herz wieder an seine Anwe-
senheit und pocht wild.

Auf keinen Fall! Das hier darf auf gar keinen Fall unser
erstes Wiedersehen sein. Nichts davon entspricht auch nur
im Ansatz innerer Ruhe, Verstindnis und Vernunft. Ich lasse
das Wasser laufen, steige aus der Dusche, mache die Musik
aus und schleiche zur Tar, als konnte er mich an meinem
Gang erkennen.

»Danke. Der Schliissel hat gesteckt, und ich dachte, Sie seien
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die Reinigungskraft.« Sanft dringt sein Rduspern durch die
Tiir. »Wollten Sie nicht erst morgen anreisen?« Seine Schritte
kommen horbar nidher. »So weit alles klar bei Thnen?«

Er erwartet eine Antwort von dir, Vic.

Wenn ich etwas sage, wird er mich erkennen. Was soll
ich tun?

Weil ich das Bedurfnis habe, mich an etwas festzuhalten,
umklammere ich den Tiirknauf. Dahinter raschelt es. Jede
seiner Bewegungen hallt lautstark in meinen Ohren nach.
Ich bilde mir sogar ein, seinen Atem zu horen.

»Noch mal von Anfang. Ich bin Samuel Lowak, der Eigen-
timer.«

Es klopft sachte an der Tiir, ich zucke zusammen und
drehe den Schliissel um. Ein Reflex, der uns beiden klar-
macht, dass ich mich nicht mehr unter der Dusche befinde,
obwohl das Wasser lauft.

»Keine Sorge! Ich werde nicht reinkommen, sondern so-
fort wieder verschwinden. Ich habe nur ein paar Sachen
vorbeigebracht.« Ein unterdriicktes Schmunzeln ist nicht
zu Uberhoren. »Auch etwas, das ganz praktisch fiir Sie sein
konnte.«

Er macht eine Pause, wohl in der Hoffnung, irgendeine
Reaktion aus mir herauszukitzeln. Vergebens.

»Hallo?«, fragt er laut und deutlich. Sein »ScheifSe, ist das
peinlich« entgeht mir jedoch auch nicht. Samuel schnalzt
mit der Zunge, und seine Ratlosigkeit ist beinahe spiirbar.
Langsam ist die Situation nicht nur peinlich, sondern steuert
geradewegs in ein Desaster.

»Handtiicher«, sagt er schliefSlich.

Ich schiele zu den leeren Haken zu meiner Linken. Du-
schen zu gehen, ohne ein Handtuch parat zu haben - ein
Detail, das mir auch frither hitte auffallen konnen. Auf ein-
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mal bin ich mir meiner Nacktheit mehr als bewusst, mein
Puls rast, und Panik kratzt sich meine Kehle herauf. Kurz
bin ich versucht, in meine dreckigen Klamotten zu steigen,
aber was dann? Wenn ich nicht will, dass er aus Sorge die
Tir aufbricht, muss ich ihm eine Antwort geben.

Langsam lasse ich den Tiirknauf los. Meine Finger fiih-
len sich kribbelig an, und ich zittere. Trotzdem presse ich
meine Hande gegen meinen Mund und quetsche ein schra-
ges »Alles okay« tiber die Lippen.

»Sicher?« Er atmet horbar aus.

Ich verkneife mir ein weiteres Okay und nicke.

Sinnvoll, so was von sinnvoll.

Aber mein Gehirn ist mafigeblich damit beschaftigt, nicht
durchzudrehen.

»Na schon, ich store Sie auch nicht weiter.«

>>Okay, «

»O...« Er stoppt und schluckt das Wort hinunter. Statt
Worten erklingt sein Lachen. Losgel6st, warm und klar raubt
es mir den Atem. Weil es genau so klingt wie frither. Doch er
fasst sich schnell. »Die Handtiicher liegen vor der Tiir. Auf
der Kommode steht ein Korb. Sehen Sie ihn als Wiedergut-
machung fiir meinen Uberfall.«

Die Eingangstiir macht beim Offnen ein schiebendes Ge-
rdusch tiber den Holzboden und 16st dabei eine zentner-
schwere Anspannung von mir.

Er hat dich nicht erkannt. Du bekommst noch eine Chance,
es richtig zu machen.

»Also danng, fiigt er noch hinzu. »Ich hotfe, wir starten
demnichst noch mal von vorn.«

Seine Worte sind nicht wirklich an mich gerichtet, und
sie sollten nichts in mir erschiittern. Warum kann ich dann
nicht verhindern, dass sich meine Augen mit Tranen fillen?
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