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Das Buch

Oxnard Matheson ist zwolf Jahre alt, als sein Vater die Familie verldsst.
Ox fiihlt sich ungeliebt und wertlos — und irgendwie anders als andere
Jungs in seinem Alter. Ox ist sechzehn, als die Familie Bennett nach
Green Creek zieht. Die Bennetts sind lebensfroh und charismatisch —
und sie sind Werwolfe. Von nun an besucht Ox die Familie jeden Tag,
fiihlt er sich doch unwiderstehlich angezogen von dieser aufregenden
neuen Welt voll Magie, Freundschaft und Abenteuer. Vor allem Joe, der
jlingste Sohn, scheint Ox zu verstehen wie niemand sonst. Doch als Ox
dreiundzwanzig ist, kommt das Grauen nach Green Creek und Joe ver-
lasst die Stadt. Ox bleibt mit gebrochenem Herzen zuriick. Als Joe Jahre
spater zuriickkehrt ist aus dem verstandnisvollen Jungen von damals
ein attraktiver Mann geworden, dessen Charisma Ox nicht mehr wieder-
stehen kann ...

Der Autor

Im Alter von sechs Jahren griff T. J. Klune zu Stift und Papier und schrieb
eine mitreiflende Fanfiction zum Videospiel »Super Metroid«. Zu seinem
Verdruss meldete sich die Videospiel-Company nie zu seiner Variante
der Handlung zuriick. Doch die Begeisterung fiir Geschichten hat T.].
Klune auch iiber dreiflig Jahre nach seinem ersten Versuch nicht ver-
lassen. Nachdem er einige Zeit als Schadensregulierer bei einer Versiche-
rung gearbeitet hat, widmet er sich inzwischen ganz dem Schreiben.
Fiir die herausragende Darstellung queerer Figuren in seinen Romanen
wurde er mit dem Lambda Literary Award ausgezeichnet. Mit seinem
Roman Mr. Parnassus’ Heim fiir magisch Begabte gelang T.]. Klune der
Durchbruch als international gefeierter Bestsellerautor.

Ein ausfiihrliches Werkverzeichnis von T. J. Klune finden Sie am Ende des
Bandes.
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Fiir Ely wegen all der Tumblr-Links.
Du weift, welche.
Das Verlangen ist echt.
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»Bitte geh nicht, wir fressen dich auf,
wir lieben dich so sehr!«

MAURICE SENDAK,
Wo die wilden Kerle wohnen
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STAUBFLOCKEN /
KALT UND AUS METALL

Ich war zwolf, als mein Dad einen Koffer neben die Tiir stellte.

»Wofiir ist der?«, fragte ich von der Kiiche aus.

Er seufzte, tief und grollend. Es dauerte ein bisschen, bis er
sich zu mir umdrehte. »Wann bist du heimgekommen?«

»Vor ‘ner Weile.« Meine Haut juckte.

Er warf einen Blick auf die alte Wanduhr. Die Plastikabde-
ckung hatte einen Sprung. »Schon spdter, als ich dachte. Hor
zu, Ox ...« Er schiittelte den Kopf. Wirkte durcheinander. Ver-
wirrt. Mein Dad war vieles: ein Sdaufer, schnell mit Fliichen und
Schlédgen bei der Hand. Ein charmanter Teufel mit einem La-
chen, so tief wie das Bollern der alten Harley-Davidson WLA,
die wir letzten Sommer wieder flottgemacht hatten. Aber er war
nie durcheinander, nie verwirrt. Nicht so wie jetzt.

Das Jucken war kaum auszuhalten.

»Du bist nicht der Schlauste«, sagte er und schaute auf sei-
nen Koffer.

Das stimmte. Ich war nicht gerade die hellste Kerze auf der
Torte. Meine Mom sagte, ich sei in Ordnung. Mein Dad sagte, ich
sei langsam. Meine Mom meinte, das Leben wire schliefilich kein
Rennen. Damals hatte er schon tief ins Whiskeyglas geschaut
und angefangen zu schreien und Sachen zu zertriimmern. Er
hat sie nicht geschlagen, zumindest nicht an diesem Abend.
Dafiir habe ich gesorgt. Aber als er dann in seinem alten Sessel
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zu schnarchen angefangen hat, bin ich in mein Zimmer geschli-
chen und habe mich unter der Bettdecke versteckt.

»Ja, Sir«, erwiderte ich.

Er schaute mich an, und ich schwore bei allem, was mir hei-
lig ist, dass ich so was wie Liebe in seinen Augen gesehen habe.
»Dumm wie’n Ochse«, sagte er. Es horte sich nicht gemein an,
wenn er es sagte. Es war einfach so.

Ich zuckte die Achseln. Ich horte das nicht zum ersten Mal
von ihm. Mom sagte zwar immer, dass er aufhéren soll, aber
es war okay. Er war schlie8lich mein Dad und wusste es am bes-
ten.

»Die Leute werden dich wie Scheifie behandeln«, sagte er. »Die
meiste Zeit deines Lebens. «

»Ich bin stdrker als die meisten«, sagte ich ernst. Die Leute
hatten Angst vor mir, auch wenn ich es gar nicht wollte. Aber ich
war stark. Wie mein Dad. Er war ein Schrank von einem Mann
mit einer Plauze vom Trinken.

»Die Leute werden dich nicht verstehen«, sprach er weiter.

»Aha.«

»Werden sie nicht.«

»Das miissen sie auch gar nicht.« Ich wiinschte es mir sehr,
aber gleichzeitig wusste ich, dass es nie passieren wiirde.

»Ich muss los.«

»Wohin?«
»Weg. Hor zu ...«
»Weifs Mom Bescheid?«

Dad lachte, doch es klang nicht so, als wiirde er irgendwas
lustig finden. »Klar. Vielleicht. Sie hat gewusst, was passieren
wird. Wahrscheinlich schon eine ganze Weile.«

Ich machte einen Schritt auf ihn zu. »Wann kommst du wie-
der?«

»0x. Die Leute werden gemein zu dir sein. Ignorier sie einfach.
Bleib cool.«
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»Die Leute sind nicht gemein. Nicht immer.« Ich kannte nicht
allzu viele Leute. Ich hatte keine Freunde, keine echten. Aber
die, die ich kannte, waren nicht fies zu mir. Nur manchmal. Sie
wussten nicht, was sie mit mir anfangen sollten. Die meisten
jedenfalls, aber das war okay. Ich wusste auch nicht, was ich mit
ihnen anfangen sollte.

Und dann sagte Dad: »Du wirst mich 'ne Weile nicht mehr
sehen. Vielleicht lange nicht.«

»Was ist mit der Werkstatt?«, fragte ich. Er arbeitete bei Gordo’s,
roch nach Schmierfett, Ol und Metall, wenn er nach Hause kam.
Seine Finger waren schwarz, und er hatte Hemden, auf denen
sein Name stand. Curtis war in Rot und Weif} und Blau darauf-
gestickt. Ich fand das immer toll. Nur grof3e Mdnner bekamen
ein Hemd mit dem eigenen Namen drauf. Manchmal hat er mich
mitgenommen. Als ich drei war, hat er mir gezeigt, wie man einen
Olwechsel macht. Mit vier, wie man einen Reifen wechselt. Wie
man den Motor eines 1957er Chevy Bel Air Coupé restauriert,
mit neun. An solchen Tagen habe ich beim Heimkommen nach
Schmierfett und Ol und Metall gerochen und davon getrdumt,
ein Hemd mit meinem Namen darauf zu haben. Oxnard wiirde
draufstehen. Oder vielleicht auch nur Ox.

»Gordo isses egal«, war alles, was mein Dad antwortete.

Das stimmte nicht. Gordo war gar nichts egal. Er war ein bar-
beifliger Kerl, aber er hat einmal zu mir gesagt, wenn ich alt
genug bin, kénnte ich einen Job bei ihm haben. »Jungs wie wir
miissen zusammenhalten«, hat er gesagt. Ich wusste zwar nicht,
was er damit meinte, aber die Tatsache, dass er iiberhaupt an
mich dachte, reichte mir.

»0Oh«, war alles, was ich darauf sagen konnte.

»Ich bereue dich nicht«, sagte Dad. »Aber alles andere.«

Ich verstand nicht, was das bedeuten sollte. »Geht es um ... 7«
Wovon redete er?

»Hier zu sein«, sagte er. »Ich halt’s nicht mehr aus.«

9
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»Halb so schlimme, erwiderte ich. »Das lasst sich d&ndern.« Wir
konnten einfach irgendwo anders hinziehen.

»Lasst es sich nicht, Ox.«

»Hast du dein Handy aufgeladen?«, fragte ich, weil er es immer
vergaf3. »Du musst es aufladen, damit ich dich anrufen kann.
Wir haben in Mathe was Neues durchgenommen, und ich ver-
stehe es nicht. Mr. Howse hat gesagt, du konntest mir helfen.«
Dabei wusste ich genau, dass mein Dad Mathe genauso wenig
kapierte wie ich. Der neue Stoff nannte sich Algebra. Einfiihrung.
Und das machte mir Angst, denn allein die Einfiihrungen waren
meistens schon schwer genug. Was wiirde erst passieren, wenn
richtige Algebra drankam?

Ich kannte die Miene, die Dad daraufhin aufsetzte. Es war
sein zorniges. Er war wiitend. »Kapierst du es denn nicht?«,
bellte er.

Ich versuchte, nicht zusammenzuzucken. »Nein«, sagte ich,
denn ich kapierte es wirklich nicht.

»0x«, sagte Dad. »Es wird kein Mathe geben und auch keine
Anrufe. Bring mich nicht dazu, dich auch noch zu bereuen.«

»Ohg, sagte ich.

»Du musst jetzt ein Mann sein. Deshalb versuche ich, dir was
beizubringen. Die Leute werden dich mit Scheif3e bewerfen, aber
du schiittelst sie einfach ab und machst weiter.« Er hatte die
Héande zu Fausten geballt. Warum, wusste ich nicht.

»Ich kann ein Mann sein, versicherte ich, weil ich dachte, dann
wiirde es ihm vielleicht wieder besser gehen.

»Ich weif3«, erwiderte er.

Ich lachelte ihn an, aber Dad schaute weg.

»Ich muss jetzt los«, sagte er schlieflich.

»Wann kommst du wieder?«, fragte ich.

Er machte einen schwankenden Schritt Richtung Tiir. Nahm
einen rasselnden Atemzug. Biickte sich nach seinem Koffer und
ging nach drauflen. Ich horte, wie er seinen alten Truck anlief3.
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Der Motor stotterte kurz. Horte sich an, als brauchte er einen neuen
Zahnriemen. Ich wiirde es ihm spdter sagen.

Mom kam an dem Abend spat nach Hause, nachdem sie eine
Doppelschicht im Diner iibernommen hatte. Sie fand mich in
der Kiiche. Ich hatte mich nicht von der Stelle bewegt, seit mein
Dad zur Tiir rausgegangen war. Die Dinge wiirden sich jetzt dn-
dern.

»0x7?«, fragte sie. »Was ist los?« Sie sah sehr miide aus.

»Hey, Momg, sagte ich.

»Warum weinst du?«

»Ich weine nicht.« Tat ich auch nicht, denn ich war jetzt ein
Mann.

Sie beriihrte mein Gesicht. Ihre Finger rochen nach Salz und
Pommes frites und Kaffee. Ihre Daumen fuhren iiber meine feuch-
ten Wangen. »Was ist passiert?«

Ich sah sie an — nach unten, weil sie schon immer klein ge-
wesen war und ich sie irgendwann letztes Jahr iiberholt hatte.
Ich wiinschte, ich kénnte mich an den Tag erinnern, an dem es
passiert war. Es fiihlte sich so wichtig an. »Ich werde mich um
dich kiimmern«, versprach ich. »Du musst dir nie Sorgen ma-
chen.«

Ihr Blick wurde weich. Ich konnte die Filtchen um ihre Au-
gen erkennen, den miiden Mund. »Das tust du auch jetzt schon.
Aber ...« Sie verstummte, atmete einmal tief durch. »Ist er gegan-
gen?«, fragte sie und horte sich so unglaublich klein an.

»Ich glaube, ja.« Ich wickelte eine ihrer Haarstrahnen um
meine Finger. Sie waren dunkel wie meine. Wie die von meinem
Dad. Wir waren alle dunkel.

»Was hat er gesagt?«, fragte sie.

»Dass ich jetzt ein Mann bin«, antwortete ich. Denn das war
das einzig Wichtige.

Mom lachte und lachte, bis sie zusammenbrach.

11
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Er hat das Geld nicht mitgenommen. Oder wenigstens nicht alles.
Es war sowieso nicht viel.
Er hat auch keine Fotos mitgenommen. Nur ein paar Kleider.
Seinen Rasierer. Seinen Truck. Ein paar von seinen Werkzeugen.
Hatte ich es nicht besser gewusst, hatte ich fast geglaubt, dass
es ihn nie gegeben hat.

Vier Tage spater rief ich ihn auf seinem Handy an. Es war mitten
in der Nacht.

Es klingelte zweimal, dann sagte eine Stimme, dass die Num-
mer nicht mehr existierte.

Am néchsten Morgen musste ich mich bei Mom entschuldi-
gen. Ich hatte den Horer so fest umklammert gehalten, dass er
einen Sprung bekommen hatte. Sie sagte, es ware halb so schlimm,
und wir redeten nie wieder dariiber.

Ich war sechs, als mein Dad mir einen eigenen Werkzeugkasten
kaufte. Kein Kinderkram, kein buntes Plastik, sondern kalt und
aus Metall und echt.

»Halte es gut sauber«, sagte er zu mir. »Und Gott steh dir bei,
wenn du es draufien rumliegen lasst. Das Zeug rostet, und dann
zieh ich dir die Haut vom Leib. Dafiir ist es nicht gedacht. Hast
du verstanden?«

Ich beriihrte das Geschenk ehrfiirchtig. »Okayx, sagte ich nur,
weil ich keine Worte fand, um auszudriicken, wie iibergliicklich
ich war.

An einem Morgen, zwei Wochen nachdem er gegangen watr, stand
ich in ihrem Zimmer. Mom war wieder im Diner, wieder eine Dop-
pelschicht. Thre Fiifle wiirden brennen wie die Holle, wenn sie
nach Hause kam.

Sonnenlicht fiel durchs Fenster herein, kleine Staubflocken
tanzten im Licht.

12
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Das Zimmer roch nach ihm. Nach ihr. Nach ihnen beiden. Nach
einer Einheit. Es sollte noch lange dauern, bis das aufhorte. Aber
es horte auf. [rgendwann.

Ich schob die Tiir des Kleiderschranks auf. Die eine Seite war
grofitenteils leer, aber ein bisschen was war noch darin. Bruch-
stiicke eines Lebens, das niemand mehr lebte.

Zum Beispiel seine Arbeitshemden. Vier Stiick, sie hingen ganz
hinten. Gordo’s stand in Kursivschrift darauf.

Curtis, auf jedem einzelnen davon. Curtis, Curtis, Curtis.

Ich beriihrte sie alle vorsichtig mit meinen Fingerspitzen.

Ich nahm das letzte von seinem Biigel. Streifte es mir iiber die
Schultern. Es fiihlte sich schwer an und roch nach Mann und
Schweifd und Arbeit. »Okay, Ox«, sagte ich. »Du schaffst das.«

Ich begann, es zuzuknopfen, aber meine Finger verhedderten
sich. Sie waren zu grobschldchtig, plump. Ich war tollpatschig,
dumm und hasslich. Zu lange Arme und Beine. Ich war einfach
zu grof3.

Alsich den letzten Knopf endlich zubekommen hatte, schloss
ich die Augen und atmete einmal tief ein. Rief mir ins Gedacht-
nis, wie Mom an jenem Tag ausgesehen hatte. Die violetten Schat-
ten unter ihren Augen, die hangenden Schultern. »Sei ein braver
Junge, Ox«, hatte sie gesagt. »Versuch, keinen Arger zu machen.«
Als wére das das Einzige in meinem Leben. Als wiirde ich stédn-
dig Arger machen.

Ich 6ffnete die Augen wieder und sah in den Spiegel an der
Schranktiir.

Das Hemd war zu grof3. Oder ich zu klein. Ich weif3 nicht, was
von beidem. Ich sah aus wie ein Kind in Verkleidung. Wie ein
Hochstapler.

Ich runzelte die Stirn, senkte meine Stimme und sagte: »Ich
bin ein Mann.«

Ich glaubte mir nicht.

»Ich bin ein Mann.«

13
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Ich zuckte zusammen.

»Ich bin ein Mann.«

Schliefilich zog ich das Hemd wieder aus und hdngte es zu-
riick in den Schrank. Schob die Tiir wieder zu, wahrend die
Staubflocken noch immer im allmadhlich schwacher werdenden
Licht tanzten.

14
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 KATALYSATOR /
TRAUMEN MIT OFFENEN AUGEN

Gordo’s.«
»Hi, Gordo.«

Ein Brummen. »Wer ist dran?«

Als ob er das nicht genau wiisste. »Ox.«

»Oxnard Matheson! Hab grad an dich gedacht.«

»Echt?«

»NO6. Was willst du?«

Ich grinste. Es war ein ungewohntes Gefiihl auf meinem Ge-
sicht. »Ich freue mich auch, mal wieder mit dir zu plaudern.«

»Ja, schon gut. Hab dich schon eine Weile nich mehr hier ge-
sehen, Kleiner.« Er war angepisst wegen meiner Abwesenheit.

»Ich weif. Ich musste ...« Ich hatte keine Ahnung, was genau.

»Wie lange isses jetzt her, dass der Samenspender sich ver-
pisst hat?«

»Zwei Monate ungefahr, glaub ich.« Siebenundfiinfzig Tage,
zehn Stunden und zweiundvierzig Minuten.

»Scheifd auf ihn. Das weif3t du hoffentlich, oder?«

Wausste ich, aber er war immer noch mein Dad. Also vielleicht
auch nicht. »Klar«, antwortete ich.

»Geht’s deiner Mom gut?«

»Yep.« Nein. Wahrscheinlich eher nicht.

»OX.«

»Nein. Ich weif3 es nicht.«

15
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Er seufzte.

»Wie wér’s mit 'ner Raucherpause?«, fragte ich, und das tat weh,
weil es so vertraut war. Ich konnte den Rauch fast riechen, ihn in
meiner Lunge brennen spiiren. Ich konnte férmlich sehen, wie
Gordo hinter der Werkstatt saf3, die Stirn gerunzelt und eine Zi-
garette im Mundwinkel, die ausgestreckten Beine iibereinander-
geschlagen. Das Ol unter den Fingernégeln und die leuchtend bun-
ten Tattoos auf seinen Armen. Raben und Blumen und Muster, die
bestimmt eine Bedeutung hatten, die ich aber nicht verstand.

»’nen Sargnagel? Immer gerne, Mann.«

»Du konntest aufhoren«, schlug ich vor.

»Ich bin niemand, der mit irgendwas aufhort, Ox.«

»Ja, zu alt, um was Neues zu lernen.«

Gordo schnaubte. »Ich bin vierundzwanzig.«

»Alt, sag ich doch.«

»0x.«

Er wusste es. Also sagte ich es ihm. »Uns geht’s nicht gut.«

»Die Bank?«

»Sie denkt, ich sehe sie nicht. Die Briefe.«

»Wie lange seid ihr schon im Verzug?«

»Keine Ahnung.« Ich schamte mich. Ich hétte nicht anrufen
sollen. »Ich muss jetzt Schluss machen.«

»O0x«, bellte er. Kurz und klar. »Wie viel ?«

»Sieben Monate.«

»Das verdammte Arschloch.« Gordo klang wiitend.

»Aber er ...«

»Lass es, Ox. Lass es einfach.«

»Ich hab nachgedacht.«

»0Oje.«

»Konnte ich ...?« Meine Zunge fiihlte sich bleischwer an.

»Spuck’s aus.«

»Konnte ich einen Job haben?«, platzte ich heraus. »Wir brau-
chen Geld, und sie darf das Haus nicht verlieren. Es ist alles,
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was wir noch haben. Ich wiirde mich wirklich anstrengen, Gordo.
Gute Arbeit abliefern und fiir immer bleiben. Es wire sowieso
irgendwann passiert, dann konnen wir es doch auch gleich ma-
chen, oder? Bitte. Es muss jetzt sein, weil ich jetzt der Mann
bin.« Meine Kehle brannte. Ich sehnte mich nach einem Schluck
Wasser, konnte meine Beine aber nicht dazu bringen, sich zu be-
wegen.

Gordo sagte ein paar Momente lang gar nichts. Dann: »Ich
glaube, ich habe dich noch nie so viel am Stiick reden héren.«

»Ich rede nicht viel.« Offensichtlich.

»Wirklich?« Er klang amiisiert. »Okay, wir machen das fol-
gendermaflen ...«

Er gab meiner Mom das Geld, das sie der Bank schuldete. Sagte,
er wiirde es mit meinem Lohn verrechnen, den er mir unter der
Hand auszahlen wiirde, bis ich legal fiir ihn arbeiten konnte.

Mom hat geweint. Sie sagte Nein, aber dann merkte sie, dass
sie nicht Nein sagen konnte. Also weinte sie und sagte Ja und
musste Gordo versprechen, dass sie Bescheid gab, wenn es wie-
der Probleme geben sollte. Ich glaube, Mom war hin und weg und
hat ihn vielleicht ein bisschen strahlender angeldchelt. Vielleicht
hat sie ein bisschen gelacht. Vielleicht ein bisschen mit den Hiif-
ten gewackelt.

Sie wusste nicht, dass ich Gordo mal mit einem Mann gese-
hen hatte, als ich sechs war oder so. Er fasste ihn leicht am Arm,
als sie ins Kino gingen. Gordo lachte laut, und seine Augen strahl-
ten. Ich glaubte nicht, dass er sich fiir meine Mom interessierte.
Ich sah ihn nie wieder mit diesem Mann und auch nicht mit je-
mand anderem. Ich wollte ihn danach fragen, aber da war so ein
angespannter Ausdruck um seine Augen, der vorher nicht da ge-
wesen wat, also lief3 ich es bleiben. Menschen mogen es nicht,
wenn man sie an traurige Dinge erinnert.

Die Briefe und die Anrufe von der Bank hoérten auf.
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Es dauerte nur sechs Monate, unsere Schulden bei Gordo zu-
riickzuzahlen. Sagte er zumindest. Mit Geld kannte ich mich
nicht so gut aus, aber es kam mir vor, als héatte es eigentlich lan-
ger dauern miissen. Gordo sagte, wir wiren quitt, und das war’s.

Auch danach sah ich nicht viel von dem Geld. Gordo meinte,
er hatte ein Konto fiir mich er6ffnet, damit Zinsen auflaufen. Ich
hatte keine Ahnung, was »Zinsen auflaufen« bedeutet, aber ich
vertraute ihm. »Fiir magere Zeiten, sagte er.

Mager gefiel mir nicht.

Ich hatte einmal einen Freund. Er hief} Jeremy und trug eine
Brille und lachelte oft unsicher. Wir waren beide neun. Er mochte
Comics und zeichnete gern, und eines Tages schenkte er mir ein
Bild von mir als Superhelden. Mit Cape und allem Drum und
Dran. Es war die tollste Zeichnung, die ich je gesehen hatte. Dann
ist Jeremy nach Florida gezogen, und als ich mit meiner Mom
auf der Karte nachschaute, stellten wir fest, dass es von Oregon
aus gesehen genau am anderen Ende des Landes liegt.

»Die Leute bleiben nicht in Green Creek, sagte sie, wahrend
ich mit meinem Finger die Straf3en auf der Karte nachfuhr. »Hier
gibt es nichts.«

»Wir sind geblieben«, erwiderte ich.

Sie schaute weg.

Sie tauschte sich. Einige Leute blieben. Nicht viele, aber manche
schon. Sie zum Beispiel. Ich. Und Gordo. Die, mit denen ich zur
Schule ging, auch wenn sie eines Tages vielleicht wegziehen
wiirden. Green Creek lag im Sterben, aber es war nicht tot. Wir
hatten einen Gemiiseladen. Das Diner, in dem Mom arbeitete.
Einen McDonald’s. Ein Kino mit einem einzigen Saal, das Filme
aus den Siebzigern zeigte. Einen Schnapsladen mit Eisengittern
vor dem Fenster. Ein Periickengeschift mit Mannequinkopfen in
der Auslage mit roten und schwarzen und gelben Haaren. Gordos
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Werkstatt. Eine Tankstelle. Zwei Ampeln und eine Schule. Alles
im Herzen der Walder im Herzen der Cascade Mountains.

Ich verstand nicht, warum die Leute hier wegwollten. Fiir mich
war es mein Zuhause.

Wir wohnten zwischen den Baumen am Ende einer unbefestig-
ten Strafde. Das Haus war blau, die Fensterrahmen weif3. Die Farbe
bldtterte ab, aber das war nicht so wichtig. Im Sommer roch es
nach Gras, Flieder, Thymian und Kiefernzapfen. Im Herbst knirschte
das Laub unter meinen FiifSen. Im Winter stieg Rauch aus dem
Schornstein und vermischte sich mit den Schneeflocken. Im Friih-
ling zwitscherten die V6gel in den Baumen, und nachts rief eine
Eule bis in den frithen Morgen hu-huu, hu-huu!

Ein Stiickchen weiter wurde die Straf3e zu einem Feldweg mit
einem Haus ganz am Ende. Ich konnte es durch die Baume sehen.
Meine Mom sagte, es sei unbewohnt, aber manchmal stand ein
Auto oder ein Truck davor, und nachts brannte Licht. Es war ein
grof3es Haus mit vielen Fenstern. Ich hitte gerne mal das Innere
gesehen, aber die Fenster waren immer abgedeckt. Manchmal
vergingen Monate, bis ich wieder ein Auto davorstehen sah.

»Wer hat da gewohnt?«, fragte ich meinen Dad, als ich zehn war.

Er grunzte und machte sich noch ein Bier auf.

»Wer hat da gewohnt?«, fragte ich meine Mom, als sie von der
Arbeit nach Hause kam.

»Ich weif3 es nicht«, antwortete sie und beriihrte mein Ohr. »Es
war leer, als wir hergezogen sind.«

Ich habe nie jemand anderen gefragt. Weil ich das Geheimnis
um das Haus spannender fand als die Realitdt, redete ich mir ein.

Ich habe nie gefragt, warum wir nach Green Creek gezogen sind,
als ich drei war. Ich habe nie gefragt, ob ich Grofieltern oder Cou-
sins hatte. Wir waren immer nur zu dritt, bis wir nur noch zu
zweit waren.
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»Glaubst du, er kommt wieder?«, fragte ich Gordo, als ich vier-
zehn war.

»Diese Scheificomputer«, murmelte Gordo und driickte einen
weiteren Knopf auf dem Nexiq, den er an das Auto angeschlos-
sen hatte. »Alles funktioniert nur noch mit Computern.« Er driickte
den nachsten Knopf und bekam ein zorniges Piepen zu horen.
»Blof3 nicht selber nachschauen, wo das Problem liegt — nein,
alles geht nur noch mit Diagnosecodes und vollautomatisch. Mein
Opa brauchte sich nur den Leerlauf anzuhdéren, dann wusste er,
was Sache ist.«

Ich nahm ihm den Nexiq aus der Hand und rief das richtige
Menii auf. Schlug den Code nach und gab ihm das Gerat zuriick.
»Der Katalysator.«

»Dachte ich’s mir doch«, sagte Gordo miirrisch.

»Das wird teuer.«

»Ich weif3.«

»So viel Geld hat Mr. Fordham nicht.«

»Ich weif3.«

»Du wirst ihm nicht den vollen Preis berechnen, oder?« Denn
so war Gordo nun mal. Kiimmerte sich um andere, wollte aber
nicht, dass jemand es mitbekam.

»Nein. Fahr den Wagen auf die Hebebiihne, okay?«

Mom saf3 am Kiichentisch, einen Haufen Papiere vor sich ausge-
breitet. Sie sah traurig aus.

Ich wurde nervos. »Wieder die Bank?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Sondern?«

»Ox. Ich ...« Sie nahm ihren Stift, fing an zu unterschrei-
ben und horte schon nach dem ersten Buchstaben wieder auf.
Legte den Stift hin und sah mich an. »Du wirst es gut bei mir
haben.«

»Ich weif3«, sagte ich, und das stimmte.
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Sie nahm den Stift wieder in die Hand und unterschrieb. Dann
noch mal und noch mal und noch mal. An ein paar Stellen auch
nur mit ihren Initialen.

Als sie fertig war, sagte sie: »Das wire dann also erledigt.«
Dann stand sie lachend auf und nahm mich an der Hand, und
dann tanzten wir zusammen zu einem unhdérbaren Lied. Nach
einer Weile ging sie.

Es war bereits dunkel, als ich mir die Unterlagen auf dem Tisch
ansah.

Es waren Scheidungspapiere.

Sie nahm wieder ihren Mddchennamen an: Callaway.

Fragte mich, ob ich meinen auch dndern méchte.

Ich sagte Nein. Dass ich Matheson zu einem guten Namen ma-
chen wiirde.

Mom glaubte, ich hitte ihre Trdnen nicht gesehen, als ich das
sagte. Habe ich aber.

Ich saf3 in der Cafeteria. Es war laut. Ich konnte mich nicht kon-
zentrieren, und mein Kopf tat weh.

Ein Typ namens Clint ging mit seinen Freunden an meinem
Tisch vorbei.

Ich war allein.

»Verdammter Idiot«, sagte er.

Seine Freunde lachten.

Ich stand auf und sah die Angst in seinen Augen. Ich war gro-
BBer als er.

Dann drehte ich mich weg und ging nach drauf3en, weil meine
Mom meinte, dass ich mich nicht mehr priigeln sollte.

Clint machte noch einen Kommentar hinter meinem Riicken
und seine Freunde lachten wieder.

Ich sagte mir, wenn ich mal Freunde habe, wiirden wir nicht
so gemein zu anderen sein.
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Als ich mich draufien hinsetzte, beldstigte mich niemand mehr.
Es war fast schon. Mein Sandwich schmeckte gut.

Manchmal ging ich im Wald spazieren. Im Wald waren die Dinge
Kklarer.

Die Bdume wiegten sich in der Brise, und die V6gel erzahlten
mir Geschichten.

Sie urteilten nicht iiber mich.

Einmal hob ich einen Stock vom Boden auf und tat, als ware
er ein Schwert.

Sprang iiber einen Bach, aber der Bach war zu breit, und meine
Fiif3e wurden nass.

Ich streckte mich auf dem Riicken aus und schaute in den Him-
mel, wiahrend meine Socken trockneten.

Ich grub meine Zehen in die weiche Erde.

Eine Libelle landete auf einem Stein gleich neben mir. Sie war
blau und griin. Die Fliigel hatten blaue Adern, ihre Augen waren
schwarz und gldnzten. Dann flog sie wieder weg, und ich fragte
mich, wie lange sie wohl leben wiirde.

Zu meiner Rechten bewegte sich etwas. Ich sah hin und horte
ein Knurren. Ich sollte weglaufen, dachte ich, aber meine Fiif3e
wollten irgendwie nicht. Meine Hande auch nicht. Und ich wollte
meine Socken nicht einfach liegen lassen.

Also sagte ich: »Hallo.«

Es kam keine Antwort, aber ich wusste, dass dort etwas war.

»Ich heifle Ox. Alles gut.«

Ein Lufthauch, fast wie ein Seufzer.

Ich sagte, dass ich den Wald mag.

Etwas Schwarzes blitzte kurz auf und verschwand.

Als ich nach Hause kam, hatte ich Laub in den Haaren
und vor dem leeren Haus am Ende des Feldwegs parkte ein
Auto.

Am ndchsten Tag war es wieder weg.
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Es war Winter und ich ging von der Schule direkt zum Diner. Ich
hatte Weihnachtsferien, drei Wochen voller Arbeit in der Werk-
statt vor mir, und ich war gliicklich.

Das Glockchen ldutete, als ich die Tiir zum Oasis aufmachte,
und es fing wieder an zu schneien. Gleich neben der Tiir stand
eine aufblasbare Palme. Von der Decke hing eine Sonne aus
Pappmaché. Vier Leute saf3en am Tresen und tranken Kaffee. Es
roch nach Fett. Ich liebte es.

Eine Kellnerin namens Jenny machte eine Kaugummiblase
und lachelte mir zu. Sie war zwei Klassen iiber mir. Manchmal
lachelte sie mir auch in der Schule zu. »Hey, Ox«, sagte sie.

»Hi.«

»Kalt drauflen?«

Ich zuckte die Achseln.

»Deine Nase ist ganz rot.«

»0Oh.«

Sie lachte. »Hast du Hunger?«

»Und wiel«

»Setz dich. Ich hol dir Kaffee und sag deiner Mom, dass du hier
bist.«

Ich ging zu meinem iiblichen Tisch ganz hinten. Es war nicht
wirklich meiner, aber jeder wusste, dass das mein Platz war.

»Maggie!«, horte ich Jenny in die Kiiche rufen. »Ox ist da.«
Sie zwinkerte mir zu und brachte Mr. Marsh einen Teller mit
Eiern und Toast. Der setzte ein durchtriebenes Flirt-Lacheln
auf, obwohl er schon vierundachtzig war. Jenny kicherte, und
Mr. Marsh afi seine Eier. Er gab Ketchup darauf, was ich komisch
fand.

»Hey«, sagte Mom und stellte mir eine Tasse Kaffee hin.

»Hi.«

Sie fuhr mir mit den Fingern durchs Haar und strich die Schnee-
flocken weg. Sie schmolzen auf meinen Schultern. »Sind die Prii-
fungen gut gelaufen?«
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»Glaub schon.«

»Hast du genug gelernt?«

»Vielleicht. Aber ich habe vergessen, wer Stonewall Jackson
war.«

Sie seufzte. »Ox.«

»Es ist okay«, versicherte ich. »Den Rest habe ich.«

»Wirklich?«

»]a.«

Und sie glaubte mir, weil ich nie log. »Hunger?«

»Ja. Kann ich ...«

Das Tiirglockchen lautete wieder. Ein Mann kam herein. Er
kam mir bekannt vor, aber ich konnte mich nicht erinnern,
woher. Er war in Gordos Alter, grof3 und breitschultrig mit
vollem, hellem Bart. Er strich sich mit der Hand iiber den ra-
sierten Kopf, schloss die Augen und atmete tief ein. Dann blies
er die Luft langsam wieder aus. Ich schwore, als er die Augen
offnete, blitzten sie kurz auf, und danach waren sie wieder nur
blau.

»Gib mir eine Sekunde, Ox«, sagte Mom und ging zu dem Mann.
Ich tat mein Bestes, nicht hinzusehen. Er war fremd hier, aber
da war noch etwas anderes. Ich nahm einen Schluck von mei-
nem Kaffee und iiberlegte, was.

Er hatte den Tisch gleich neben meinem, wir saf3en einander
zugewandt. Er ldchelte kurz. Es war ein nettes Lacheln, breit und
strahlend. Mom gab ihm die Karte und sagte, sie ware gleich
wieder da. Ich sah, wie Jenny den Mann von der Kiiche aus be-
obachtete. Sie schob ihre Briiste zurecht, strich ihre Haare glatt
und nahm die Kaffeekanne. »Ich {ibernehme das«, sagte sie. Mom
verdrehte die Augen.

Jenny war sehr charmant zu ihm, und der Mann lachelte hof-
lich. Sie beriihrte seine Hand, nur ganz leicht mit den Finger-
nageln. Er bestellte eine Suppe. Sie lachte. Er bat um Sahne und
Zucker fiir seinen Kaffee. Sie sagte, dass sie Jenny heif3t. Er fragte,
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ob er noch eine Serviette haben kann. Sie verliefy den Tisch und
sah ein bisschen enttduscht aus.

»Rundumservice ...«, murmelte ich, und der Mann lachte leise,
als hitte er es gehort.

»Weif3t du inzwischen, was du haben willst, Kleiner?«, fragte
Mom, als sie wieder an meinen Tisch kam.

»Burger.«

»Eine gute Wahl, mein Hiibscher.«

Ich lachelte, denn ich liebte sie.

Der Mann schaute meiner Mom hinterher, als sie wieder ging.
Seine Nasenfliigel bldhten sich, dann sah er mich an und neigte
den Kopf. Seine Nasenfliigel bldhten sich wieder, als wiirdeer ...
schnuppern?

Ich machte es ihm nach und sog die Luft ein. Sie roch wie
immer.

Der Mann lachte und schiittelte den Kopf. »Es war nichts Un-
angenehmes«, sagte er mit tiefer, freundlicher Stimme. Er 14chelte
wieder.

»Das ist schon«, erwiderte ich.

»Ich bin Mark.«

»OX.«

Er hob eine Augenbraue. »Wirklich?«

»Oxnard.« Ich zuckte die Achseln. »Alle nennen mich Ox.«

»0x«, wiederholte er. »Ein starker Name.«

»Stark wie ein Ochse?«, fragte ich.

Er lachte. »Bekommst du das oft zu h6éren?«

»Kann sein.«

Er sah aus dem Fenster und sagte: »Mir geféllt’s hier.« Es schien
noch so viel mehr in diesen Worten zu liegen, aber ich kam beim
besten Willen nicht dahinter, was.

»Mir auch. Aber Mom sagt, die Leute bleiben hier nicht.«

»Du bist hier«, entgegnete er.

»Bin ich.«
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»Ist das deine Mom?« Er nickte Richtung Kiiche.

»]a.«

»Dann ist sie auch hier. Es bleiben vielleicht nicht alle, aber
manche schon. « Er betrachtete seine Hinde. »Und vielleicht kom-
men manche auch wieder.«

»Du meinst, nach Hause?«, fragte ich.

Wieder dieses Lacheln. »Ja, Ox. Nach Hause. Genau so riecht
es hier. Nach Zuhause.«

»Ich rieche nur Speck, sagte ich verlegen.

Mark lachte. »Ich weif3. Im Wald steht ein Haus, ganz am Ende
der McCarthy. Es ist leer.«

»Ich kenne das Haus! Ich wohne gleich daneben.«

Er nickte. »Das dachte ich mir fast. Das wiirde erkldaren, warum
du riechst w...«

Jenny kam und brachte seine Suppe. Er war wieder hoflich zu
ihr, aber nicht mehr. Nicht so wie zu mir.

Ich 6ffnete gerade den Mund, um ihn etwas zu fragen (egal
was), als meine Mom zuriickkam. »Lass ihn in Ruhe«, schimpfte
sie und stellte mir meinen Teller hin. »Es ist unhoflich, Leute beim
Essen zu storen.«

»Aber ...«

»Schon okay«, sagte Mark. »Ich bin derjenige, der sich aufge-
drangt hat.«

Mom wirkte skeptisch. »Wenn Sie es sagen.«

Mark nickte und 16ffelte weiter seine Suppe.

»Du bleibst im Diner, bis ich mit meiner Schicht fertig bin,
sagte Mom zu mir. »Ich will nicht, dass du bei diesem Wetter zu
Fuf nach Hause gehst. Es dauert nur bis um sechs. Vielleicht
konnen wir uns heute Abend zusammen einen Film ansehen.«

»Okay. Aber ich habe Gordo versprochen, dass ich morgen schon
friih in der Werkstatt bin.«

»Keine Ferien fiir dich, hm?« Sie gab mir einen Kuss auf die
Stirn und liefy mich wieder allein.
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Ich wollte Mark mit weiteren Fragen 16chern, aber ich habe
schliefllich Manieren, also afd ich stattdessen meinen Burger. Er
war leicht angebrannt, genau wie ich es mag.

»Gordo?«, wiederholte Mark. Es klang wie eine Frage, aber auch
ein bisschen so, als wiirde er den Namen auf der Zunge schme-
cken. Sein Lacheln wirkte plétzlich traurig.

»Das ist mein Boss. Ihm gehort die Autowerkstatt. «

»Tatsachlich?«, fragte Mark. »Wer hétt’s gedacht?«

»Was gedacht?«

»Sieh zu, dass sie bei dir bleibt«, sprach Mark einfach weiter.
»Deine Mom.«

Ich schaute ihn an. »Wir sind nur noch zu zweit«, sagte ich
leise, als ware es ein Geheimnis.

»Dann erst recht. Aber die Dinge werden sich bald dndern,
glaube ich. Fiir euch beide. Fiir uns alle.« Er wischte sich den
Mund ab, zog seinen Geldbeutel heraus und legte einen gefal-
teten Schein auf den Tisch. Dann stand er auf und zog seinen
Mantel wieder an. Bevor er ging, warf er mir noch einen letzten
Blick zu. »Wir werden uns alle bald wiedersehen, Ox.«

»Wer?«

»Ich, du und meine Familie.«

»Im Haus?«

Er nickte. »Ich glaube, die Zeit ist reif heimzukehren.«

»Konnen wir ...« Aber ich verstummte, ich war schlief3lich nur
ein Kind.

»Was, Ox?« Mark sah mich neugierig an.

»Konnen wir Freunde sein, wenn du wiederkommst? Ich habe
nicht besonders viele.« Genau genommen hatte ich keinen ein-
zigen aufler Gordo und meiner Mom, aber ich wollte Mark nicht
damit erschrecken.

»Nicht besonders viele?«, hakte er nach.

»Ich spreche zu langsame, sagte ich und schaute meine Hande
an. »Manchmal auch gar nicht. Die meisten mégen das nicht.«
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Oder sie mochten mich nicht, aber ich hatte ohnehin schon zu
viel geredet.

»Es ist vollig in Ordnung, wie du sprichst.«

»Vielleicht.« Wenn mehrere Leute das sagten, war vielleicht
sogar was dran.

»0x, ich verrate dir jetzt ein Geheimnis, okay?«

»Klar.« Ich war sehr aufgeregt, denn Geheimnisse verriet man
nur Freunden, und vielleicht bedeutete das, dass wir Freunde
waren.

»Oft haben die, die am leisesten sprechen, am meisten zu sagen.
Und, ja, ich glaube, dass wir Freunde sein werden.«

Dann ging er.

Danach sah ich meinen Freund siebzehn Monate lang nicht mehr.

Alsichin der Nacht im Bett lag und auf den Schlaf wartete, horte
ich ein Heulen tief im Wald. Es schwoll an wie ein Lied, bis ich
wusste, dass auch ich es singen wollte, dieses und kein anderes.
Es ging immer weiter, bis ich nur noch Zuhause denken konnte,
Zuhause, Zuhause, Zuhause. Schlief3lich verstummte es, und ich
dammerte weg.

Spater sagte ich mir, dass es ein Traum gewesen sein musste.

»Hier«, sagte Gordo an meinem fiinfzehnten Geburtstag und
hielt mir ein schlampig eingewickeltes Packchen hin. Auf dem
Papier waren Schneemdnner abgebildet. Die anderen von der
Werkstatt waren auch da: Rico, Tanner, Chris. Alle jung, mit le-
bendigen, strahlenden Augen. Freunde von Gordo, die mit ihm
gemeinsam in Green Creek aufgewachsen waren. Alle grinsten
mich an und warteten. Als wiirden sie ein Geheimnis kennen,
von dem ich noch nichts ahnte.

»Es ist Mai«, sagte ich.

Gordo verdrehte die Augen. »Mach das verfluchte Ding auf.«
Er lehnte sich in seinem halb kaputten Stuhl hinter der Werk-
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statt zurlick und nahm einen langen Zug von seiner Zigarette.
Die Farben seiner Tattoos wirkten kréftiger als sonst. Ich fragte
mich, ob er sie hatte nachstechen lassen.

Ich riss das Papier auf, laut und hektisch. Eigentlich wollte
ich den Moment moglichst in die Lange ziehen, denn ich bekam
nicht oft Geschenke, aber ich konnte es einfach nicht erwarten.
Obwohl es nur Sekunden dauerte, fiihlte es sich an wie eine Ewig-
keit.

»Das«, sagte ich schlief3lich. »Das ist ...«

Es war Anerkennung. Es war Leichtigkeit. Es war Schonheit.
Ich fragte mich, ob das bedeutete, dass ich endlich atmen konnte.
Ob ich jetzt meinen Platz in einer Welt gefunden hatte, die ich
nicht verstand.

Es war bestickt. Rot und weif3 und blau. Zwei Buchstaben.

Ox, stand auf dem Hemd.

Als wire der Name wichtig, als wiirde er etwas bedeuten.

Als wére ich wichtig.

Manner weinen nicht. Mein Dad hat mir das beigebracht. Man-
ner weinen nicht, denn sie haben keine Zeit dazu.

Ich war offensichtlich noch kein Mann, denn ich weinte. Mein
Kopf sank nach vorn, und ich begann zu schluchzen.

Rico driickte meine Schulter.

Tanner tatschelte meinen Kopf.

Chris stupste mich am Fuf3 an.

Sie standen um mich herum wie ein Sichtschirm, damit nie-
mand meine Tranen sah, falls jemand reinkam.

Gordo legte seine Stirn an meine und sagte: »Du gehorst jetzt
ZU uns.«

Etwas Warmes erbliihte in mir, als ware in meiner Brust die
Sonne aufgegangen. Ich fiihlte mich so lebendig wie schon lange
nicht mehr.

Spéter halfen sie mir beim Anziehen. Das Hemd saf3 per-
fekt.
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Es war Winter, Gordo machte gerade eine Raucherpause.

»Kann ich eine haben?«

Er zuckte die Achseln. »Wenn du’s deiner Ma nicht verratst.«
Er klappte die Schachtel auf, zog eine fiir mich heraus und
schirmte sein Feuerzeug mit der Hand gegen den Wind ab. Ich
klemmte die Kippe zwischen meine Lippen und hielt sie in die
Flamme. Ich atmete ein. Die Zigarette brannte. Ich hustete. Meine
Augen tranten, grauer Rauch kam aus meiner Nase und meinem
Mund.

Der zweite Zug fiel mir schon ein bisschen leichter.

Die anderen lachten. Ich iiberlegte, ob wir jetzt Freunde waren.

Manchmal dachte ich, ich trdume, merkte dann aber, dass ich
wach war.
Es wurde immer schwieriger aufzuwachen.

Vier Monate spater zwang Gordo mich, mit dem Rauchen wieder
aufzuhoren. Er sagte, es ware besser so fiir mich.

Ich erwiderte, er wiirde nur nicht wollen, dass ich weiter seine
Zigaretten klaue.

Er gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf und sagte, ich soll
mich wieder an die Arbeit machen.

Danach rauchte ich nicht mehr.

Wir waren immer noch Freunde.

Einmal fragte ich ihn nach seinen Tattoos.

All diese Formen und Muster, als ob eine Bedeutung dahin-
terstecken wiirde. Die leuchtenden Farben und seltsamen Sym-
bole, die mir bekannt vorkamen wie ein Wort, das mir auf der
Zunge lag. Ich wusste, dass sie seine gesamten Arme bedeckten.
Was sonst noch alles, wusste ich nicht.

Er sagte: »Jeder hat eine Vergangenheit, Ox.«

»Ist das deine?«
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Er schaute weg. »So was in der Art.«

Ich fragte mich, ob ich meine Vergangenheit jemals in Form
von Strudeln, Farben und Formen auf meiner Haut verewigen
wiirde.

An meinem sechzehnten Geburtstag geschahen zwei Dinge:

Ich wurde fest bei Gordo’s angestellt, bekam eine eigene Vi-
sitenkarte und alles. Gordo half mir beim Ausfiillen der Steuer-
unterlagen, weil ich sie nicht verstand. Dieses Mal weinte ich nicht.
Die Jungs klopften mir auf die Schulter und scherzten, dass sie
jetzt endlich nicht mehr in einem Sweatshop mit illegaler Kin-
derarbeit angestellt waren. Gordo gab mir einen Schliissel fiir
die Werkstatt und schmierte mir Motorfett auf die Wangen. Ich
grinste ihn wortlos an. Ich glaube nicht, dass ich jemals so gliick-
lich gewesen war.

An diesem Nachmittag ging ich nach Hause und sagte mir,
dass ich jetzt ein Mann war.

Dann passierte die zweite Sache:

Das leere Haus am Ende des Feldwegs war nicht mehr leer, und
ein Junge stand davor.
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WIRBELWIND /
SEIFENBLASEN

Ich ging den Feldweg entlang auf das Haus zu.

Es war warm, und ich zog mein Arbeitshemd aus, das Tank-
top lief3 ich an. Eine Brise kiihlte meine Haut.

Der Schliisselring fiir die Werkstatt wog schwer in meiner Ta-
sche. Ich zog ihn heraus und betrachtete ihn. Ich hatte noch nie
so viele Schliissel besessen. Ich fiihlte mich verantwortlich fiir
etwas.

Ich steckte ihn wieder ein, damit ich ihn nicht verlor.

»Hey! Hey, du da! Hallo!«, rief jemand.

Ich blickte auf.

Ein Junge stand da und beobachtete mich. Seine Augen waren
leuchtend blau und grof3, und seine Nase zuckte. Kurze blonde
Haare und braune Haut, fast so dunkel wie meine. Er sah so jung
und klein aus, und ich fragte mich, ob ich vielleicht wieder traumte.

»Hallo«, sagte ich.

»Wer bist du?«, fragte der Junge.

»Ich bin Ox.«

»0x? Ox! Riechst du das?«

Ich schnupperte, aber ich roch nichts auf3er dem Wald. »Ich
rieche Baume«, antwortete ich.

Er schiittelte den Kopf. »Nein, nein, nein. Was GrofSeres.«

Er kam auf mich zu und seine Augen strahlten immer heller.
Schliefilich rannte er.
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Er war vielleicht neun oder zehn Jahre alt und nicht sehr
grof3. Als er gegen meine Oberschenkel prallte, schwankte ich
kaum. Dann kletterte er an mir hinauf, schlang seine Beine um
meine Hiifte und zog sich nach oben, bis er die Arme um mei-
nen Hals legen und mir in die Augen sehen konnte. »Du bist es!«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. » Wer bin ich ?«, fragte
ich und hielt ihn fest, damit er nicht herunterfiel.

Er nahm mein Gesicht zwischen die Hinde und driickte meine
Wangen. »Warum riechst du so?«, fragte er. "Woher kommst du?
Lebst du im Wald? Was bist du? Wir sind gerade erst angekom-
men. Endlich. Wo steht euer Haus?« Er legte seine Stirn an
meine und atmete tief ein. »Ich kapier’s nicht!«, rief er. »Was ist
das?«

Er kletterte {iiber meine Brust weiter bis zu den Schultern und
von dort auf meinen Riicken, wo er die Arme um meinen Hals
schlang und sein Kinn auf meine Schulter legte. »Wir sollten zu
meiner Mom und meinem Dad gehen, erklarte er. »Die wissen
bestimmt, was es ist. Sie wissen alles.«

Er war ein Wirbelwind aus Fingern und Beinen und Worten,
und ich stand mittendrin.

Er griff in meine Haare, bog meinen Kopf nach hinten und
sagte, dass er in dem Haus am Ende des Feldwegs wohnte. Dass
sie erst heute von weit weg hergezogen waren. Dass er traurig
war, weil er seine Freunde dort zuriicklassen musste. Er war zehn
und hoffte, eines Tages genauso grof3 zu werden wie ich. Ob ich
Comics mochte? Kartoffelbrei? Was war Gordo’s? Ob ich manch-
mal an Ferraris schraubte und schon mal ein Auto in die Luft
gejagt hatte. Er wollte Astronaut werden. Oder Archdologe. Aber
das ging leider nicht, weil er eines Tages ein Anfiihrer sein musste.
Nach dem letzten Satz verstummte er fiir eine Weile.

Seine Knie gruben sich in meine Seiten und seine Arme driick-
ten gegen meinen Hals. Sein schieres Gewicht war beinahe zu
viel fiir mich.
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Als wir an unserem Haus vorbeikamen, musste ich stehen blei-
ben, damit er es sich ansehen konnte. Er kletterte nicht von mei-
nem Riicken. Stattdessen schob ich ihn ein Stiickchen hoher, damit
er besser sehen konnte.

»Hast du ein eigenes Zimmer?«, fragte er.

»Ja. Es wohnen nur noch ich und meine Mom hier.«

Er schwieg. Dann: »Das tut mir leid.«

Wir waren uns gerade erst begegnet. Es gab nichts, wofiir er
sich bei mir entschuldigen musste. »Was denn?«

»Was auch immer dich gerade traurig gemacht hat«, sagte er,
als konnte er meine Gedanken lesen und wiisste, was ich fiihlte.
Als ware er hier und echt.

»Ich trdume, sagte ich. »Manchmal fiihlt es sich an, als wéare
ich wach, dabei bin ich es gar nicht.«

»Aber jetzt bist du wach. 0x, Ox, Ox. Verstehst du nicht?«

»Verstehe ich was nicht?«

Seine Stimme wurde zu einem Fliistern, als konnte es unwahr
werden, wenn er es zu laut sagte. »Wir wohnen ganz nah zusam-
men.«

Wir wendeten uns dem Haus am Ende des Feldwegs zu.

Es war spdter Nachmittag, die Schatten wurden bereits lan-
ger, wahrend wir zwischen den Baumen hindurchgingen. Vor
uns waren Lichter. Helle Lichter wie Leuchtfeuer, die jemanden
nach Hause riefen.

Drei Autos. Ein SUV, zwei Trucks, alle noch nicht einmal ein
Jahr alt und alle mit Nummernschildern aus Maine. Zwei grofie
Umzugslaster.

Und Leute. Alle standen da und warteten, als wiissten sie,
dass wir kommen. Als hédtten sie uns schon von Weitem ge-
hort.

Zwei waren noch Kinder, eines ungefahr in meinem Alter, das
andere wahrscheinlich ein bisschen jiinger. Sie waren blond und
kleiner als ich, aber nicht viel. Blaue Augen und neugierige Ge-
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sichter. Sie sahen fast genauso aus wie der Wirbelwind auf mei-
nem Riicken.

Es war eine Frau dabei. Sie war schon etwas dlter. Gleiche
Haut- und Haarfarbe wie die anderen. Sie hielt sich wie eine Ad-
lige und ich glaubte, noch nie einen so schénen Menschen ge-
sehen zu haben. Thr Blick war giitig, aber wachsam. Sie wirkte
angespannt, bereit, jeden Moment zu handeln.

Neben ihr stand ein Mann. Er war dunkler als die anderen,
sah eher aus wie ich. Er wirkte grimmig, fast bedrohlich, und
alles, was ich denken konnte, war Respekt, Respekt, Respekt, ob-
wohl ich ihn noch nie gesehen hatte. Er hatte eine Hand auf den
Riicken der Frau gelegt. Und neben den beiden stand ...

Oh.

»Mark?«, fragte ich. Er sah noch exakt so aus wie vor siebzehn
Monaten.

Mark grinste. »Ox, wie schon, dich wiederzusehen. Ich glaube,
du hast einen neuen Freund«, erwiderte er erfreut.

Ich lief3 die Beine des kleinen Jungen los, und er rutschte von
meinem Riicken herunter. Dann nahm er meine Hand und zog
mich auf die Gruppe zu, als wiirde ich dazugehoren.

Der Wirbelwind begann wieder zu brausen, seine Stimme hob
und senkte sich ohne jeden Takt und Rhythmus. »Mom. Mom!
Du musst an ihm riechen! Es ist wie ... wie ... ach, keine Ahnung!
Ich war gerade im Wald unterwegs und habe unser Revier er-
kundet, damit ich spater machen kann, was Dad macht, und es
war toll, und dann stand er plétzlich da und hat mich nicht ge-
sehen, weil ich beim Jagen immer besser werde. Ich hab Raurrr
gemacht und Grrr, aber dann hab ich noch mal geschnuppert und
gemerkt, dass er es ist, und es hat Kabumm gemacht! Thr miisst
mir erklaren, warum er so nach Zuckerstangen und Kiefernzap-
fen riecht und toll und fantastisch!«

Alle starrten ihn an, als hitte er etwas Uberraschendes ge-
sagt. Mark verbarg ein Lacheln hinter seiner Hand.
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»Ist das so?«, fragte die Frau. Thre Stimme klang briichig.
»Raurrr und Grrr und Kabumm?«

»Und erst der Geruch!«, rief der Junge.

»Ja, der scheint wichtig zu sein«, kommentierte der Mann
neben ihr leise. »Zuckerstangen und Kiefernzapfen und toll und
fantastisch.«

»Hab ich’s euch nicht gesagt?«, fragte Mark. »Ox ist ... an-
ders.«

Ich hatte keine Ahnung, was hier vor sich ging, aber das war
nichts Neues. Ich fragte mich, ob ich etwas falsch gemacht hatte,
und fiihlte mich unwohl.

Ich versuchte, meine Hand wegzuziehen, aber der Kleine lief3
mich nicht. »Heyx, sagte ich.

Er sah mich mit seinen grof3en blauen Augen an. »Ox, rief er,
»0x, ich muss dir was zeigen!«

»Was denn?«

»Na ja ... also ...«, stotterte er. »Einfach alles!«

»Du bist gerade erst hergezogen«, erwiderte ich. Ich fiihlte mich
fehl am Platz. »Musst du nicht ...« Ich wusste nicht mehr, was
ich sagen wollte. Die Worte lief3en mich mal wieder im Stich, was
auch der Grund war, warum ich nicht viel redete. Mein Leben war
einfacher so.

»Joe«, sagte der Mann. »Gib Ox ein bisschen Zeit, okay?«

»Aber Dad ...«

»Joseph.« Es klang fast wie ein Knurren.

Der Junge (Joe, dachte ich, Joseph) seufzte und lief meine Hand
los.

Ich machte einen Schritt zuriick. »Sorry«, sagte ich. »Er war
plotzlich da, und dann ...«

»Schon okay, Ox«, erwiderte Mark und kam von der Veranda
herunter. »Diese Dinge kénnen ein bisschen viel sein.«

»Welche Dinge?«, fragte ich.

Er zuckte die Achseln. »Das Leben.«
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»Du hast gemeint, wir konnten Freunde sein«, sagte ich.

»Das habe ich. Es hat nur ein bisschen langer gedauert, als
ich dachte.« Die Frau senkte den Kopf, als er das sagte. Der Mann
schaute weg. Joe nahm wieder meine Hand und driickte sie,
und da wurde mir klar, dass sie etwas verloren hatten. Ich wusste
weder, was, noch, warum ich mir so sicher war.

»Das hier ist Joe«, erklarte Mark und kam heran. »Aber das
weifdt du ja schon.«

»Wahrscheinlich. Er hat so viel geredet, dass er keine Zeit hatte,
mir seinen Namen zu sagen.«

Wieder sahen mich alle an.

»Ich habe gar nicht viel geredet«, grummelte Joe. »Du redest
zu viel. Mit deinem Gesicht.« Er trat nach einem Stein, aber ohne
meine Hand loszulassen. Einer seiner Schniirsenkel war locker.
Ich sah einen Marienkéafer auf einer Lowenzahnbliite sitzen,
rot und schwarz und gelb. Ein Windhauch kam, und der Marien-
kéfer flog davon.

»Joex, sagte ich.

Er grinste mich an. »Hi, Ox! Ich muss dir was ...« Er verstummte
und sah kurz seinen Vater an. Er seufzte. »Na schon. «

»Das hier sind seine Briider«, sprach Mark weiter. »Carter.«
Der in meinem Alter winkte mir grinsend zu. »Kelly.« Der jiin-
gere der beiden, irgendwo zwischen Carter und Joe. Er nickte und
sah ein bisschen gelangweilt aus.

Blieben noch die zwei Erwachsenen. Ich fiirchtete mich nicht
vor den beiden, hatte aber das Gefiihl, dass ich es eigentlich sollte.
Ich wartete darauf, dass Mark sie mir vorstellte, aber er blieb
still. Schliefllich sagte die Frau: »Du bist ein Aufienseiter, Ox.«

»Ja, Ma’am«, erwiderte ich, weil meine Mom mir beigebracht
hatte, immer respektvoll zu sein.

Sie lachte. Es klang wunderschon. »Ich heif3e Elizabeth Ben-
nett. Das hier ist mein Mann, Thomas. Seinen Bruder, Mark, kennst
du ja schon. Wie es scheint, sind wir jetzt Nachbarn.«
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»Erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, sagte ich, weil meine
Mom mich Manieren gelehrt hatte.

»Und was ist mit mir?«, fragte Joe und zog an meiner Hand.

Ich sah ihn an. »Deine Bekanntschaft freut mich auch.«

Joe lachelte wieder.

»Mochtest du zum Abendessen bleiben?«, fragte Thomas und
schien meine Reaktion genau zu beobachten.

Ich dachte Ja und Nein gleichzeitig. Mein Kopf tat weh davon.
»Mom kommt bald nach Hause. Wir essen heute zusammen, weil
ich Geburtstag habe.« Ich zuckte zusammen. Ich hatte das gar
nicht sagen wollen.

Joe schnappte nach Luft. » Was? Warum hast du mir das nicht
gleich gesagt! Mom, er hat Geburtstag!«

»Ich hab’s gehort, Joe«, erwiderte sie amiisiert. »Herzlichen
Gliickwunsch, Ox. Wie alt wirst du?«

»Sechzehn.« Alle schauten mich nach wie vor an. Ich spiirte,
wie mir der Schweif3 den Nacken hinunterlief.

»Cool«, sagte Carter. »Bin ich auch.«

Joe warf ihm einen bdsen Blick zu und stellte sich vor mich.
»Ich habe ihn zuerst gefunden.«

»Das reicht«, mischte sich Thomas ein, seine Stimme jetzt wie-
der etwas tiefer.

»Aber, aber ...«

»Hey, sagte ich zu Joe.

Er sah mich entnervt an.

»Das ist schon okay. Hor auf deinen Dad.«

Er seufzte und driickte wieder meine Hand. Als er nach dem
Léwenzahn trat, 16ste sich sein Schniirsenkel endgiiltig. »Ich
bin zehn«, murmelte er. »Ich weif3, dass du alt bist, aber ich habe
dich als Erster gefunden, also musst du auch zuerst mein Freund
sein. Sorry, Dad.« Dann fiigte er hinzu: »Ich méchte dir etwas
schenken.«

»Das hast du schon, erwiderte ich.
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Joes Gesicht erstrahlte, wie ich es noch nie bei jemandem er-
lebt hatte, und dann verabschiedete ich mich.
Ich spiirte, wie ihre Blicke mir folgten, als ich ging.

»Jemand ist dort eingezogen?«, fragte Mom, als ich nach Hause
kam.

»Ja, die Bennetts.«

»Du hast sie kennengelernt?« Sie klang tiberrascht. Mom wusste,
dass ich nicht mit Leuten redete, wenn es sich vermeiden lief3.

»Ja.«

Sie wartete. »Und?«

Ich blickte von meinem Geschichtsbuch auf. Nachste Woche
hatten wir Abschlusspriifungen, und ich war noch nicht bereit.
»Was, und?«

Sie verdrehte die Augen. »Sind sie nett?«

»Glaub schon. Sie haben ...« Ich iiberlegte.

»Was?«

»Kinder. Ein Sohn ist genauso alt wie ich. Die anderen sind
jinger.«

»Warum grinst du so?«

»Wegen dem Wirbelwind«, antwortete ich, ohne es zu wollen.

Sie kiisste mich auf den Scheitel. »Und ich hab geglaubt, wenn
du alter wirst, wiirdest du vielleicht ein bisschen mehr reden.
Alles Gute zum Geburtstag, Ox.«

Wir afien zu Abend. Es gab Hackbraten. Mein Lieblingsgericht,
nur fiir mich. Wir lachten zusammen. Das hatten wir schon lange
nicht mehr getan.

Mom iiberreichte mir ein Geschenk, es war in den Comic aus
der Zeitung vom Samstag eingewickelt. Es war ein Reparatur-
handbuch von einem 1940er Buick mit orangem Einband, alt
und abgegriffen. Es roch modrig und wunderbar. Sie sagte, sie
hatte es bei Goodwill gesehen und dabei gleich an mich denken
miissen.
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Und eine neue Hose fiir die Arbeit. Meine alte fiel schon aus-
einander.

Und eine Karte. Vorne war ein Wolf drauf, der den Mond an-
heult. Auf der Riickseite stand: Wie nennt man einen Wolf, der
seinen Namen vergessen hat? Einen Wer-Wolf! Darunter hatte sie
sieben Worter geschrieben: Dieses Jahr wird besser. In Liebe,
Mom. Um Liebe hatte sie Herzchen gemalt, so klein und zart,
dass ich glaubte, sie wiirden davonschweben, wenn ich sie an-
puste.

Wir wuschen das Geschirr ab, und sie schaltete das alte Radio
ein, das am offenen Fenster iiber der Spiile stand. Mom sang leise
mit und bespritzte mich mit Wasser, wahrend ich mich fragte,
warum ich nach Zuckerstangen und Kiefernzapfen roch. Toll und
fantastisch.

Mom hatte eine Seifenblase auf der Nase.

Sie sagte, ich hitte eine auf dem Ohr.

Die Musik wurde schwungvoller, ich nahm Moms Hand und
drehte sie im Kreis. Ihre Augen leuchteten, und sie sagte: »Du
wirst eines Tages jemanden sehr gliicklich machen. Ich kann es
kaum erwarten, bis es so weit ist.«

Als ich ins Bett ging, sah ich durchs Fenster, dass im Haus
am Ende des Feldwegs noch Licht brannte, und dachte iiber die
Bennetts nach.

Jemanden, hatte Mom gesagt. Jemanden sehr gliicklich machen.

Keine sie, sondern jemanden.

Ich schloss die Augen, und als ich schlief, traumte ich von Tor-
nados.
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