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Bei den US-Open wird das ehemalige Tenniswunderkind Valerie 
Simpson erschossen. Für ihr Comeback wollte sie sich vom New 
Yorker Sportagenten Myron Bolitar beraten lassen. Bolitar trifft das 
Unheil gleich doppelt, denn ausgerechnet sein vielversprechendster 
Klient, der Shootingstar Duane Richwood, gerät in Verdacht, Valerie 
ermordet zu haben. Zwar stand er zum Zeitpunkt des Mordes auf dem 
Platz und behauptet auch, Valerie gar nicht gekannt zu haben, doch 
immerhin fand man seine Telefonnummer in ihrem Terminkalender. 
Könnte Richwood indirekt verantwortlich sein und jenen glühenden 
Fan Valeries zu der Tat angestiftet haben, der die junge Frau bereits 
seit Jahren verfolgte? Für Myron ist das undenkbar. Mit Unterstützung 
seines Freundes Win und seiner Mitarbeiterin Esperanza deckt er die 
Hintergründe für Valeries spektakulären Absturz vor sechs Jahren 
auf: Ihr Verlobter, der Sohn eines Senators, wurde ermordet, einer der 
jugendlichen Täter kurz darauf erschossen. Doch als Myron weiter in 
der Vergangenheit nach Hinweisen und möglichen Verbindungen zur 
Gegenwart sucht, wollen vom Senator bis zur Mafia alle, dass er seine 
Ermittlungen einstellt. Und schon bald braucht Myron jede Hilfe, die 
er bekommen kann, um nicht selbst das nächste Opfer zu werden …
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Für Anne und Charlotte,
vom glücklichsten Mann

der ganzen Welt
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»Cesar Romero«, sagte Myron.
Win sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst.«
»Wir wollen’s doch am Anfang nicht zu schwer machen.«
Die Spieler auf dem Stadium Court waren beim Seitenwechsel.

Myrons Klient, Duane Richwood, fegte den an Nummer 15 ge-
setzten Ivan Irgendwas-okov vom Platz. Er führte 5:0 im dritten
Satz, nachdem er die ersten beiden 6:0 und 6:2 gewonnen hatte.
Eine beeindruckende US-Open-Premiere des ungesetzten 21-jäh-
rigen Senkrechtstarters aus New York, der (im wahrsten Sinne des
Wortes) von der Straße kam.

»Cesar Romero«, wiederholte Myron. »Oder weißt du’s nicht?«
Win seufzte. »Der Joker.«
»Frank Gorshin.«
»Der Riddler.«
Anderthalb Minuten Werbepause. Myron und Win beschäftig-

ten sich mit dem geistreichen Spiel »Heiteres Batman-Schurken-
Raten«. Nach der Fernsehserie. Dem Batman mit Adam West,
Burt Ward und den ganzen »Pow-«, »Bam-« und »Slam«-Blasen.
Dem echten Batman.

»Und wer hat den zweiten gespielt?«, fragte Myron.
»Den zweiten Riddler?«
Myron nickte.
Vom Platz lächelte Duane Richwood ihnen frech zu. Er trug
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eine schrille Pilotensonnenbrille mit neongrünem Rahmen. Der
letzte Schrei von Ray-Ban. Duane trug sie immer. Sie war nicht
nur ein Erkennungs-, sondern sein Markenzeichen. Ray-Ban war
recht angetan.

Myron und Win saßen in einer der beiden Spieler-Logen, die
für Prominente und die Entourage der Spieler reserviert waren.
Bei den meisten Spielen war diese Loge voll. Bei Agassis Match
am vorigen Abend wäre sie fast geplatzt vor lauter Familienmit-
gliedern, Freunden, Arschkriechern, kreischenden Mädels, um-
weltbewussten Filmstars und Toupetträgern – eine Aerosmith
Backstage-Party konnte nicht schlimmer sein. Bei Duane jedoch
saßen nur drei Personen in der Loge: Agent Myron, Finanzberater
Win und Trainer Henry Hobman. Wanda, die Liebe seines Le-
bens, regte sich zu schnell auf und war lieber zu Hause geblieben.

»John Astin«, antwortete Win.
Myron nickte. »Und Shelly Winters?«
»Ma Parker.«
»Milton Berle?«
»Liberace?«
»Chandell der Finger.«
»Und?«
Win sah ihn überrascht an. »Und was?«
»Welchen Schurken hat Liberace noch gespielt?«
»Was soll das? Liberace ist nur in der einen Folge aufgetreten.«
Myron lehnte sich lächelnd zurück. »Sicher?«
Auf seinem Platz neben dem Schiedsrichterstuhl leerte ein

fröhlich lächelnder Duane eine Flasche Evian. Er hielt sie so, dass
der Name des Sponsors den Fernsehkameras nicht entgehen
konnte. Kluger Bursche. Wusste, wie man Sponsoren bei Laune
hielt. Erst vor wenigen Tagen hatte Myron für Duane einen sim-
plen Vertrag mit dem Mineralwasser-Giganten ausgehandelt:
Duane trank bei den US-Open Evian aus etikettierten Flaschen.
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Im Gegenzug überwies Evian ihm zehn Riesen. Das waren die
Wasser-Rechte. Über Duanes Softdrink-Rechte verhandelte My-
ron mit Pepsi, über die Elektrolyt-Rechte mit Gatorade.

Aaah, Tennis.
»Liberace war nur in der einen Folge«, verkündete Win.
»Ist das dein letztes Wort?«
»Ja. Liberace war nur in der einen Folge.«
Henry Hobman starrte weiter hoch konzentriert auf den Platz

und ließ seinen Blick von rechts nach links wandern. Schade, dass
gerade niemand spielte.

»Henry, was meinst du dazu?«
Henry beachtete sie nicht. Auch das kannten sie schon.
»Liberace war nur in der einen Folge«, wiederholte Win trot-

zig.
Myron machte ein Buzzer-Geräusch. »Tut mir Leid, die Ant-

wort ist falsch. Was haben wir für unseren Kandidaten, Don? Tja,
Myron, Windsor bekommt unser Quiz als Brettspiel für zu Hause
und einen Jahresvorrat Autowachs von der Firma Turtle. Und
herzlichen Dank fürs Mitspielen!«

Win wiederholte ungerührt: »Liberace war nur in der einen
Folge.«

»Ist das dein neues Mantra?«
»Bis zum Beweis des Gegenteils.«
Win – mit vollem Namen Windsor Horne Lockwood III. –

legte seine manikürten Finger aneinander. Er legte oft die Finger
aneinander. Das stand ihm. Win machte seinem Namen alle Ehre.
Er war der perfekte WASP, der typische weiße, angelsächsische
Protestant. Seine gesamte Erscheinung – das feine blonde Haar,
das hübsche Patriziergesicht, die schneeweiße Haut, der näselnde
Exeter-Akzent – verströmte Arroganz, Überheblichkeit, ein Flair
der Klatschseiten in Town and Country, von Debütantinnen
mit Perlenketten, Pullovern mit Monogrammen und Namen wie
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Babs, von trockenen Martinis im Country Club und von spießi-
gem altem Geld. Allerdings war in Wins Chromosomen trotz
zahlreicher Generationen sorgfältiger Zucht irgendeine Anoma-
lie zum Tragen gekommen. In vieler Hinsicht war Win genau das,
wonach er aussah. In anderer Hinsicht dagegen – manch recht be-
ängstigender Hinsicht – war er es nicht.

»Ich warte«, sagte Win.
»Du erinnerst dich an Liberace als Chandell der Finger?«,

fragte Myron.
»Natürlich.«
»Dann ist dir wohl leider nur entfallen, dass er auch Chandells

bösen Zwillingsbruder Harry gespielt hat. In derselben Folge.«
Win verzog das Gesicht. »Das kann nicht dein Ernst sein.«
»Wieso?«
»So was zählt nicht. Böse Zwillingsbrüder.«
»Wo steht das?«
Win reckte sein markantes Kinn auf diese gewisse Art vor.
Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass man sie als Unterwäsche

hätte tragen können, besonders in der stehenden Luft des Stadium
Court in Flushing Meadows. Das seltsamerweise nach Louis Arm-
strong benannte Stadion war im Prinzip eine gigantische Werbe-
fläche, in deren Mitte sich zufällig ein Tennisplatz befand. IBM
präsentierte sich über der Geschwindigkeitsanzeige, auf der das
Tempo der Aufschläge erschien. Citizen war sowohl für die Uhr-
zeit als auch für die Dauer des Matches zuständig. Visa hatte sich
den Platz hinter der Aufschlaglinie gesichert, Reebok, Infinity,
Fuji Film und Clairol hatten ihre Namen an jede noch freie Flä-
che gepappt. Genau wie Heineken.

Heineken war das offizielle Bier der US-Open.
Die Zuschauer waren bunt gemischt. Die Leute auf den guten

Sitzen unten am Platz hatten Geld. In Sachen Kleidung war aller-
dings alles erlaubt. Manche trugen Maßanzüge mit Krawatten
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(wie Win), andere etwas legereren Banana-Republic-Stil (wie
Myron), man sah aber auch viele Jeans und Shorts. Am besten ge-
fielen Myron jedoch diejenigen, die in Tennisklamotten kamen –
Tennishemd, -shorts, -socken, -schuhe, Trainingsjacke, Schweiß-
bänder – und sogar einen Schläger dabei hatten. Einen Tennis-
schläger. Als wären sie auf Abruf hier. Als würde Sampras, Steffi
oder sonst wer plötzlich auf einen Zuschauer zeigen und sagen:
»Hey, Sie da mit dem Schläger. Ich brauche einen Doppelpart-
ner.«

Win war dran. »Roddy McDowall«, fing er an.
»Der Bücherwurm.«
»Vincent Price.«
»Egghead.«
»Joan Collins.«
Myron zögerte. »Joan Collins? Aus Denver-Clan?«
»Ich bin nicht bereit, Hinweise zu geben.«
Myron ließ sich diverse Folgen durch den Kopf gehen. Der

Schiedsrichter auf dem Platz sagte: »Time.« Die anderthalbminü-
tige Werbepause war zu Ende. Die Spieler standen auf. Myron
hätte es nicht beschwören können, glaubte aber, dass Henry ge-
blinzelt hatte.

»Gibst du auf?«, fragte Win.
»Psst. Das Spiel geht weiter.«
»Und du willst Batman-Fan sein.«
Die Spieler nahmen ihre Positionen ein. Auch sie waren Wer-

beflächen, wenn auch etwas kleiner. Duane trug Schuhe und Klei-
dung von Nike und benutzte einen Schläger von Head; McDo-
nald’s- und Sony-Logos schmückten seine Ärmel. Sein Gegner
war in Reebok gekleidet. Seine Logos waren unter anderem Sharp
und Bic. Die Einwegkugelschreiber, -feuerzeug und -nassrasierer-
Firma. Als würde sich jemand ein Tennisspiel anschauen, das
Logo sehen und sich einen Kugelschreiber kaufen.
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Myron beugte sich zu Win hinüber. »Okay, ich geb auf«, flüs-
terte er. »Wen hat Joan Collins gespielt?«

Win zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht mehr.«
»Was?«
»Ich weiß, dass sie einmal mitgespielt hat. Aber ich weiß nicht

mehr, welche Rolle.«
»Das kannst du nicht machen.«
Breit grinsend zeigte Win ihm seine perfekten Zähne. »Wo

steht das?«
»Du musst die Antwort kennen.«
»Warum?«, widersprach Win. »Kennt Pat Sajak alle Redewen-

dungen in Glücksrad? Muss Alex Trebeck in Jeopardy jede Frage
kennen?«

Pause. »Hübscher Vergleich, Win. Echt.«
»Danke.«
Dann sagte eine Stimme: »Die Sirene.«
Myron und Win blickten sich um. Es schien von Henry gekom-

men zu sein.
»Hast du was gesagt?«
Henrys Mund schien sich nicht zu bewegen. »Die Sirene«, wie-

derholte er, den Blick immer noch starr auf den Platz gerichtet.
»Joan Collins hat die Sirene gespielt. In Batman.«

Myron und Win sahen sich an.
»Klugscheißer sind hier nicht sehr beliebt, Henry.«
Henrys Mund mochte sich bewegt haben. Es mochte ein Lä-

cheln gewesen sein.
Auf dem Platz eröffnete Duane das Spiel mit einem Ass. Der

Ball hätte fast noch ein Loch in den Balljungen gebohrt. Auf der
IBM-Geschwindigkeitsanzeige stand 128 mph – über 200 Stun-
denkilometer. Ungläubig schüttelte Myron den Kopf. Ivan Wie-
hießernoch tat es ihm nach. Duane ging gerade für den nächsten
Aufschlag in Position, als Myrons Handy klingelte.
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Myron meldete sich schnell. Auf den Tribünen telefonierten
ein paar Leute, in den vorderen Reihen war er allerdings der Ein-
zige. Er wollte das Handy schon ausschalten, als ihm einfiel, dass
es Jessica sein könnte. Jessica. Bei dem Gedanken erhöhte sich
sein Pulsschlag.

»Hallo.«
»Hier ist nicht Jessica.« Es war Esperanza, seine Mitarbeiterin.
»Hatte ich auch nicht erwartet.«
»Natürlich nicht«, sagte sie. »Du winselst immer wie ein Welpe,

wenn du ans Telefon gehst.«
Myron versuchte, das Handy mit der Hand abzuschirmen. Das

Match ging ohne Unterbrechung weiter, aber die Umsitzenden
suchten mit grimmigen Blicken nach dem Verursacher des stö-
renden Klingelns. »Was willst du?«, flüsterte er. »Ich bin im Sta-
dion.«

»Ich weiß. Während das Spiel läuft zu telefonieren. Du siehst
garantiert aus wie ein großkotziges Arschloch.«

Jetzt, wo sie es erwähnte…
Die grimmigen Blicke waren zu funkelnden Dolchen gewor-

den. In den Augen der anderen Zuschauer hatte Myron sich einer
unverzeihlichen Sünde schuldig gemacht. Wie Kinder belästigen.
Oder das Hauptgericht mit der Salatgabel essen. »Was willst du?«

»Sie zeigen dich gerade. Mann, es stimmt wirklich.«
»Was?«
»Im Fernsehen sieht man dicker aus.«
»Was willst du?«
»Nicht der Rede wert. Ich dachte, vielleicht interessiert es

dich, dass ich einen Termin mit Eddie Crane gemacht habe.«
»Erzähl keinen Scheiß.« Eddie Crane war eine der größten

Tennis-Nachwuchshoffnungen des Landes. Bisher hatte er nur
mit den vier großen Agenturen gesprochen: ICM, TruPro, Advan-
tage International und ProServ.
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»Das ist kein Scheiß. Du triffst dich nach Duanes Match mit
ihm und seinen Eltern am Platz sechzehn.«

»Weißt du, dass ich dich liebe?«
»Dann bezahl mich besser«, sagte sie.
Duane punktete mit einem harten Cross-Court Vorhand-Win-

ner. 30:0.
»Noch was?«, fragte Myron.
»Nichts Wichtiges. Valerie Simpson. Sie hat drei mal angeru-

fen.«
»Was wollte sie?«
»Hat sie nicht gesagt. Aber es klang, als wäre die Eisprinzessin

ein bisschen von der Rolle.«
»Nenn sie nicht Eisprinzessin.«
»Yeah, wenn du meinst.«
Myron beendete das Gespräch. Win sah ihn an. »Probleme?«
Valerie Simpson. Ein verrückter, wenn auch trauriger Fall.

Das frühere Tennis-Wunderkind war vor zwei Tagen auf der Su-
che nach einem – irgendeinem – Agenten in Myrons Büro aufge-
taucht. »Ich glaub nicht.«

Duane führte 40:0. Drei Matchbälle. Bud Collins, Tennis-Ko-
lumnist extraordinaire, wartete am Spielereingang schon auf das
Interview danach. Buds Hose, wie immer ein modischer Hochseil-
akt in Technicolor, war heute besonders scheußlich.

Duane ließ sich vom Balljungen zwei Bälle geben und ging
zur Grundlinie. Er war eine seltene Erscheinung im Tenniscircuit.
Ein Farbiger. Und zwar nicht aus Indien, Afrika oder Frankreich.
Duane kam aus New York City. Im Gegensatz zu fast allen an-
deren Spielern der Tour hatte Duane sich nicht sein Leben lang
auf diesen Augenblick vorbereitet. Er war nicht von ehrgeizigen
Eltern, die Fahrgemeinschaften bildeten, zum Tennisspielen ge-
nötigt worden. Er hatte nicht in Florida oder Kalifornien mit den
besten Trainern der Welt gearbeitet, seit er alt genug war, einen
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Tennisschläger zu halten. Duane kam vom anderen Ende des
Spektrums: Ein Junge von der Straße, der mit 15 von zu Hause
durchgebrannt war und sich irgendwie allein durchgeschlagen
hatte. Er hatte auf öffentlichen Tennisplätzen spielen gelernt, wo
er den ganzen Tag herumgehangen und jeden herausgefordert
hatte, der einen Schläger halten konnte.

Er war drauf und dran, sein erstes Match in einem Grand Slam
Turnier zu gewinnen, als der Schuss fiel. Er klang gedämpft, war
irgendwo außerhalb des Stadions abgefeuert worden. Die meisten
Zuschauer blieben ruhig, nahmen an, dass es ein Feuerwerkskör-
per oder die Fehlzündung eines Autos gewesen war. Doch My-
ron und Win kannten das Geräusch zu gut. Sie waren schon auf
dem Weg, ehe die Schreie ertönten. Die Menschen im Stadion
begannen zu tuscheln. Weitere Schreie folgten; laute, hysterische
Schreie. Der Schiedsrichter in seiner unendlichen Weisheit rief
gereizt »Quiet, please« ins Mikrofon.

Myron und Win rannten die Metalltreppe hinauf. Sie spran-
gen über die weiße Kette, die die Ordner vor den Eingang häng-
ten, damit niemand während der Ballwechsel die Tribüne betrat
oder verließ, und liefen nach draußen. Ein paar Leute sammel-
ten sich am etwas extravagant benannten »Food Court«. Wenn
man viel Arbeit und Geduld investierte, durfte der »Food Court«
darauf hoffen, eines Tages das gastronomische Niveau eines
Selbstbedienungsrestaurants im Kaufhaus zu erreichen.

Myron und Win drängelten sich durch die Menge. Einige Leute
waren richtig hysterisch, andere hatten sich überhaupt nicht ge-
rührt. Man war schließlich in New York. An den Ständen mit
Erfrischungsgetränken standen lange Schlangen. Niemand wollte
seinen Platz aufgeben.

Die junge Frau lag mit dem Gesicht nach unten vor einem
Stand, der für 7 Dollar 50 pro Glas Moët-Champagner verkaufte.
Myron hatte sie bereits erkannt, bevor er sich bückte, um sie auf
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den Rücken zu drehen. Doch als er ihr Gesicht sah, als er dem
unabänderlichen toten Blick ihrer eisblauen Augen begegnete,
traf es ihn wie ein Stich ins Herz. Er sah Win an. Der verzog wie
üblich keine Miene.

»So viel«, sagte Win, »zu ihrem Comeback.«

2

»Vielleicht solltest du es einfach dabei bewenden lassen«, sagte
Win.

Er riss seinen Jaguar XJR auf den Franklin-D.-Roosevelt-Drive
in Richtung Süden. Das Radio war auf WMXV, 105,1 FM einge-
stellt, wo etwas namens »Soft Rock« lief. Jetzt spielten sie gerade
Michael Bolton; ein Remake von einem alten Klassiker der Four
Tops. Schauderhaft. Als würde Bea Arthur ein Remake eines
Marilyn-Monroe-Films drehen.

Vielleicht bedeutete Soft Rock einfach nur Wirklich Schlech-
ter Rock.

»Was dagegen, wenn ich eine Kassette reinschiebe?«, fragte
Myron.

»Nur zu.«
Mit einem Schlenker wechselte Win die Spur. Wenn man ihm

wohlgesinnt war, konnte man Wins Fahrstil als kreativ bezeich-
nen. Myron versuchte, nicht auf die Straße zu sehen. Er steckte
eine Kassette mit der Originalaufnahme von How to Succeed in
Business Without Really Trying in den Recorder. Win hatte, genau
wie Myron, eine riesige Sammlung von Aufnahmen alter Broad-
way-Musicals. Robert Morse sang etwas über ein Mädchen na-
mens Rosemary. Doch Myron bekam das Mädchen namens Vale-
rie Simpson nicht aus dem Kopf.
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Valerie war tot. Eine Kugel in die Brust. Jemand hatte sie im
Food Court des National Tennis Centers der United States Ten-
nis Association während der ersten Runde des einzigen Grand
Slam Turniers in Amerika erschossen. Aber niemand hatte etwas
gesehen. Zumindest sagte niemand was.

»Du machst wieder so ein Gesicht«, sagte Win.
»Was für ein Gesicht?«
»Dein Ich-will-der-ganzen-Welt-helfen-Gesicht«, sagte Win.

»Sie war nicht deine Klientin.«
»Sie wollte es aber gerade werden.«
»Ein großer Unterschied. Ihr Schicksal geht dich nichts an.«
»Sie hat heute drei Mal bei mir angerufen«, sagte Myron. »Als

sie mich nicht erreicht hat, ist sie zum Tennis Center gekommen.
Und da hat sie dann jemand erschossen.«

»Eine traurige Geschichte«, bestätigte Win, »die dich aller-
dings nichts angeht.«

Die Tachonadel pendelte bei 130 Stundenkilometern. »Äh,
Win?«

»Ja.«
»Die linke Straßenseite ist für den Gegenverkehr.«
Win warf das Lenkrad herum und scherte über zwei Spuren hin-

weg auf eine Ausfahrt. Nur Minuten später bog der Jaguar in die
Kinney-Garage an der 52nd Street ein. Sie gaben Mario, dem
Parkplatzwärter, die Schlüssel. Es war heiß in Manhattan. Stadt-
hitze. Selbst durch die Schuhsohlen versengte einem der glühende
Gehweg die Füße. Abgase verfingen sich in der stehenden Luft
und hingen darin wie reife Früchte an einem Baum. Das Atmen
fiel schwer. Das Schwitzen umso leichter. Der Trick war, beim Ge-
hen so wenig zu schwitzen wie irgend möglich und zu hoffen, dass
die nächste Klimaanlage einem die Kleider trocknete, ohne dass
man sich dabei eine Lungenentzündung holte.

Myron und Win gingen die Park Avenue Richtung Süden ent-
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lang zum Gebäude von Lock-Horne-Investments&Securities. Es
gehörte Wins Familie. Der Fahrstuhl hielt im zwölften Stock. My-
ron stieg aus. Win blieb drin. Sein Büro war zwei Etagen höher.

Direkt bevor die Fahrstuhltür sich schloss, sagte Win: »Ich
kannte sie.«

»Wen?«
»Valerie Simpson. Ich hatte sie zu dir geschickt.«
»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«
»Warum sollte ich?«
»Wart ihr Freunde?«
»Kommt auf die Definition an. Sie stammt aus einer der rei-

chen alten Familien Philadelphias. Genau wie ich. Wir waren in
denselben Clubs, denselben Wohltätigkeitsorganisationen und so
weiter. Als wir Kinder waren, sind unsere Familien im Sommer ge-
legentlich zusammen in den Urlaub gefahren. Aber ich hatte seit
Jahren nichts von ihr gehört.«

»Und sie hat dich einfach aus heiterem Himmel angerufen?«,
fragte Myron.

»So könnte man es ausdrücken.«
»Würdest du es so ausdrücken?«
»Stehe ich unter Eid?«
»Nein. Hast du eine Idee, wer sie umgebracht haben könnte?«
Win stand regungslos da. »Wir reden später darüber«, sagte er.

»Erst muss ich mich um ein paar geschäftliche Dinge kümmern.«
Die Fahrstuhltür schloss sich. Myron wartete einen Augen-

blick, als rechnete er damit, dass sie sich gleich wieder öffnen
würde. Dann ging er den Flur entlang zu der Tür mit der Aufschrift
MB SportsReps Inc.

Als er sie öffnete, sah Esperanza ihn von ihrem Schreibtisch aus
an. »Herrgott, du siehst ja furchtbar aus.«

»Hast du das von Valerie gehört?«
Sie nickte. Falls sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie
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Valerie Simpson nur wenige Augenblicke vor dem Mord Eisprin-
zessin genannt hatte, konnte sie das gut verbergen. »Du hast Blut
an der Jacke.«

»Ich weiß.«
»Ned Tunwell von Nike ist im Konferenzsaal.«
»Dann werd ich wohl zu ihm reingehen. Geknickt durch die

Gegend zu schleichen bringt ja auch nichts.«
Esperanza sah ihn an. Ausdruckslos.
»Jetzt reg dich bloß nicht auf«, fuhr er fort. »Ich pack das

schon.«
»Ich gebe mir Mühe, nicht die Fassung zu verlieren«, erwiderte

sie.
Miss Mitgefühl.
Als Myron die Tür zum Konferenzsaal öffnete, sprang Ned Tun-

well wie ein fröhlicher Welpe auf ihn zu. Er lächelte strahlend,
schüttelte Myrons Hand und klopfte ihm auf den Rücken. Myron
fürchtete schon, er würde ihm auf den Schoß springen und das Ge-
sicht lecken.

Ned Tunwell sah aus wie Anfang dreißig, war also ungefähr in
Myrons Alter. Er war ein durch und durch optimistischer Mensch;
wie ein Hare-Krishna-Anhänger auf Speed oder, schlimmer noch,
wie ein Teilnehmer des Fernsehquiz Familienduell. Er trug ei-
nen blauen Blazer, ein weißes Hemd, eine kakifarbene Hose, eine
schrille Krawatte und natürlich Nike-Turnschuhe. Die neue
Duane-Richwood-Line. Er hatte gelbblonde Haare und einen mil-
chigen Schnurrbart.

Schließlich hatte Ned sich soweit beruhigt, dass er ein Video
hochhalten konnte. »Warte, bis du das gesehen hast«, jubilierte
er. »Myron, es wird dir gefallen. Es ist fantastisch.«

»Sehen wir es uns mal an.«
»Ich sag dir, Myron, es ist fantastisch. Einfach fantastisch. Un-

glaublich. Das hätte ich niemals erwartet. Es ist noch viel besser
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als das, was wir mit Courier und Agassi gemacht haben. Es wird
dir gefallen. Es ist fantastisch. Ganz fantastisch, das kannst du mir
glauben.«

»Fantastisch« war das Schlüsselwort.
Tunwell schaltete den Fernseher an und schob das Video in den

Recorder. Myron setzte sich und versuchte, das Bild von Valerie
Simpsons Leiche aus seinem Gedächtnis zu verdrängen. Er muss-
te sich konzentrieren. Das hier – Duanes erster landesweit ausge-
strahlter Werbespot – war von größter Bedeutung. Es war nun mal
so, dass Werbespots mehr Einfluss auf das Image eines Sportlers
hatten als alles andere – einschließlich seines Talents und der
sonstigen Medienpräsenz. Die Werbung macht den Sportler. Jeder
kannte Michael Jordan als Air Jordan. Die meisten Basketball-
Fans wussten nicht, dass Larry Johnson für die Charlotte Hornets
spielte, aber jeder kannte seinen Grandma-Charakter. Die rich-
tige Kampagne machte einen Sportler zum Star. Die falsche
konnte ihn zerstören.

»Wann geht er auf Sendung?«, fragte Myron.
»Während der Viertelfinale. Wir jagen ihn durch alle Pro-

gramme.«
Das Band war zurückgespult. Duane stand kurz davor, einer der

höchstbezahlten Tennisspieler der Welt zu werden. Nicht weil
er Tennisturniere gewann – was allerdings in keiner Weise scha-
den würde –, sondern durch Werbeverträge. In den meisten Sport-
arten verdienten die Stars mehr Geld durch Werbesponsoren als
durch Gehälter und Einsatzprämien. Im Tennis verdienten sie
dadurch viel mehr. Sogar verdammt viel mehr. Die Top Ten
machten vielleicht 15 Prozent aus Siegesprämien. Der größte Teil
stammte aus Werbeverträgen, Einladungsturnieren und Antritts-
geldern – Geld, das die großen Stars dafür bekamen, dass sie an be-
stimmten Turnieren teilnahmen, egal, wie sie dann abschnitten.

Das Tennis brauchte frisches Blut, und Duane Richwood war
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die belebendste Transfusion, die es seit Jahren bekommen hatte.
Courier und Sampras waren so aufregend wie Trockenfutter für
Hunde. Die Schweden waren durch die Bank Schlaftabletten,
und Agassis Nummer wurde auch langsam fad. McEnroe und
Connors waren Geschichte.

Vorhang auf für Duane Richwood. Aufregend, komisch, ein
bisschen umstritten, aber noch nicht gehasst. Er war schwarz und
war auf der Straße aufgewachsen, galt aber trotzdem als »guter«
Junge von der Straße, als »guter« Schwarzer – einer, den auch Ras-
sisten unterstützen konnten, um zu beweisen, dass sie gar keine
Rassisten waren.

»Guck dir das Schätzchen in Ruhe an, Myron. Ich sag dir, die-
ser Spot ist, der ist…er ist einfach…« Tunwell sah zur Decke, als
suche er dort nach dem richtigen Wort.

»Fantastisch?«, soufflierte Myron.
Ned schnippte mit den Fingern und zeigte auf ihn. »Warte, bis

du ihn gesehen hast. Ich krieg einen Ständer, wenn ich ihn mir
angucke. Ach was, wenn ich nur daran denke, krieg ich schon
einen Ständer. Ich schwöre bei Gott, so gut ist der.«

Er drückte auf Play.
Vor zwei Tagen hatte Valerie Simpson in diesem Raum geses-

sen. Er hatte sie direkt nach seinem Termin mit Duane Richwood
empfangen. Was für ein Kontrast. Duane war Anfang, sie gerade
Mitte zwanzig, doch während sein Stern gerade aufging, war ihrer
am Untergehen und fast schon hinter dem Horizont verschwun-
den. Mit 24 hieß es von Valerie bereits, sie habe ihre besten Jahre
hinter sich, oder gar, sie hätte die in sie gesetzten Erwartungen nie
erfüllen können. Sie hatte abweisend und arrogant gewirkt (daher
Esperanzas Eisprinzessin-Sarkasmus), war aber vielleicht doch
bloß distanziert und abwesend gewesen. Das konnte man nie so
genau sagen. Und, ja, Valerie war jung, doch sie hatte nicht ge-
rade – um ein Klischee aufzugreifen – vor Lebensfreude gesprüht.
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Es klang jetzt ziemlich gespenstisch, aber tot wirkten ihre Augen
lebendiger als vorher – so starr und glasig sie auch waren, lag doch
mehr Leben in ihnen als ein paar Tage zuvor – als sie ihm in die-
sem Raum gegenüber gesessen hatte.

Warum, fragte sich Myron, sollte jemand Valerie Simpson um-
bringen? Warum hatte sie so verzweifelt versucht, Kontakt mit ihm
aufzunehmen? Warum war sie zum Tennis Center gefahren? Um
sich ihre Konkurrentinnen anzusehen? Oder um Myron zu suchen?

»Guck dir das an, Myron«, wiederholte Tunwell noch einmal.
»Es ist so fantastisch, dass mir einer abgegangen ist. Ehrlich, ich
schwöre bei Gott. Direkt in die Unterhose.«

»Schade, dass ich das nicht miterleben durfte«, sagte Myron.
Ned juchzte vor Freude.
Endlich fing der Spot an. Duane erschien mit seiner Sonnen-

brille und lief auf dem Tennisplatz Bällen hinterher. Viele schnelle
Schnitte, immer wieder seine Schuhe. Grellbunte Farben. Stamp-
fender Beat, unterlegt mit dem Ploppen von Tennisbällen, die
übers Netz geprügelt wurden. Sah sehr nach MTV aus. Hätte ein
Rock-Video sein können. Dann sagte Duanes Stimme:

»Come to my Court…«
Darauf folgten ein paar weitere harte Grundlinien-Schläge und

noch mehr schnelle Schnitte. Dann blieb alles stehen. Duane ver-
schwand. Die Farbe wurde ausgeblendet, das Bild schwarzweiß.
Stille. Szenenwechsel. Ein Richter starrte streng von seinem
Stuhl herab. Duanes Stimme fuhr fort:

»… And stay away from this court.«
Die Rockmusik setzte wieder ein. Die Farbe kehrte zurück und

nach einem weiteren Schnitt war auch Duane wieder da, schlug
einen Ball, lächelte mit verschwitztem Gesicht, während die
Sonne sich in den dunkel getönten Brillengläsern spiegelte. Dann
erschienen das Nike-Logo und darunter die Worte: Come to
Duane’s Court.
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Abblende.
Ned Tunwell stöhnte befriedigt – er stöhnte wirklich.
»Willst du eine Zigarette?«, fragte Myron.
Tunwells Lächeln strahlte mit doppelter Intensität. »Was hab

ich dir gesagt, Myron? Na? Fantastisch, oder?«
Myron nickte. Der Spot war gut. Sehr gut. Hip, gut gemacht,

verantwortungsbewusste Message, ohne zu sehr zu moralisieren.
»Gefällt mir«, sagte er.

»Hab ich doch gleich gesagt. Hab ich’s nicht gesagt? Ich hab
schon wieder ’nen Ständer. Mir könnte schon wieder einer ab-
gehn. Gleich hier und jetzt. Mitten im Gespräch.«

»Gut zu wissen.«
Tunwell wurde von einem Lachanfall geschüttelt. Er schlug

Myron auf die Schulter.
»Ned?«
Tunwells Lachen wurde langsam leiser, ausgeblendet wie das

Ende eines Songs. Er wischte sich die Tränen aus den Augen. »Du
machst mich fertig, Myron. Ich krieg mich gar nicht mehr ein. Du
machst mich echt fertig.«

»Ja, ich bin echt zum Schreien komisch. Hast du vom Mord an
Valerie Simpson gehört?«

»Klar. Im Radio. Ich hab ja mal mit ihr gearbeitet.« Er lächelte
immer noch mit weit aufgerissenen, leuchtenden Augen.

»Sie war bei Nike?«, fragte Myron.
»Ja. Und ich kann dir sagen, die hat uns ’ne Stange Geld ge-

kostet. Weißt du, Valerie schien ’ne sichere Geldanlage zu sein.
Sie war erst sechzehn, als wir sie unter Vertrag genommen haben,
und hatte schon das Finale bei den French Open erreicht. Außer-
dem sah sie gut aus, war eine typische Amerikanerin und alles,
was sonst noch so dazugehört. Und sie war schon voll entwickelt.
Keins von diesen niedlichen jungen Mädchen, die im Lauf der
Jahre zu Bestien werden. Wie Capriati. Valerie war ein Schatz.«
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»Und was ist passiert?«
Ned Tunwell zuckte die Achseln. »Sie hatte einen Nerven-

zusammenbruch. Scheiße, das stand doch in allen Zeitungen.«
»Und warum hatte sie den?«
»Ach, weiß der Geier. Es gab jede Menge Gerüchte.«
»Zum Beispiel?«
Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. »Hab ich verges-

sen.«
»Hast du vergessen?«
»Hör zu, Myron, die meisten dachten, dass es ihr einfach zu viel

war, weißt du? Der ganze Druck. Valerie ist damit einfach nicht
fertig geworden. Schaffen die meisten von diesen Kids nicht.
Weißt du, die kriegen alles, werden in riesige Höhen katapultiert
und plötzlich, puff, ist die Luft raus. Du kannst dir nicht vorstel-
len, wie das ist, wenn man alles so…ääh…« Ned stammelte noch
etwas weiter und verstummte. Dann senkte er den Kopf. »Oh,
Mann.«

Myron sagte nichts.
»Wie konnte ich das nur sagen, Myron. Ausgerechnet zu dir.«
»Vergiss es.«
»Nein. Also, hör zu, ich könnte jetzt so tun als wär ich nicht

voll ins Fettnäpfchen getreten, aber…«
Myron winkte ab. »Eine Knieverletzung ist kein Nervenzu-

sammenbruch, Ned.«
»Yeah, ich weiß, aber trotzdem…« Er brach wieder ab. »Als die

Celtics dich gedraftet haben, warst du da bei Nike unter Vertrag?«
»Nein. Converse.«
»Haben die dich fallen lassen? Ich meine, sofort?«
»Ich kann mich nicht beklagen.«
Esperanza öffnete ohne zu klopfen die Tür. Das war normal. Sie

klopfte nie. Ned Tunwells Lächeln war sofort wieder zur Stelle.
Der Mann kam schnell wieder auf die Beine. Er starrte Esperanza
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an. Wohlwollend. Auch das war nicht ungewöhnlich für einen
Mann.

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Myron?«
Ned winkte. »Hi, Esperanza.«
Sie drehte sich um und sah direkt durch ihn durch. Eine ihrer

vielen Begabungen.
Myron entschuldigte sich und folgte ihr aus dem Zimmer. Auf

Esperanzas Schreibtisch standen nur zwei Fotos – eins von ihrem
Hund, einem hinreißenden, struppigen Köter namens Chloe, als
Sieger in einer Hundeschau. Esperanza mochte Hundeschauen –
ein Sport, in dem die Großstadtbevölkerung lateinamerikanischer
Abstammung keine sehr bedeutende Rolle spielte, in dem sie sich
jedoch gut zu behaupten schien. Auf dem anderen Foto rang
Esperanza mit einer anderen Frau. Kein Streit, sondern ein Profi-
Kampf. Die hübsche, zierliche Esperanza hatte einmal unter dem
Namen »Little Pocahontas, die indianische Prinzessin« als Profi-
Catcherin gearbeitet. Drei Jahre lang war Little Pocahontas bei den
Fabulous Ladys of Wrestling, die allgemein unter ihrem Akronym
FLOW bekannt waren, ein Liebling der Massen gewesen. (Jemand
hatte einmal vorgeschlagen, sie die Beautiful Ladys of Wrestling zu
nennen, doch die Medien hatten Probleme mit der Abkürzung gel-
tend gemacht und das alte »Fließen« dem »Blasen« vorgezogen.)
Esperanzas Little Pocahontas war eine spärlich (meist mit einem
Wildleder-Bikini) bekleidete Sexbombe, die von den Fans ange-
feuert und mit lüsternen Blicken bedacht wurde, während sie es
Woche für Woche mit riesigen, bösen, verschlagenen Widersache-
rinnen aufnahm. Manche behaupteten, es handele sich dabei um
ein Moralstück. Eine Adaption des klassischen Kampfes des Guten
gegen das Böse. Myron erinnerte es eher an einen Frauenknast-
Film. Esperanza spielte die hübsche, naive Insassin von Zellenblock
C. Ihre Gegnerin war Olga, die sadistische Gefängniswärterin.

»Duane ist am Apparat«, sagte Esperanza.
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Myron nahm das Gespräch an ihrem Schreibtisch entgegen.
»Hey, Duane. Was liegt an?«

Er antwortete unverzüglich. »Komm her, Mann. Sofort.«
»Was ist los?«
»Die Cops trampeln mir auf den Zehen rum. Sie fragen alles

Mögliche.«
»Worüber?«
»Das Mädel, das heute erschossen worden ist. Sie glauben, ich

hab was damit zu tun.«

3

»Gib mir mal den Polizisten«, sagte Myron.
Er hörte eine andere Stimme. »Mordkommission, Detective

Roland Dimonte«, bellte die Stimme in reinstem, ungeduldigem
Polizistenton. »Wer zum Henker ist da?«

»Ich heiße Myron Bolitar. Ich bin Mr. Richwoods Anwalt.«
»Wieso Anwalt? Ich dachte, Sie sind sein Agent.«
»Ich bin beides«, sagte Myron.
»Wirklich?«
»Ja.«
»Sie sind Jurist?«
»Die Urkunde hängt hier an der Wand, aber wenn Sie wollen,

kann ich sie mitbringen.«
Dimonte schnaubte. Wahrscheinlich war es ein unterdrücktes

Kichern.
»Ex-Sportler. Ex-FBI-Mann. Und jetzt erzählen Sie mir, dass

Sie ein verdammter Anwalt sind.«
»Ich bin sehr vielseitig, man könnte sagen, so eine Art Renais-

sancemensch«, sagte Myron.
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»Ja? Sagen Sie, Bolitar, welche Uni lässt einen wie Sie zum Ju-
rastudium zu?«

»Harvard«, sagte Myron.
»Wow, wir sind aber ein großes Tier.«
»Sie haben gefragt.«
»Also, ich geb Ihnen eine halbe Stunde. Wenn Sie dann nicht

da sind, schleif ich Ihren Jungen mit aufs Revier. Klar?«
»Diese kleine Unterhaltung war mir wirklich eine große Freude,

Rolly.«
»Sie haben noch neunundzwanzig Minuten. Und nennen Sie

mich nicht Rolly.«
»Ich will nicht, dass mein Klient verhört wird, bevor ich da bin,

klar?«
Roland Dimonte antwortete nicht.
»Ist das klar?«, wiederholte Myron.
Pause. Dann sagte Dimonte: »Die Verbindung muss gestört

sein, Bolitar.« Er legte auf.
Angenehmer Zeitgenosse.
Myron reichte Esperanza den Hörer. »Kannst du Ned für mich

abwimmeln.«
»Geht klar.«
Myron fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss und rannte zur

Kinney-Garage. Jemand rief ihm nach: »Lauf, O. J.!« In New York
war einfach jeder ein Komiker. Mario warf Myron den Schlüssel
zu, ohne von seiner Zeitung aufzublicken.

Myrons Wagen stand im Erdgeschoss. Im Gegensatz zu Win war
Myron kein Autonarr. Ein Auto war ein Transportmittel, weiter
nichts. Myron fuhr einen Ford Taurus. Einen grauen Ford Taurus.
Wenn er damit durch die Straßen der Großstadt kreuzte, wurde er
nicht gerade von Mädels umschwärmt.

Als er ungefähr 20 Blocks gefahren war, entdeckte er hinter
sich einen himmelblauen Cadillac mit kanariengelbem Dach. Ir-
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gendwas daran gefiel Myron nicht. Womöglich die Farbe. Him-
melblau mit gelbem Dach? In Manhattan? In einer Rentnerkolo-
nie in Boca Raton, am Steuer ein alter Knacker namens Sid, der
ständig links blinkte – kein Problem. Das hätte Myron eingese-
hen. Aber nicht in Manhattan. Noch wichtiger war jedoch, dass
Myron sich erinnerte, diesen Wagen gesehen zu haben, als er zur
Garage rannte.

Wurde er beschattet?
Möglich, wenn auch nicht sehr wahrscheinlich. Sie waren in

Midtown Manhattan, und Myron war geradeaus die 7th Avenue
entlanggefahren. In einer Kolonne mit abertausenden anderen
Wagen. Musste nichts zu bedeuten haben. Hatte es vermutlich
auch nicht. Myron speicherte es ab und fuhr weiter.

Duane hatte vor kurzem eine Wohnung Ecke 12th Street und
6th Avenue gemietet. Im John Adams Building am Rande von
Greenwich Village. Myron parkte den Wagen ordnungswidrig vor
einem chinesischen Restaurant an der 6th Avenue, wurde vom
Pförtner durchgelassen und nahm den Fahrstuhl zu Apartment
7G.

Ein Mann, bei dem es sich um Detective Roland Dimonte
handeln musste, öffnete die Tür. Er trug Jeans, ein grünes Paisley-
Hemd und eine schwarze Lederweste. Außerdem hatte er die häss-
lichsten Schlangenleder-Stiefel an, die Myron je gesehen hatte –
schneeweiß mit lila Tupfen. Sein Haar war fettig. Ein paar Sträh-
nen klebten an seiner Stirn wie an Fliegenpapier. Ein Zahnsto-
cher – ein echter Zahnstocher – steckte in seinem Mund. Die tief
liegenden Augen in seinem runden Gesicht sahen aus, als hätte
jemand im letzten Moment noch zwei braune Kieselsteine hinein-
gedrückt.

Myron lächelte: »Hi, Rolly.«
»Eins sag ich Ihnen gleich, Bolitar. Ich weiß alles über Sie. Ich

weiß über Ihre großen Tage beim FBI Bescheid. Und ich weiß, dass
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Sie jetzt mit Vorliebe Cop spielen. Das ist mir alles scheißegal.
Mich interessiert auch nicht, dass Ihr Klient eine Person des öf-
fentlichen Lebens ist. Ich lasse mich hier nicht von meiner Arbeit
abhalten. Ist das soweit klar?«

Myron legte seine Hand hinters Ohr. »Die Verbindung muss
gestört sein.«

Roland Dimonte verschränkte die Arme und musterte My-
ron mit seinem vernichtendsten Blick. Die hohen Absätze der
Schlangenleder-Stiefel brachten ihn auf über einsachtzig. Myron
war trotzdem zehn Zentimeter größer. Eine Minute später starrte
Roland immer noch finster. Dann noch eine Minute. Er kaute auf
dem Zahnstocher herum und starrte ohne zu blinzeln weiter.

»Tief im Innersten«, sagte Myron, »zittere ich vor Angst.«
»Lecken Sie mich am Arsch, Bolitar.«
»Das mit dem Zahnstocher ist gar nicht übel. Vielleicht ein

bisschen klischeehaft, aber bei Ihnen funktioniert es.«
»Machen Sie nur so weiter, Sie Klugscheißer.«
»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich reinkomme«, fragte My-

ron, »bevor ich mir in die Hose mache?«
Dimonte trat aus dem Weg. Langsam. Er maß Myron immer

noch mit bösem Blick.
Duane saß auf der Couch. Er trug wie immer seine Ray-Ban-

Sonnenbrille. Mit der linken Hand strich er sich über den kurz
geschnittenen Bart. Wanda, Duanes Freundin, stand an der Kü-
chentür. Sie war groß, fast einsachtzig. Ihre Figur war eher fest
oder stramm als muskulös, und dabei makellos. Ihr Blick schoss
hin und her wie ein Vogel, der von einem Zweig zum nächsten
hüpft.

Das Apartment war nicht sehr groß. Die Ausstattung war Stan-
dard für New Yorker Mietwohnungen. Wanda und Duane waren
erst vor ein paar Wochen eingezogen. Der Mietvertrag galt immer
nur für einen Monat. Es lohnte nicht, sich häuslich einzurichten.
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