
CONSTANZE WILKEN

Rückkehr nach Fisherman’s Cove



Buch

Als sie vom plötzlichen Tod ihres geliebten Vaters er-
fährt, ist Arline zutiefst erschüttert. Die junge Frau, die 
in einem Pub in Glasgow arbeitet und in einer Folkband 
singt, macht sich sofort auf den Weg zur Orkney-Insel 
Mainland, ihrer alten Heimat. Im malerischen Fisher-
man’s Cove angekommen, wird sie von Erinnerungen 
überwältigt. Ihr Vater hat ihr nicht nur das alte Cottage, 
sondern auch das Tagebuch ihrer früh verstorbenen Mut-
ter Colina vermacht, von der sie das Gesangstalent geerbt 
hat. Arline beschließt, erst einmal in Fisherman’s Cove 
zu bleiben, um endlich mehr über das geheimnisvolle 
Schicksal ihrer Mutter zu erfahren. Endgültig durchei-
nandergewirbelt werden Arlines Gefühle, als sie im ört-
lichen Pub den Barkeeper Quinn kennenlernt. Denn als 
Arline mit ihrer zum Folkfestival angereisten Band im 
Pub singt, funkt es gewaltig zwischen ihr und Quinn.
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For The Islands I Sing
And For A Few Friends

George Mackay Brown
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1

Stromness, Saltwater Sands Cottage, 1986

Die Wellen hatten eine eigene Melodie. Oft stand Co-
lina an den Klippen und sang mit ihnen. Dann fühlte sie 
sich lebendig, erfüllt, ganz. Ihre Familie verstand das 
nicht. Das Meer war Ernährer und Feind zugleich. Vor 
Generationen waren die Männer mit den Walfängern 
hinausgefahren, und niemand wusste, wer zurückkehren 
würde. Danach waren sie den Heringsschwärmen hin-
terhergejagt, und heute fingen sie Krebse.

Colina stieg von ihrem Fahrrad. Der Weg war steil, 
und der Wind hatte zugenommen. Das letzte Stück 
musste sie schieben. Unterhalb der Klippen rauschte die 
See, und in ihr tobten die widersprüchlichsten Gefühle. 
Sie war auf dem Weg, etwas Verbotenes zu tun. Ihr Herz 
jubelte, ihr Verstand riet ihr umzukehren, und ihr Bauch 
verkrampfte sich ängstlich. Tief einatmend, schob sie ihr 
Rad weiter.

Das Leben auf den Inseln war hart. Sie war nie gut in 
der Schule gewesen und war schon früh gerne mit ihrem 
Vater auf dem Boot hinausgefahren. Was sie antrieb, war 
die Musik. Ihre Stimme war ein Geschenk. Sie hatte be-



8

reits als Kind im Kirchenchor mitgesungen, und im 
Beachcomber, einem Pub, sang sie mit Thomas, Sam und 
Ty die alten Lieder.

Die schmale Straße machte eine scharfe Biegung, und 
von nun ab ging es bergab. Das Cottage lag inmitten eines 
großen Gartens, der sich zum Meer öffnete. Zwei Gra-
nitkugeln auf gemauerten Pfeilern hielten ein schmiede-
eisernes Tor. »Saltwater Sands« stand in geschwungenen 
Buchstaben auf einem Schild. Colina dachte an das alte 
dunkle Haus aus grauen Steinen, das unten am Pier stand. 
Was für ein Kontrast zu den Häusern der Fischer. Schiefe 
Wände, winzige Fenster und der Geruch von Torf, See-
tang und Fisch in jedem Raum. In einem solchen Haus 
war sie aufgewachsen. Von der Haustür waren es nur we-
nige Schritte zum Pier mit den Fischerbooten und den 
Hummerkörben.

Ehrfürchtig schob sie ihr Rad durch das Tor. Der helle 
Kies knirschte unter ihren Schuhen, und sie betrachtete 
gebannt das weiß getünchte Cottage mit dem Reetdach. 
»Sein Refugium« hatte er es genannt. Hierhin zog er 
sich zurück, um zu üben und Kraft zu tanken. Der welt-
berühmte Pianist Jasper Carlsen hatte sie eingeladen!

Sie zögerte. Vielleicht sollte sie doch lieber umkehren. 
Ihr überschwänglicher Mut wich der Angst, zu versagen. 
Er hatte sie im Pub singen gehört und sie zu einer Probe 
eingeladen. Zu einer Probe, sie, die Pubsängerin. Das 
unbekannte Fischermädchen. Was erwartete sie? Sie war 
jung, aber weder naiv noch weltfremd. Letztlich hatte sie 
nichts außer ihrem Stolz zu verlieren. Oder doch?
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Die Tür des Hauses schwang auf, und ein großer dun-
kelblonder Mann trat heraus. Er trug eine hellgrüne 
Hose und ein weißes Hemd. Und er war barfuß. Jasper 
Carlsen war berühmt, exzentrisch und unkonventionell.

»Ich befürchtete schon, Sie würden nicht kommen.« 
Er machte eine einladende Bewegung. »Stellen Sie Ihr 
Rad dort an die Garage oder wo Sie mögen. Nur gegen 
die Buchshecke sollten Sie es nicht lehnen. Mein Gärt-
ner wird sonst furchtbar ungehalten, und ich hatte große 
Schwierigkeiten, überhaupt einen zu finden.«

Jasper Carlsen lächelte, und seine blauen Augen sahen 
sie neugierig und herausfordernd an. Er mochte Mitte 
dreißig sein, dachte Colina.

Eine Windböe wirbelte Colinas lange dunkelbraune 
Haare durcheinander. Der Juli war einer der schönsten 
Monate auf Mainland, und die Sonne entfaltete ihre 
Kraft. Was nicht bedeutete, dass man keine Windjacke 
benötigte. Colina lehnte ihr Rad an die Garage, die 
ebenfalls mit Reet gedeckt war, und ging auf Carlsen zu. 
Weder ihre Eltern noch ihre Freundin wussten, dass sie 
heute hier war. Das hier war ihre Entscheidung und ihr 
Geheimnis.

Als sie vor ihm stand und seinen Blick auf sich spürte, 
machte sich ein warmes Kribbeln in ihrem Bauch breit. 
Genauso fühlte sie sich, bevor sie zu singen begann.

»Bitte, kommen Sie herein, Colina. Darf ich Ihnen 
etwas anbieten?« Carlsen geleitete sie in sein Haus, das 
hell und geräumig war.

Er führte sie in einen großen Raum, in dem ein Flü-
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gel vor der geöffneten Terrassentür stand. Sie hörte den 
Wind, das Meer und die Seevögel.

»Ist das schön!«, flüsterte Colina und strich über das 
kostbare Instrument.

Der Pianist stellte sich neben sie. »Es hat mich einige 
Überredungskunst gekostet, dieses Cottage zu erwerben. 
Natürlich hat mich der alte Swanney über den Tisch ge-
zogen, aber ich habe es nicht bereut.«

Colina grinste. »Ach, Duncan Swanney. Deshalb hat 
er sich ein neues Boot kaufen können.«

Jasper zuckte mit den Schultern und ging zu einem 
Tisch, auf dem Flaschen und Gläser standen.

»Nur Wasser für mich, danke.«
»Natürlich. Sänger müssen ihre Stimme pflegen.« Er 

goss ihr ein Glas Wasser ein und reichte es ihr.
»Ich bin keine Sängerin. Keine richtige, meine ich«, 

wehrte Colina ab, nippte an ihrem Glas und zupfte an 
den Lederfransen ihrer Tasche.

»Wollen Sie ablegen?« Jasper Carlsen deutete auf 
einen Stuhl.

Colina stellte ihr Glas auf einen Tisch und legte ihre 
Tasche und die Windjacke auf einen Stuhl. Zur Jeans 
trug sie ein buntes T-Shirt und eine Muschel an einem 
Lederband um den Hals. Von der Arbeit auf dem Schiff 
war ihre Haut gebräunt und die Arme muskulös.

»Ich werde Ihnen beweisen, dass Sie eine Sängerin 
sind. Ihre Stimme ist außergewöhnlich. Und das wissen 
Sie doch auch.« Er ging zu seinem Flügel und setzte 
sich auf die Bank. Seine Hände waren feingliedrig und 
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die Fingerspitzen leicht nach oben gewölbt. Wie oft wa-
ren sie wohl über die schwarzen und weißen Tasten ge-
glitten?

Gebannt beobachtete Colina, wie er zu spielen be-
gann. Jede seiner Bewegungen war leicht und elegant 
und dabei so natürlich, als wäre sie ein Teil von ihm. Die 
Töne perlten durch den Raum, flogen nach draußen und 
verwoben sich mit dem Gesang des Meeres. Verträumt 
lauschte sie und erkannte bald die Melodie, die er spielte. 
Es war einer der Folksongs, den sie im Pub gesungen 
hatte.

»In Noroway there lived a maid«, begann Colina zu sin-
gen. Ein Lied über eine Selkie-Frau, deren Herz durch 
eine falsche Liebe gebrochen wurde.

Die Musik trug sie, wie sie es immer tat. Doch dies-
mal sang sie nicht in einem Pub, sondern allein, und nur 
das Klavier begleitete sie. Unsicher knetete sie die Hände 
und sah ihn fragend an, nachdem die letzte Zeile ver-
klungen war.

»Ich habe es gewusst.« Zufrieden legte er die Hände 
auf seine Oberschenkel.

»Dass ich ›The Great Selkie of Sule Skerry‹ singen 
kann?«, meinte Colina skeptisch.

»Das auch.« Er erhob sich, kam zu ihr und ergriff ihre 
Hände. »Ich glaube, dass Sie alles singen können. Mit 
etwas Übung und dem richtigen Lehrer würden Sie auf 
den Bühnen dieser Welt stehen.«

Die Wärme seiner Hände durchfloss sie wie ein elek-
trisierender Strom. Nervös entzog sie sich ihm.



»Sie meinen, mit einer Band?«
»Mit einer Band oder einem Orchester. Sie haben eine 

klare, kraftvolle Sopranstimme, Colina. Mögen Sie die 
italienische Oper?« Lässig lehnte er sich an den Flügel.

Das war seine Welt, nicht ihre. Sie schüttelte den 
Kopf. Ihre Knie fühlten sich weich an.

»Nein? Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Doch, ich mag die Oper, aber ich könnte niemals so 

singen.« Sie hatte sich wieder gefasst.
»Und doch sind Sie gekommen. Sie wollen singen. Es 

ist in Ihnen. Niemand, der die Musik liebt, wahrhaftig 
liebt, kann sich ihr verweigern.« Jasper Carlsen berührte 
die Muschel an ihrem Hals. »Vertrauen Sie mir?«

Colina schluckte. »Nein«, flüsterte sie.
Er lächelte. »Doch. Weil es nicht anders möglich ist.«
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Stromness, Gegenwart

Die schmalen grauen Häuser drängten sich aneinander. 
Kleine Fenster sahen auf die Bucht. Wie viele Frauen 
hatten dort vergeblich auf die Rückkehr ihrer Männer 
gewartet? Wie jeder Insulaner kannte Arline die alten 
Geschichten der Walfänger. In einem der kleinen Häu-
ser war sie aufgewachsen, und eins der bunten Schiffe 
war die Colina. Sie stieß sich von der Reling ab, schul-
terte ihren Rucksack und spürte das Stampfen des Schiffs-
motors. Nachdem das Anlegemanöver beendet war, ver-
ließ sie das Fährschiff mit den übrigen Passagieren.

Zu Weihnachten war sie zum letzten Mal hier ge
wesen. Schnee hatte auf den Dächern gelegen. Und ihr 
Vater hatte in seinem alten dunkelblauen Wollmantel an 
der Mauer gelehnt und auf sie gewartet. Den Kragen 
aufgeschlagen, die Mütze tief über die Ohren gezogen, 
war er auf sie zugestapft und hatte sie an sich gedrückt. 
»Gut, dass du da bist«, hatte er gesagt. Er war nie ein 
Mann vieler Worte gewesen.

Arline schluckte und spürte, dass ihr die Tränen über 
die Wangen liefen. Der Wind fegte in die Bucht und 
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jagte ihr einen Schauer über die Haut. Sie nahm den 
Rucksack von den Schultern und hockte sich auf einen 
Poller. Es roch nach Diesel, Seetang und Fisch. Die Men-
schen gingen an ihr vorbei, die Urlauber lachten, unter-
hielten sich, andere wollten einfach nur nach Hause. Wie 
sie selbst. Sie war hier aufgewachsen. Jedes Haus, die 
engen Gassen, die Pubs und Cafés, die Wanderwege, die 
Fischerboote, alles war ihr vertraut. Sie hielt nach dem 
Boot ihres Vaters Ausschau.

Die Colina war rot und blau gestrichen und lag an 
einer der Anlegestellen vor Anker. Inmitten der bunten 
Boote der Creel-Fischer, wie die Krebsfischer auch ge-
nannt wurden, schaukelte die Colina auf dem kabbeligen 
Wasser. Alles schien wie immer. Und doch war alles an-
ders. Ihr Vater war tot. Plötzlicher Herztod, ein Unfall. 
Sie konnte es immer noch nicht glauben. Mit einund-
sechzig war man heute nicht alt, und ihr Vater hatte nie 
über irgendwelche Beschwerden geklagt.

Jeden Tag war er mit seinem Schiff ausgelaufen, um 
die Fangkörbe zu kontrollieren, die er an den Tagen zu-
vor ausgelegt hatte. Die roten Bojen wippten auf dem 
Meer und markierten das Ende einer Korbreihe, die tief 
auf dem Grund lag. Arline war oft genug mitgefahren, 
um zu wissen, wie man Hummer und Taschenkrebse 
fing. Sie wischte sich über die Augen und holte ein Ta-
schentuch hervor.

»Arli!«
Die Stimme ihrer Tante Imogen riss sie aus ihren 

Gedanken.
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»Tante Mogs!« Arline stand auf und umarmte die um 
einen Kopf kleinere Tante.

Für einen Maitag war es nicht kalt, doch an den Wind 
musste man sich gewöhnen. Imogen trug eine Strick
jacke über ihrem dunklen Kleid. Sie roch nach Laven-
delseife und Kuchen.

Arline weinte, und Imogen strich ihr tröstend über 
den Rücken. »Meine arme Kleine. Es kam so überra-
schend. Keiner konnte sich vorstellen, dass dein Vater … 
Ach, so ein Unglück.«

»Wo ist er, Mogs? Ich will ihn sehen«, schniefte Arline 
und schnäuzte sich die Nase. Wenigstens das. Ihre Tante 
hatte sie sofort benachrichtigt, und Arline war am Tag 
darauf losgefahren.

Ihre Tante strich ihr liebevoll die langen dunkelbrau-
nen Haare aus der Stirn. »Beim Bestatter. Du bist das 
Ebenbild deiner Mutter, Arli. Komm, ich habe dir unser 
Gästezimmer hergerichtet.«

Arline schüttelte den Kopf. »Nein. Ich möchte mei-
nen Vater sehen.«

Seufzend erwiderte Imogen: »Na gut. Scollie & Sons 
liegt auf dem Weg zu uns.«

»Danke, aber ich werde nicht bei dir bleiben.« Arline 
packte ihren Rucksack. »Ich werde in meinem Eltern-
haus wohnen.«

»Arline, nein, das ist nicht gut. Du kannst doch nicht 
ganz allein in dem alten Haus sein. Es ist kalt, und alles 
ist so, wie Thomas es verlassen hat, bevor er am Ha-
fen  …« Imogen rang die Hände. »Mach es dir nicht 
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unnötig schwer. Ich habe gekocht und gebacken, alle 
freuen sich, dich zu sehen.«

Genau das wollte Arline nicht, Gesellschaft. »Wann 
ist die Beerdigung?«

»Morgen früh. Am Nachmittag hast du einen Termin 
beim Notar. Ich begleite dich, wenn du das möchtest.« 
Imogen MacConnachie kümmerte sich gern um ihre 
Mitmenschen. Sie kümmerte sich, auch wenn man es 
nicht wollte.

Früher hatte sich Arline oft von der Fürsorglichkeit 
ihrer Tante erdrückt gefühlt, auch wenn sie nachvollzie-
hen konnte, dass Imogen in ihr auch die verstorbene 
Schwester sah. Ihre Mutter war gestorben, als Arline 
fünf Jahre alt gewesen war, und sie erinnerte sich kaum 
an sie.

Sie gingen den leicht ansteigenden Pier hinauf zur 
Victoria Street. Die Lebensader von Stromness zog sich 
am Meer entlang, ging im Norden in die John Street 
über und im Süden in die Dundas Street. Dort lag ihr 
Elternhaus. Arline hob den Blick zu dem grauen Hügel, 
der über der Stadt thronte. Brinkie’s Brae war als Aus-
sichtspunkt bei Touristen und Einheimischen gleicher-
maßen beliebt. Als Jugendliche hatten sie sich abends 
dort oben getroffen, Bier getrunken und wilde Pläne für 
die Zukunft geschmiedet. Die meisten ihrer Schul-
freunde allerdings waren nicht von den Inseln wegge-
kommen.

Arline betrachtete das modern anmutende Pier Arts 
Centre und die wie an einer Schnur aufgezogenen Häu-
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ser der Victoria Street. Viele Fassaden waren neu gestri-
chen, Reklameschilder wiesen auf Shops und Restau-
rants hin. Der Tourismus spülte Geld auf die Inseln.

»Da vorn ist es«, sagte Imogen. Ihre Tante humpelte 
ein wenig, dachte Arline. Wie alt war sie? Über sechzig? 
Sie war älter als ihre Mutter gewesen. Das graue Haar 
trug sie kurz geschnitten, und sie verzichtete auf Make-
up.

Vor einem grauen Steinhaus blieben sie stehen. Nur 
ein grünes Schild mit goldener Schrift verriet, dass man 
sich hier mit den Toten befasste. Arline berührte den 
Arm der Tante.

»Lass mich allein hineingehen.« Bittend sah sie die 
Ältere an.

Imogen zögerte, trat dann jedoch zurück. »Geh nur. 
Du weißt ja, wo du uns findest. Und komm heute Abend 
zu uns zum Essen. Versprich es mir, ja?«

»Vielleicht. Ich kann dir nichts versprechen, Mogs.« 
Arline gab ihrer Tante einen Kuss auf die Wange und 
stieß entschlossen die Tür des Bestattungsinstitutes auf.

Ein Mann in dunklem Anzug, mit Glatze und einer 
von professionellem Mitgefühl triefenden Miene be-
grüßte sie und stellte sich als Martin Scollie vor. Als er 
ihren Namen hörte, geleitete er sie in einen winzigen 
Raum, der gerade Platz für einen Sarg hatte. Der unan-
genehme Geruch von Duftkerzen schnürte ihr die Kehle 
zu.

»Soll ich Musik anmachen? Für manche Hinterblie-
bene ist es tröstlich, wenn …«
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»Nein.« Mit weichen Knien näherte sich Arline dem 
Sarg, dessen oberes Drittel nun von Mr Scollie aufge-
klappt wurde.

Arline presste sich die Hand vor den Mund, als sie 
ihren Vater – oder vielmehr seinen Körper – sah. Was da 
vor ihr lag, waren Haut und Knochen, aber nicht mehr 
ihr Vater. Der Tod war nicht friedlich, wie immer be-
hauptet wurde. Der Tod war endlich, bitter, traurig und 
erschreckend.

»Wir haben uns große Mühe gegeben, ihn für Sie her-
zurichten, Ms Nicolson. Damit er dem Bild entspricht, 
das Sie von ihm haben. Am Abend vor seinem Tod ist er 
noch im Pub aufgetreten.« Der Bestatter stand in der 
Tür und plauderte, als wäre das hier normal. Nun, für ihn 
war es das wohl.

»Was ist das hier? Eine Verletzung? Mein Vater hatte 
keine Narben am Kopf.« Arline wischte sich die Augen 
und schluckte mehrfach. An der Schläfe ihres Vaters be-
merkte sie eine kleine Erhebung.

Scollie kam zu ihr und beugte sich über den Toten. 
»Äh, ach so, ja. Ihr Vater ist gestürzt. Nach dem Infarkt. 
Dabei muss er sich den Kopf aufgeschlagen haben.«

»Wo ist er gestürzt?«, fragte sie, berührte mit den 
Fingerspitzen die Stirn des Toten und zuckte zurück. 
»Kalt …«, flüsterte sie rau.

»Am Hafen. Er hat mit seiner Band im Pub des 
Stromness Hotels gespielt. Irgendwann im Laufe der 
Nacht ist er dann wohl nach draußen gegangen, und da 
ist es passiert. Tragisch, wirklich tragisch.« Scollie seufzte 
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hörbar. »So etwas kann jedem passieren. Vielleicht ist es 
nicht einmal der schlechteste Abgang. Verzeihung.«

Arline warf dem Bestatter einen vorwurfsvollen Blick 
zu. »Lassen Sie mich allein, bitte.«

»Natürlich.« Scollie verschwand.
»Du hättest doch etwas merken müssen, Dad«, flüs-

terte Arline. »Warum bist du nicht zum Arzt gegangen? 
Ich hatte mich so darauf gefreut, mit euch auf dem Fes-
tival zu singen. Und was ist mit den Geschichten über 
Mum, die du mir noch erzählen wolltest?« Arline 
schluchzte. »Ich liebe dich, Dad. Verdammt, das ist nicht 
fair.«

Ihr wurde übel und schwindelig, und sie wollte nur 
noch weg von hier. Arline wandte sich ab und verließ die 
engen, stickigen Räume. Auf der Straße holte sie tief 
Luft, vergewisserte sich, dass sie den Haustürschlüssel 
bei sich hatte, und schlug den Weg zur Dundas Street 
ein. Als sie vor ihrem Elternhaus stand, ging sie zuerst 
hinunter zum Wasser. Die alten Fischerhäuser hatten 
fast alle einen eigenen Anleger.

Die Colina schaukelte gemächlich auf dem Wasser. 
Arline stellte den Rucksack an die kleine Mauer, die die 
winzige Terrasse vom Anleger abgrenzte, und ging zum 
Schiff. Auf dem Anleger waren die Hummerkörbe sorg-
sam gestapelt. Der Schuppen mit den Gerätschaften 
ihres Vaters hatte einen neuen Anstrich erhalten. Der 
Plastikstuhl, auf dem er immer gesessen hatte, stand da-
vor. Die Signalbojen waren in mehreren Kisten nach 
Farben sortiert. Rote und gelbe.



»Was mache ich nur mit dir?«, murmelte Arline und 
fuhr über das Tau, mit dem das Boot am Poller befestigt 
war.

Ein blau-weißes Boot tuckerte näher. Der Boots
führer stellte den Motor aus, und sie erkannte Tyler 
McLiver, einen engen Freund ihres Vaters.

»Hey, Arli! Es tut mir so leid! Mein herzliches Bei-
leid!«, rief der Mann zu ihr herüber. »Wenn du willst, 
hole ich die Reusen deines Vaters für dich ein.«

»Ja, bitte mach das, Ty, danke!«, rief Arline zurück.
»Heute Abend im Beachcomber? Wir spielen und trin-

ken auf Thomas!«, rief Ty.
Arline nickte und winkte. Das zumindest hätte ihrem 

Vater gefallen, und auch sie selbst konnte einen Drink 
unter Freunden vertragen.
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Das Licht veränderte sich. Bis die goldene Stunde ein-
setzte, in der das Licht magisch war, würde es noch ein 
wenig dauern. Zu lange. Arline fröstelte und stand auf. 
Sie musste zwei Stunden oder länger vor dem Haus auf 
dem Anleger gesessen haben. Das hatte sie schon als 
Kind gern getan. Einfach nur aufs Wasser sehen. Wenn 
man die Wellen beobachtete, begannen die Gedanken zu 
fliegen, suchten sich neue Horizonte.

Sie streckte die ausgekühlten Glieder und zog den 
Haustürschlüssel aus ihrer Hosentasche. Die rote Farbe 
blätterte stellenweise ab. Es war Jahre her, dass sie die 
Tür gemeinsam mit ihrem Vater gestrichen hatte. Er 
hatte immer gesagt, dass ihr das Haus irgendwann ge-
hören würde. Und sie könne dann damit tun, was sie 
wolle. Und doch hatte die unausgesprochene Hoffnung 
in seinen Worten mitgeschwungen, dass sie das Haus 
behielt, dass sie wieder auf die Orkneys kam.

Sie musste sich gegen die Tür stemmen. Das Holz 
verzog sich gern. Quietschend schwang die Tür nach in-
nen auf. Der abgestandene Geruch verschlug ihr den 
Atem, und Arline lief durch den Flur direkt ins Wohn-
zimmer und riss die Fenster auf. Als ihre Augen sich an 
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das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah sie die Unordnung. 
Ihr Vater war kein Pedant gewesen, aber die Dinge hat-
ten ihren Platz gehabt. Das hier sah nicht nach Thomas 
Nicolson aus.

Aufgezogene Schubladen, herausgerissene Papiere 
und Bücher, die verstreut auf dem Boden lagen. Was 
zum Teufel war hier geschehen? Davon hatte ihre Tante 
nichts gesagt. Arline eilte in die Küche, wo ein Topf mit 
Kartoffeln und eine Pfanne mit Rührei auf dem Herd 
standen. Eine geöffnete Dose Bohnen stand daneben.

»Oh, Dad«, murmelte Arline und ging weiter, denn 
hier schien alles normal. Auch im Schlafzimmer und in 
ihrem Zimmer herrschte Ordnung. Hatte ihr Vater et-
was gesucht und das Haus überstürzt verlassen? Nach-
denklich ging sie zurück ins Erdgeschoss und räumte die 
Schubladen wieder ein. Unter den Papieren waren Rech-
nungen, der abgelaufene Ausweis ihres Vaters, Steuer
bescheide und Fotografien. Sie nahm das große Foto mit 
auf das Sofa. Auf dem einzigen Sessel lag eine Woll
decke und auf der Lehne seine Lesebrille.

Das Foto musste vierzig Jahre oder älter sein. Es 
zeigte ihre Mutter mit einer Gruppe von Leuten vor 
dem Pier Arts Centre. Sie trug ein buntes Sommerkleid 
und lächelte einen gut aussehenden blonden Mann an, 
der ein Heft in den Händen hielt. Jasper Carlsen, ein 
Pianist. Arline sah sich die Menschen auf dem Foto ge-
nauer an. Sie erkannte die ältere Dame, Margaret Gar-
diner. Die prominente Frau war die Kunstmäzenin ge-
wesen, welche das Pier Arts Centre gegründet hatte. Der 
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zweite Mann war ein berühmter Dirigent. Wie hieß er 
noch gleich? Struff ? Wie auch immer, dachte Arline. 
Zusammen mit George Mackay Brown hatten sie das 
St. Magnus Festival ins Leben gerufen.

Arline wendete das Foto. Ihr Vater musste es kürzlich 
als großen Abzug bestellt haben. Das Datum war keine 
drei Wochen alt. Warum ausgerechnet dieses Bild? Wa-
rum rieb er Salz in alte Wunden? Er hatte ihr erzählt, 
dass ihre Mutter vor ihrer Ehe in einen anderen verliebt 
gewesen war. Und dieser andere war niemand Geringe-
res als Jasper Carlsen gewesen.

Sie legte das Bild auf den Couchtisch. In der Ecke 
stand das Akkordeon ihres Vaters unter gerahmten Fotos 
aus den gemeinsamen Jahren ihrer Eltern. Das Hoch-
zeitsbild. Und ein Foto von Arline als Baby auf dem Arm 
ihrer Mutter. Ein Bild mochte sie besonders gern. Ihre 
Mutter hielt sie an der Hand und zeigte zur Kamera. Ihr 
Vater musste es gerade noch zurückgeschafft haben, be-
vor der Selbstauslöser klickte. Eine kleine Familie am 
Strand von Rackwick auf der Nachbarinsel Hoy.

Weißer Sand, die aufgewühlte See, im Hintergrund 
die Klippen und satte grüne Wiesen. Arline erinnerte 
sich an diesen Tag. Einer der seltenen Tage, an denen ihr 
Vater nicht mit dem Boot draußen war und ihre Mutter 
glücklich aussah. Mit den Fingerspitzen berührte Arline 
das Glas des Bilderrahmens. Kalt.

Ihr Telefon klingelte.
»Arli, geht es dir gut? Wo bist du?«, wollte ihre Tante 

wissen.
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»Ich bin im Haus.« Arline sah auf die Wanduhr. Es 
ging auf neun Uhr zu.

»Du hast nichts gegessen, oder? Soll ich dir etwas vor-
beibringen? Es ist genug da«, bot Imogen an. »Wir ha-
ben dich vermisst.«

»Tut mir leid. Nein, bitte, ich habe keinen Hunger. Ich 
gehe gleich in den Pub. Ty und ein paar Leute sind wohl 
dort.«

»Ah. Ja, gut. Dann sehen wir uns morgen.« Das Ge-
spräch brach ab.

Ihre Tante war verstimmt. Aber Arline war nicht nach 
Familienessen und mitleidigen Blicken.

Sie griff nach ihrer Jacke, steckte etwas Geld ein und 
verließ das Haus.

Der Beachcomber lag hinter dem Fährterminal am Ha-
fen. Das graue Steingebäude war durch einen Anbau aus 
Holz erweitert worden, den man blau gestrichen hatte. 
Gäste standen vor der offenen Tür mit ihren Gläsern an 
der Kaimauer, rauchten und unterhielten sich. Aus dem 
Inneren tönte Musik. Folkmusik. Ty spielte Gitarre, und 
Sam sang. Arlines Herz schlug schneller. Kein Akkor-
deon. Sie wappnete sich vor den Beileidsbekundungen 
und betrat den Pub.

Menschen drängten sich zwischen dem lang gestreck-
ten Tresen und dem Gestühl. Es roch nach Fish and 
Chips und Bier. Am hinteren Ende standen Ty und Sam 
auf einem niedrigen Podest und spielten einen Song aus 
dem Repertoire der Herrings. Ohne das Akkordeon ihres 
Vaters fehlte etwas. Er fehlte.
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»Hey, Arli? Bist du das? Oh Mann, es tut mir so leid!« 
Ein junger Mann nahm sie in die Arme und drückte sie 
fester als notwendig. Sie spürte ein Bierglas in ihrem 
Rücken.

»Neil, danke.« Neil war mit ihr zur Schule gegangen. 
Er war Tauchlehrer und arbeitete in der Tauchschule von 
Stromness. Die langen dunkelblonden Haare hatte er im 
Nacken zusammengebunden. »Eh, das ist doch schlimm, 
ganz schlimm. Thomas war viel zu jung. Niemand, der 
so jung ist, sollte gehen müssen. Verdammt!« Seine 
Zunge war schwer, und er sah sie mit leicht glasigen 
Augen an.

»Hm.« Arline entdeckte weitere bekannte Gesichter.
Vorher brauchte sie einen Drink und drängte sich et-

was unsanft zum Tresen durch. Duff Moodie hatte ge-
meinsam mit seiner Frau Skye vor einigen Jahren das 
lange leer stehende Gebäude gekauft und renoviert. Ihr 
Konzept war aufgegangen. Gutes, preiswertes Essen, 
Craftbiere und wechselnde Bands kamen bei den Gäs-
ten an.

Duff, ein Hüne mit breiten Schultern, erkannte sie 
und nickte ihr zu. Er war gerade mit einer Bestellung be-
schäftigt und sagte etwas zu einem seiner Barkeeper. Der 
war ähnlich groß und muskulös wie Duff und kam zu 
ihr.

»Hi, ich bin Quinn. Duff sagt, dass du heute unser 
Gast bist. Worin möchtest du deinen Schmerz erträn-
ken?« Er hatte so leise gesprochen, dass nur sie ihn hatte 
hören können.
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»Whisky, bitte. Einen torfigen.«
»Okay.« Quinn drehte sich um, nahm eine Flasche aus 

dem Regal und schenkte ihr einen großen und sich selbst 
einen kleinen Schluck ein. »Möge Thomas seine letzte 
Reise mit vollen Segeln antreten. Slàinte Mhath!«

Arline hob ihr Glas, fühlte, wie sich ihre Augen mit 
Tränen füllten, und nahm einen Schluck. »Slàinte! Du 
hast ihn gekannt?«

Quinn warf einen Blick zur Band. »Sie haben einmal 
im Monat hier gespielt. Auf dem Akkordeon machte 
ihm keiner was vor.«

Ein schmales Lächeln huschte über Arlines Gesicht. 
»Es steht noch da, sein Akkordeon. Was mache ich nur 
mit …« Sie brach ab und trank ihren Whisky.

»Das braucht Zeit.« Quinn wandte sich einer Gruppe 
zu, die an die Bar getreten war.

Inzwischen hatte Duff seine Gäste zufriedengestellt 
und kam hinter dem Tresen hervor, um sie in die Arme 
zu nehmen.

»Hey, er fehlt uns allen. Wenn du reden willst, kannst 
immer vorbeikommen.«

»Danke. Das ist schön zu wissen.« Sie spürte die kräf-
tige Hand auf ihrer Schulter.

»Quinn hast du ja kennengelernt. Er ist seit ein paar 
Monaten bei uns. Wir haben zusammen gedient. Die 
Inselluft tut ihm gut.« Duff ließ sie los und ging hinter 
die Bar.

Arline wusste von Skye, dass Duff bei der Royal Air-
force an Kampfeinsätzen in Afghanistan und im Irak 



beteiligt gewesen war. Er sprach nicht über diese Zeit, 
die Narben auf seiner Seele hinterlassen hatte.

Die Musik verstummte, und Arline ging auf die 
Freunde ihres Vaters zu. In ihrer Nähe schien sein Ver-
lust nicht so endgültig.
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»Wann hast du meinen Vater das letzte Mal gesehen, 
Ty?«, fragte Arline den alten Freund.

Sie waren nach draußen gegangen, denn im Pub 
drängten sich mittlerweile die Besucher dicht an dicht. 
Tyler McLiver blies den Zigarettenrauch in die kühle 
Abendluft. Seine Hände waren groß und voller Schwie-
len und sein Gesicht eine Landkarte, gezeichnet von 
Sonne, Wind und Salzwasser. Sie kannte ihn und Sam 
ihr ganzes Leben. Ty und Sam waren nicht nur Freunde, 
sie waren Familie.

Der Fischer blinzelte und überlegte. »Am Morgen vor 
seinem Tod. Sam war abends im Pub. Ich bin hoch nach 
Dounby, hatte mittags einen Termin bei Dr. Brimsby.« 
Er klopfte sich auf den Magen. »Sodbrennen. Und spä-
ter war ich mit Monica verabredet.«

Ty zog an seiner Zigarette. »Eigentlich bin ich nur 
ihretwegen zu Brimsby. Meinem Magen geht es eigent-
lich ganz gut.« Er grinste. »Monica ist seine Sprechstun-
denhilfe.«

»Oh, verstehe.« Ty war nie verheiratet gewesen. Eine 
langjährige Partnerschaft war gescheitert, als seine Freun-
din aufs Festland gezogen war. Arline erinnerte sich an 
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eine lebenslustige Frau, die sich auf der Insel eingeengt 
gefühlt hatte. Das Inselleben war nicht für jedermann. 
Das Stadtleben allerdings auch nicht.

Arline lebte in Glasgow, arbeitete als Kellnerin in 
einem Pub und sang in einer Band. Die Saltyfish waren 
gut, und irgendwann würden sie den Durchbruch schaf-
fen, davon waren sie alle überzeugt. In diesem Jahr spiel-
ten sie hier auf dem Folkfestival. Man hatte sie einge
laden, und darauf waren sie stolz.

»Tja, na ja, ich werde nicht jünger. Sie ist nett, und wir 
haben Spaß. Außerdem kocht sie verdammt gut.« Ty 
schnippte den Zigarettenstummel zu Boden und trat ihn 
aus. »Deinem Vater hätte eine Frau auch gutgetan. Ich 
fand immer, dass es nicht gesund ist, so lange zu trauern. 
Hey, versteh mich nicht falsch. Deine Mum war was 
ganz Besonderes, aber wir alle leben nur einmal, oder 
nicht?«

»Du musst dich nicht entschuldigen, Ty. Ich hätte 
mich für Dad gefreut, wenn er wieder jemanden in sein 
Leben gelassen hätte. Er war oft so traurig. Ich hätte 
nicht fortgehen sollen.«

Ty legte ihr eine Hand auf die Schulter und drückte 
sie sanft. »Sag das nicht, Arli. Jeder muss sein eigenes 
Leben leben. Es war gut, dass du hier weg bist. Es hätte 
dich nur runtergezogen.«

Im Hafen blinkten Positionslichter, und ein Boot lief 
noch ein. Es war eine ruhige Nacht, der Wasserspiegel 
kräuselte sich nur leicht, und die Geräusche der weni-
gen Autos, die Musik und das Lachen mischten sich mit 
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dem leisen Meeresrauschen. Das Wasser plätscherte gegen 
die Kaimauer, schmatzte und gurgelte.

»Jetzt bin ich hier«, murmelte sie.
»Und wer weiß, vielleicht bleibst du«, meinte Ty und 

sah mit ihr auf die Bucht.
Bei guter Sicht konnte man die kleine Insel Graemsay 

und die Spitze von Hoy sehen. Auf der anderen Seite der 
Bucht erhob sich dunkel die Landmasse von Mainland, 
das von Fjorden durchzogen wurde. Ein Leuchtturm 
blinkte in regelmäßigen Intervallen.

»Hast du schon entschieden, was du mit dem Haus 
und dem Boot machst?«, fragte Ty.

»Willst du das Boot haben?«
Ty schüttelte den Kopf. Er hatte sein dichtes weißes 

Haar am Hinterkopf zusammengebunden und trug ei
nen Schnurrbart und einen kleinen Bart am Kinn. »Ich 
habe ein Boot. Das reicht mir. Wenn du willst, höre ich 
mich um.«

»Gern.«
»Der letzte Fang deines Vaters. Ich verkaufe die Krebse 

und die Hummer und gebe dir das Geld, in Ordnung?« 
Er zündete sich eine weitere Zigarette an.

»Klar, danke.« Die Kehle wurde ihr eng, und sie schluckte, 
um nicht wieder zu weinen. Die Reusen hatten einige 
Tage länger als normalerweise im Wasser gelegen. Es 
war ein ungeschriebenes Gesetz, dass man die Tiere in 
ihren Unterwasserfallen nicht länger als notwendig beließ.

»Du könntest das natürlich auch übernehmen«, schlug 
Ty vor.
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»Auf gar keinen Fall. Nein, das ist nicht mein Ding.« 
Als Kind war sie mit ihrem Vater hinausgefahren, hatte 
die Reusen eingeholt und sich über große Hummer und 
fette Taschenkrebse gefreut. Heute sah sie das anders. 
Die Welt veränderte sich, sie hatte sich verändert.

»Hier steckst du!«, rief vorwurfsvoll eine Frau und 
stellte sich neben sie.

Ty nickte Arline zu und ging davon.
»Janet, hallo«, sagte Arline und ließ sich von ihrer 

Cousine umarmen und mit Beileidsbekundungen über-
häufen.

»Du hättest ruhig zum Essen kommen können. Mum 
hatte extra Hummer gemacht und gebacken.« Wieder 
ein Vorwurf in Janets Stimme. Sie war ihrer Mutter sehr 
ähnlich, fand Arline.

»Mit euch allen, die Familie, ich konnte das heute 
nicht.« Arline zog ihre Fleecejacke enger um sich. Ihre 
langen dunklen Haare hingen ihr glatt auf den Rücken.

Janet hatte ein rundes Gesicht mit leicht nach oben 
geneigter Stupsnase. Ihr halblanges dunkelblondes Haar 
wurde am Oberkopf von einer Spange gehalten. Sie 
drehte ihren Ehering.

»Familie war dir nie wichtig. Sonst wärst du nicht 
gleich nach der Schule abgehauen.«

Arline runzelte die Stirn. »Was soll das, Janet? Mein 
Vater ist gestorben. Ich habe keine Familie mehr.«

»Du hast uns!« Janet sah sie mit tränennassen Augen 
an. »Du hast doch uns, Arli! Wir lieben dich!«

»Ich weiß. Das bedeutet mir viel, Janet, ehrlich, aber 



32

ich brauche Zeit für mich. Ich muss das alles erst einmal 
verdauen.«

»Ja, natürlich. Entschuldige. Ich bin in letzter Zeit im-
mer so schnell aus der Fassung.« Janet schniefte und 
griff nach Arlines Hand. »Ich hatte wieder eine Fehlge-
burt, weißt du. Und jetzt ist es wohl endgültig, dass wir 
keine Kinder mehr bekommen können.«

Kommentarlos nahm Arline ihre Cousine in die 
Arme und hielt sie an sich gedrückt. Janet war mit 
Hamish, einem Banker, verheiratet, doch ihr unerfüllter 
Kinderwunsch belastete sie schon lange. Als Grund-
schullehrerin arbeitete sie täglich mit Kindern zusam-
men. Vielleicht war das gut, vielleicht rieb es auch Salz 
in die Wunde.

»Geht schon wieder. Tut mir leid. Es kam einfach so 
aus mir heraus. Ich werde jetzt nach Hause gehen. Willst 
du wirklich nicht bei uns schlafen? In eurem Haus muss 
es doch furchtbar klamm und … na ja, seltsam sein.«

»Sag mal, war deine Mutter nach dem Tod meines Va-
ters im Haus? Im Wohnzimmer waren Schubladen he-
rausgerissen. Sah so aus, als hätte jemand was gesucht 
und das Haus fluchtartig verlassen.« Arline sah ihre 
Cousine aufmerksam an.

»Du meinst ja wohl nicht, dass meine Mutter das ge-
wesen ist?«, entrüstete sich Janet.

»Nein, nein, ich frage mich nur, warum es dort so 
ausgesehen hat. Mein Vater war zwar kein Pedant, aber 
das wäre nicht seine Art gewesen«, sagte Arline nach-
denklich.
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»Ach so, ja, merkwürdig. Aber Mum hätte alles auf-
geräumt und sauber gemacht. Du kennst sie doch. Ich 
glaube, sie hat nur kurz nachgesehen, ob der Herd aus 
war und kein Wasserhahn lief. Sauber zu machen hat sie 
noch nicht geschafft. Wärest du zum Essen gekommen, 
hättest du sie selbst fragen können.«

Arline ignorierte die letzte Bemerkung. »Wir sehen 
uns morgen in St. Mary’s.«

»Peter will auch kommen. Er wird den ersten Flug 
morgen nehmen«, sagte Janet schon fast im Gehen.

Peter war Janets Bruder, ein Computerfreak, der schon 
als Kind stundenlang vor dem Bildschirm gesessen hatte 
und nun als ITler in Edinburgh gutes Geld verdiente.

»Ich habe ihn lange nicht gesehen.«
»Wir auch nicht«, meinte Janet trocken. »Dann bis 

morgen.«
Familie, dachte Arline, war nie einfach. Aus dem Pub 

strömten nun mehr und mehr Menschen. Es ging auf 
Mitternacht zu, und Duff läutete zur letzten Runde. 
Arline konnte sich noch nicht zum Gehen entschließen. 
Vielleicht hätte sie doch bei ihrer Tante wohnen sollen. 
Seufzend ging sie wieder hinein und wurde beinahe von 
Sam umgerannt, der Unverständliches stammelte und 
sich an ihr festhielt.

»Arli, Arli«, schluchzte Sam, und Tränen liefen ihm 
über die zerfurchten Wangen. Er sah übernächtigt aus, 
war unrasiert, sein Pullover war voller Flecken und roch 
nach Schmieröl.

»Ist ja gut, Sam. Er fehlt mir auch. Geh heim und 



34

schlaf dich aus. Ihr sollt morgen in der Kirche für Dad 
spielen, okay? Das hätte ihn gefreut und mich auch.« Sie 
hielt seinen Arm, damit er nicht nach vorn kippte.

Quinn, der gerade ein Tablett mit leeren Gläsern vor-
beibalancierte, hielt an. »Brauchst du Hilfe?«

»Nein, geht schon«, antwortete Arline und klopfte 
Sam auf die Schulter.

Sam richtete sich ein wenig auf, zog eine zerknautschte 
Mütze aus seiner Hosentasche und setzte sie auf. »Geht. 
Genauso geht das. Meine Flöte, wo habe ich meine 
Flöte …«

Quinn stellte das Tablett ab. »Warte, ich hol sie dir.« 
Der hilfsbereite Barkeeper ging zum Podium der Mu-
siker und legte die Tin Whistle, die Sam gern spielte, 
in einen schmalen Kasten, den er Sam in die Hand 
drückte.

»Hier, mein Freund. Schaffst du es allein nach Haus?«
Wieder brach Sam in Tränen aus, wedelte mit dem 

Kasten durch die Luft und jammerte: »Mein bester 
Freund ist tot. Er ist einfach umgefallen und nicht mehr 
aufgestanden. Einfach so.«

Sam machte einen Schritt nach vorn und wäre ge-
stürzt, hätte Quinn ihn nicht aufgefangen.

»Duff, ich muss mal eben Sam nach Hause bringen. 
Bin gleich zurück!«, rief Quinn zur Bar.

Duff trocknete Gläser ab und nickte. »Alles klar. Hey, 
Sam, reiß dich mal am Riemen, Arli ist schließlich da.«

Sam stolperte hin und her und stammelte vor sich 
hin.



»Danke, Quinn. Allein könnte ich ihn wohl nicht 
nach Hause bringen. Na komm, Sam.« Sie hakte den 
Betrunkenen unter.

Quinn band seine Schürze ab und packte Sam um die 
Hüfte, sodass dieser keine Möglichkeit hatte, zu stürzen.

Als sie gemeinsam durch den Pub nach draußen gin-
gen, meinte Arline: »Das machst du nicht zum ersten 
Mal, oder?«

Quinn warf ihr ein schiefes Lächeln zu. »Bleibt in 
meinem Job nicht aus. Ist mir aber lieber, als Verwundete 
durch den Sand zu schleifen.«

Interessiert sah sie ihn an, fragte aber nicht nach. Von 
Duff wusste sie, wie belastend die Erlebnisse im Kampf-
einsatz sein konnten.

»Tommy, mein Freund, verdammt noch mal, das war 
nicht richtig, nicht du …«, lallte Sam.

»Zum Glück ist Stromness nicht groß, und verlaufen 
kann man sich auch nicht«, meinte Arline, als sie in die 
Victoria Street bogen. »Er wohnt gleich da vorn.«

»Muss ihn ziemlich mitgenommen haben. Er hat dei-
nen Vater gefunden.«

»Tatsächlich?« Überrascht sah Arline den betrunke-
nen Mann an ihrer Seite an. Heute war nichts mehr aus 
ihm herauszubringen, aber morgen würde er ihr einige 
Fragen beantworten müssen.
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Colina

Stromness, 1986

Ihr Vater saß vor dem Haus auf seiner Bank und paffte 
an einer Pfeife. Er hatte die Gummistiefel ausgezogen 
und die nackten Füße auf einen Schemel gelegt. Seine 
nassen Socken lagen daneben. Die Gischt spritzte aus 
dem Hafenbecken herauf und benetzte die Hummer-
körbe, die noch voller Algen waren. Sie mussten gesäu-
bert und mit neuen Ködern versehen werden, bevor sie 
wieder zum Einsatz kommen konnten. Als Fraser Fin-
layson seine jüngste Tochter mit dem Rad von der Straße 
herunterkommen sah, brummte er: »Wo warst du so 
lange? Die Reusen müssen sauber gemacht werden.«

Colina stellte ihr Fahrrad an die Hauswand, wo alte 
Bretter, Blech, eine Harke und ein zerfetzter Sonnen-
schirm darauf warteten, entsorgt zu werden. Sie strich 
ihre Haare glatt und schob die Umhängetasche nach 
vorn.

»Ich habe gesungen, Dad. Richtig gesungen, weißt 
du, so wie Margaret Marshall!«, sprudelte es aus Colina 
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heraus. Sie presste die Hand auf ihre Tasche. Darin be-
fanden sich die Notenblätter, die er ihr geschenkt hatte.

Fraser nahm die Pfeife aus dem Mund und spuckte 
aus. »Wer ist diese Marshall?«

»Na, die berühmte Opernsängerin. Sie ist Schottin, 
und sie hat es geschafft. Sie singt auf der ganzen Welt, 
mit großen Dirigenten und …«

»Was redest du da? Warum sollte mich das interessie-
ren? Wir sind hier auf den Orkneys. Vergiss das nicht. 
Du bist die Tochter eines Fischers. Und die Reusen da 
müssen gesäubert werden. Sonst kommt morgen näm-
lich kein Essen auf den Tisch.«

»Bitte, Dad, hör mir doch zu, nur dieses eine Mal. Der 
Pianist, Jasper Carlsen, hat gesagt, dass …«

Weiter kam sie nicht, denn ihr Vater beugte sich vor 
und knurrte: »Du warst bei dem Kerl?«

Colinas Wangen röteten sich. »Er ist kein Kerl, son-
dern ein berühmter Pianist, und er hat meine Stimme 
gelobt!«

Fraser schnaufte abfällig. »Erzähl mir doch nichts! 
Glaubst du im Ernst, dass so einer an deiner Stimme 
interessiert ist? Was der will, kann ich dir genau sagen. 
Ich verbiete dir, diesen Klimperfritzen noch einmal zu 
sehen!«

Hinter ihnen wurde die Küchentür aufgestoßen, und 
Mairead trug einen Eimer mit Schalenabfällen heraus. 
Ihre Mutter hatte ein ovales Gesicht und dunkle Augen. 
Die kastanienbraunen Haare waren frühzeitig ergraut, 
und Linien hatten sich tief um Nase und Mund einge-
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graben. Doch wenn sie lächelte, erstrahlte Maireads Ge-
sicht. Colina liebte ihre Mutter, eine schweigsame Frau, 
die sich in ihr Leben ergeben hatte. Wie ihre Tochter 
hatte auch Mairead einmal Träume gehabt, doch dann 
war sie mit Imogen schwanger geworden.

»Das kannst du mir nicht verbieten! Ich habe nichts 
Unrechtes getan.« Colina umklammerte die Tasche 
noch fester. »Mum, er kann mir nicht verbieten zu sin-
gen!«

Mairead seufzte und kippte die Hummer- und Krebs-
schalen in eine Tonne. »Natürlich nicht. Das würde dein 
Vater auch niemals tun, nicht wahr, Fraser?«

Ihr Vater war aufgestanden, klopfte die Pfeife aus und 
steckte sie in seine Hosentasche. »Darum geht es nicht. 
Sie hat sich mit diesen reichen Snobs rumgetrieben. Du 
weißt doch, wie so was endet.«

»Ich war bei Jasper Carlsen.« Colina holte die Noten-
blätter heraus. »Hier, seht doch. Das ist eine Arie, und 
ich habe sie gesungen.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Meine Hände sind 
schmutzig. All diese Noten kannst du lesen? Wer hat dir 
das beigebracht?«

»Niemand. Er hat mir die Melodie vorgespielt, und 
ich habe sie nachgesungen.« Colina war stolz auf sich. 
Sie hatte Verdis »Sempre libera, für immer frei« ge
sungen.

Ihr Vater sah sie durchdringend an. »Zeig her!«
Sie reichte ihm die Notenblätter, die er nahm und zer-

riss. Während er die Blätter auf den Boden fallen ließ, 
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wo sie zwischen Schmutz und Fischabfällen liegen blie-
ben, sah er seine Tochter an. »Nein.«

Er ging an ihr vorbei ins Haus.
Colina bückte sich weinend nach den Papierfetzen, 

sammelte sie auf und stopfte sie in ihre Tasche. »Warum 
lässt du das zu? Hilf mir doch, Mum. Wenigstens dieses 
eine Mal!«

»Sei nicht ungerecht, Colina. Du träumst von einer 
Welt, in die du nicht gehörst.« Mairead strich ihrer 
Tochter über die Haare. »Mein schönes Mädchen. Wa-
rum kannst du nicht ein wenig mehr wie Imogen 
sein?«

Colina wischte sich die Augen. In ihr tobten Wut, 
Verzweiflung und Hoffnung. Er hatte den Keim gesät, 
ihr eine Welt ausgemalt, in der sie auf Bühnen stehen 
und mit Orchestern singen würde. Im Radio hatte sie 
klassische Musik gehört und sich von den Klängen be-
rauschen lassen. Nur verstanden hatte sie die komplexen 
Klanggebilde nie. Bis heute, bis er ihr Augen und Ohren 
geöffnet hatte.

»Wer sagt denn, wohin ein Mensch gehört? Können 
wir das nicht selbst entscheiden? Wir leben doch nicht 
mehr im Mittelalter!« Colina fröstelte, als der Wind 
vom Wasser heraufwehte und an den Reusen rüttelte. 
Diese leidigen Reusen. Dabei fuhr sie sogar gern mit 
ihrem Vater in die Bucht und manchmal bis weit auf 
den Atlantik hinaus. Das Meer war wild und ungebän-
digt, genau wie ihre Seele, dachte sie. Sie verstanden 
einander.


