
JASMIN RAMADAN

Auf Wiedersehen



Buch

Ben hat seine Ehe an die Wand gefahren, seitdem sitzt der 
Geist seiner Mutter auf dem Badewannenrand. Marlene ver-
lässt ihren perfekten Ehemann, versucht sich auf Tinder und 
begegnet Jupiter. Nikki muss als sexy Geliebte den Serien-
Tod sterben und verliert nicht nur ihr  sicheres Einkommen, 
sondern auch ihren Partner Mats – an eine zwanzig jährige 
Influencerin. Sie alle betreiben die eigene Schadensbegren-

zung, bis einer der Freunde spurlos verschwindet …

Autorin

Jasmin Ramadan, Jahrgang 1974, studierte Germanistik und 
Philo sophie. 2009 gelang ihr mit ihrem Debüt »Soul Kitchen«, 
der Vor geschichte zu Fatih Akins gleichnamigem Film, der 
Durchbruch. Es folgten zahlreiche Kurzgeschichten und drei 
weitere Romane, zuletzt »Hotel Jasmin«. Jasmin Ramadan 

lebt in Hamburg.



Jasmin Ramadan
Auf Wiedersehen

Roman



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mai 2025

Wilhelm Goldmann Verlag, München, 
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Copyright © 2023 Weissbooks Verlagsgesellschaft mbH, Berlin
Covergestaltung: UNO Werbeagentur GmbH, München

Umschlagmotiv: © FinePic®, München
KN · Herstellung: ik

Satz: GGP Media GmbH, Pößneck
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-49524-5

www.goldmann-verlag.de



für Heidi Ramadan
30.8.1940 – 5.12.2021



6



7

I’m only human
Of flesh and blood, I’m made
Human
Born to make mistakes

The Human League
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Symptome lautete der Titel von Leilas neuem Buch, und
leider klang nichts daran nach einem Liebesroman. Ben
las online eine Zusammenfassung der Handlung und sah
sich ein Interview an, in dem Leila sagte, sie habe beim
Schreiben noch nie so aus dem Vollen geschöpft. Jetzt
war er also eine Romanfigur.

Ben betrachtete seine Umrisse in der Scheibe der Bal-
kontür. Das matte Licht der hohen Bogenstehlampe er-
möglichte ihm einen vagen Blick auf seine Erscheinung.

Das bin ich, dachte er, ohne zu verstehen, was dieser
Satz für ihn bedeutete. Vielleicht würde Leilas Buch ihm
Klarheit darüber verschaffen, wie er zu so einem Men-
schen geworden war, meist allein in seiner Wohnung,
ohne soziale Kontakte, von den Boten für verschiedene
Dienstleistungen einmal abgesehen. Mit über vierzig leb-
te er seit einer Weile vor sich hin wie ein depressiver
Student, der sich mehr und mehr das Hirn wegkiffte.

Seit dem Ende ihrer Ehe behauptete Leila, Ben habe
eine narzisstische Störung entwickelt. Dank seiner Inter-
netrecherche wusste er nun, narzisstisch gestörte Men-
schen würden lieben lassen, anstatt aktiv zu lieben, Se-
xualität sei dabei oft nur ein Mittel zum Zweck.

Ben löschte das Licht, zog sich nackt aus, legte das Te-
lefon umgedreht beiseite, setzte sich mit verschränkten
Armen aufs Sofa und versuchte Zugang zu dem zu fin-
den, was er fühlte. Seit Kurzem mochte er sich nicht mal
mehr einen runterholen. Bestenfalls lag es am Alter, aber
wahrscheinlich doch eher an ihm, so wie alles. Leila
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nahm ihn nicht mehr ernst. Andere Frauen zu verunsi-
chern, war leicht.

Er sah gut genug aus, nordisch, schlank, hielt immer
eine gewisse Distanz, sprach dennoch über seinen Welt-
schmerz und weinte bei der dritten Verabredung. Wegen
seiner »genetisch bedingten Melancholie«. So nannte er
es. Immer wieder aufs Neue hörte er sich so reden und
wusste, nun berührte er die Frauen an ihrer berechen-
barsten Stelle, ihrer Disposition zur Mutter. Bevor er mit
ihnen schlief, ließ er sich Zeit, Bedürftigkeit war nicht be-
gehrenswert. Er war eloquent, erfolgreich, trug immer
gute Schuhe und kannte sich mit vielem aus, am besten
mit Politik. Nichts interessierte ihn mehr als das Aufleh-
nen gegen Diktaturen. Vor allem dort, wo das Militär ei-
nen schnell beseitigen konnte. Er verschlang Berichter-
stattungen darüber, wie Menschen ihr Leben für die
Freiheit riskierten, bereit, sich zu opfern, um Autoritäten
zu Fall zu bringen.

Manchmal verschickte Ben Selfies mit tränenüber-
strömtem Gesicht an verschiedene Frauen. Er schrieb
dazu, welche politische Ungerechtigkeit ihn aus der Fas-
sung gebracht hatte. Es war ja nicht mal gelogen. Viel-
leicht ein wenig überinszeniert. Aber Bilder waren sein
Leben. Ben arbeitete als Werberegisseur und war zudem
noch immer Künstler. Mit der Kunst machte er Eindruck,
verdiente sich Aufmerksamkeit und Bewunderung, als
Werberegisseur unanständig viel Geld.

Wollte er Frauen wieder loswerden, wusste er ebenso
genau, was zu tun war. Er musste nur reduzieren: Kom-
plimente, Nachrichten, Zuverlässigkeit. Wenn sie ihn dar-
über zu reden drängten, redete er stattdessen über poli-
tisches Tagesgeschehen, einen aktuellen Krieg, die Unge-
rechtigkeit der Welt, Wichtigeres eben, und zu guter
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Letzt sagte er, es habe einfach nicht über das Körperliche
hinaus gepasst, da gebe es nichts groß zu besprechen.
Schwache Frauen konnte Ben nicht ertragen, sie erinner-
ten ihn an seine Mutter. Mit selbstzerstörerischer Konse-
quenz versuchten sie sogar den Verlust des Allerschlech-
testen zu vermeiden, und Ben wunderte sich jedes Mal
aufs Neue, dass sie mit universaler Entschlossenheit
bedingungslos zu lieben bereit waren. Sobald auch dieje-
nigen mit dem geringsten Selbstwertgefühl endlich genü-
gend Wut aufbrachten, die Nachrichten zur Nacht immer
seltener wurden und endlich ganz ausblieben, erfüllte es
ihn feierlich. Ben ging dann wieder mehr unter Leute,
streifte durch Bars und alles begann von Neuem. Eine
Zeit lang lebte er nur noch von Adrenalin und anderen
Hormonen. Das Zeug war tückisch, ein trügerischer Er-
satz für Glück. Er liebte nicht mehr, er war auf Liebe.

Doch seine Methode, auf diese Art das Ego zu füttern,
funktionierte schon länger nicht mehr, sie ließ ihn bei sei-
nen letzten Versuchen nur noch beschämt und unbefrie-
digt zurück. Als Romanfigur würde er nicht mehr viel
hergeben.

Leila wusste von all dem nichts. Ihre Liebe war wie
eine Hypernova gewesen, die Explosion eines massiven
Sterns, die gewaltige Energie freisetzt, und am Ende blei-
ben nur schwarze Löcher.

In seinem Unbehagen fragte Ben sich nun, wann er ei-
gentlich zum letzten Mal Kontakt zu seinen besten Freun-
den gehabt hatte und ob Leila in ihrem Roman die Ereig-
nisse schildern würde, die damals zu dem schleichenden
Bruch mit Mats und Linus geführt hatten.

Ben hatte seitdem nie wieder vergleichbare Freund-
schaften geschlossen. Die meisten seiner Kollegen hielt er
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für Idioten, oder sie waren nett, aber langweilig. Als er
nun darüber nachdachte, erschienen ihm die WG-Jahre
mit Mats und Linus als die schönsten seines Lebens. Zu-
mindest bis zu der Sache, als sie zusammen auf Kreta wa-
ren. Die letzten zwanzig Jahre hatte Ben weitgehend
ausgeblendet, was damals passiert war, doch die Leich-
tigkeit der Jugend war nie zurückgekehrt.

Mats’ kleiner Bruder hatte sich auf den Weg zu einer
Party gemacht, um ein Mädchen zu treffen, während Li-
nus, Mats und er besoffen im Appartement pennten. Er
kam nie bei der Party an und blieb für immer verschwun-
den.

Ein paar Monate nach Bens Rückkehr aus Griechen-
land traf er Leila in einer Bar, und vielleicht lag es an sei-
nem Zustand der Trauer, dass er sich gefährlich tief in sie
verliebte und bald schon wusste, das ist jetzt für immer.
Und so war es auch, nur, dass es nicht für immer gut war.

Ben nahm das Telefon und klickte Instagram an, um
nach seinen alten Freunden zu sehen. Mats war jetzt mit
einer sehr jungen Frau zusammen, wohnte in Berlin und
posierte auf dem neusten Foto mit ihr im Bett, in einem
pastellgelben Camouflage-Hemd, schielend und mit al-
bern wuscheligem Haar.

Linus’ Profil enthielt nur Bilder von seinem Garten,
von selbst gepflanzten Kräutern und vor allem Tomaten
in vielen Formen, Größen und Farben. Auf einem Foto
waren auch seine zwei Kinder von hinten am gedeckten
Tisch zu sehen. Linus’ Frau tauchte nie auf. Sie selbst
hatte auch ein Profil, allerdings ohne einen einzigen Bei-
trag.

Ben überlegte, sich bei Linus zu melden, aber er wuss-
te nicht, wo er anfangen sollte. Nach so langer Zeit. Zwei
Jahre zuvor hatte Linus ihm eine Nachricht geschrieben,
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nachdem Bens Mutter gestorben war, darauf könnte er
sich vielleicht beziehen, der Tod verjährt nie.

Als Bens Mutter kurz vor seinem vierzigsten Geburtstag
plötzlich starb, trauerte er dauerbekifft und arbeitete so
viel wie noch nie zuvor. Er nahm einen Job nach dem an-
deren an, gerne Drehs im Ausland, immer neue Außen-
reize, das funktionierte einigermaßen. Aber während
dieser Zeit wurde er so verdammt wütend auf Leila, und
egal, was sie tat, es hörte nicht mehr auf, nicht für einen
Tag, nicht mal für ein paar Stunden.

Ben entschied im Strudel dieser Wut, dass er nur
noch an sich denken durfte, um klarzukommen. Alles an-
dere verkomplizierte sein emotional strapaziertes Gefüge
unnötig, und er konnte nicht mehr der perfekte Ehemann
sein.

Leila hatte sich zu Beginn ihrer Ehe manchmal bei sei-
ner Mutter bedankt, für den empathischen, treuen und
loyalen Mann, den sie großgezogen hatte. Ben versuchte
sich an diesen Mann zu erinnern, der seine Frau so glück-
lich machen konnte. Aber Leila war auch schon ohne ihn
der seligste Mensch gewesen, den er kannte. Am liebsten
lag sie im Bett in ihrem Chaos von Büchern, Notizen, Zei-
tungen und Klatschmagazinen. Dort schlürfte sie bis zum
Nachmittag längst erkalteten Kaffee aus ihrem bizarr
großen Becher und verschob jeden Termin mindestens
einmal. Leila kam ihm immer ein bisschen schlauer vor
als er selbst, und in ihrer Willensstärke erinnerte sie ihn,
trotz ihrer einnehmenden Sinnlichkeit, an seinen Vater.

Die meiste Zeit ihrer Ehe war sie ein unerschütterli-
ches Phänomen der absoluten Selbstakzeptanz, was in
Faulheit den schillerndsten Ausdruck fand. Wenn sie
nicht im Bett lag, lag sie auf dem Sofa und sah den ganzen
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Tag fern, oft mit einem Kater, nach hart durchfeierter
Nacht mit vielen Schnäpsen. Sie erschien ihm oft nichts-
nutzig und grandios zugleich. Zwei Adjektive, die für ihn
unvereinbar waren. Ben hatte über Jahre alles dafür ge-
tan, um sie noch glücklicher zu machen, als sie ohnehin
schon war, damit sie bloß nicht merkte, dass sie ihn ei-
gentlich gar nicht brauchte. Sein Geld verschaffte ihr die
Sicherheit, in Ruhe einen Roman nach dem anderen zu
schreiben, ohne sich um Verkaufszahlen zu scheren.

Nach dem Tod seiner Mutter hörte Ben auf, sich an
das Glück mit Leila zu erinnern, denn Frieden war etwas
Unerträgliches geworden. Seine Frau war auch nur ein
Mensch, sie war sterblich, wie seine Mutter, wie sein Va-
ter. Er begriff, er würde es überleben, dass nichts für im-
mer war, und er begann Leila zu betrügen. Während sei-
ner Jobs im Ausland betrog er sie jedes Mal, wurde dabei
immer dreister und unvorsichtiger, so lange, bis sie es
endlich bemerkte.
Seit einer Weile war es nun vorbei mit dem Reisen,

denn er hatte vor ein paar Monaten eine Panikattacke auf
dem Rollfeld bekommen und konnte das Flugzeug nicht
besteigen. Auch beim nächsten Versuch, ein paarWochen
später, wiederholte sich diese erniedrigende Situation.
Nie zuvor hatte er geglaubt, dass es solche Totaleinbrüche
wirklich gab, war immer überzeugt gewesen, Menschen
simulierten Panikattacken, um sich vor Arbeit oder Ver-
antwortung zu drücken. Von seinem Hausarzt erhielt er
nach dem dritten Mal die Telefonnummer einer Thera-
peutin. Er musste sich wieder auf die Reihe kriegen, denn
die besten Kampagnen wurden im Ausland produziert.

Noch zögerte er, sich einen Termin geben zu lassen,
aber er musste etwas unternehmen, denn es ging ihm ja
längst schon auch abseits von Rollfeldern schlecht.



Das Kiffen, sein Allheilmittel seit Jugendzeiten, ver-
schlechterte die Lage nun eher, er bekam davon manch-
mal Hirngespinste und oft ein sonderbares Jucken in den
Handflächen. Und wenn er versuchte, über irgendetwas
nachzudenken, reduzierten sich seine Gedanken schnell
auf einen einzigen Satz: Ich bin so verdammt wütend.
Ben hoffte, selbst drauf zu kommen, womit er es zu tun
hatte, um die verteufelte Angelegenheit allein zu lösen.

Nur bemerkte er schnell, dass er im Grunde einen
Groll auf jede einzelne Person hatte, die er kannte, und
am Ende war es immer wieder Leila, an die er mit außer-
ordentlichem Zorn dachte, und an dieser Stelle kam er
nicht weiter, weil sie ihm eigentlich nichts getan hatte,
außer sie selbst zu sein.

Ben googelte die Therapeutin und fand nur ein einzi-
ges Foto. Sie sah freundlich aus. Doch während er sich
das Bild ansah, wurde er auch auf sie wütend, und als er
mit schweißnassen Händen hektisch in seinem Telefon
nach irgendeiner Ablenkung suchte, klickte er wieder
Instagram an, wo Linus gerade das Foto einer monströ-
sen Tomate hochgeladen hatte. Irritiert stellte Ben fest,
dass er auf Linus nicht wütend war, keine Spur, sein alter
Freund war der einzige Mensch, der trotz der albernen
Tomatenfotos keine Abscheu in ihm hervorrief, und Ben
fragte sich, wie es Linus wohl gerade ging, ob er glück-
lich war. Mit Schrecken wurde ihm bewusst, dass er sich
schon lange nicht mehr gefragt hatte, wie es irgend je-
mand anderem ging, und er suchte in seinen Kontakten
nach Linus’ Nummer.
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Machst du heute abend wieder dein Hühnchen?
Marlene saß im Bus und starrte auf ihr Telefon. Wie-

so ihr Hühnchen? Linus wollte es, er mochte es, es war
sein blödes Hühnchen in Butterzitronenthymiansoße mit
Wildreis. Sie bekam Lust, eine zu rauchen, so wie immer,
wenn sie wütend war. Schon seit Jahren hatte sie sich
keine Zigaretten mehr gekauft, denn sie führte nicht
mehr so ein Leben.

Vielmehr verharrte sie in Zuständen und ging ihrem
Alltag nach. Meist war sie dabei gelangweilt und ab und
zu wütend, aber nie zu lange. Manchmal war sie sogar
gelangweilt davon, dass sie wütend war. Denn es war im-
mer dieselbe Art von gedämpfter Wut, die ihr niemand
anmerkte. Marlene gab ihrem Mann Linus die Schuld für
diese Zustände und fühlte sich in dieser Ordnung eini-
germaßen sicher.

Es funktionierte, denn Linus bemerkte nicht, dass er
der Grund für alles war, dafür war er zu nett, zu wenig
narzisstisch, zu zufrieden mit seinem Job, zu stolz auf
seine Kinder, zu glücklich in seiner Ehe.
Marlene lehnte ihren Kopf an die Fensterscheibe des Bus-
ses und nickte kurz ein. Der Schmachter verging, alles
verging, sie blieb.

Vielleicht würde sie heute Abend mal einen anderen
Wein kaufen, nicht den Côtes du Rhône, den verlässli-
chen aus dem guten Supermarkt, den sie beide mochten,
der weder zu fruchtig noch zu herb war, der leicht war,
aber dennoch Charakter hatte. Vielleicht kaufte sie einen
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deutschen Wein, wegen des ökologischen Fußabdrucks.
Irgendwas musste man ja tun.

Sie ging schon mal die Zutaten durch. Huhn vom Bio-
Schlachter, Zitronen mit der Schale, die zum Verzehr ge-
eignet war, Thymian aus dem Topf auf der Fensterbank,
Brühe hatte sie noch genug in der Gefriertruhe im Keller.
Ein, zwei Knoblauchzehen, aber nur für den Geschmack.
Die mussten vorm Essen raus, denn wenn Linus eine er-
wischte, bekam er gegen ein Uhr früh Blähungen. Marle-
ne wachte dann vom Geräusch des Wasserkochers auf,
wenn dessen betriebsames Rauschen stärker wurde, als
würde irgendwas losgehen, doch dann goss Linus bloß
kochendes Wasser auf den Beutel Fenchel-Anis-Kümmel-
Tee in dem Snoopy-Becher. Der stammte noch aus seiner
WG-Zeit. Da hatten sie sich kennengelernt.

Eigentlich war sie in einen seiner Mitbewohner ver-
knallt gewesen: Ben Kubik. So ein Rumvögler, einer, der
immer auf dem Sprung war, ein mit sich allein Glückseli-
ger. Er hatte die Angewohnheit, während er das Kondom
überstreifte, darauf zu verweisen, dass er wirklich nur
Sex wolle, sie solle sich bitte nicht in ihn verlieben. Auf-
richtigkeit und Integrität seien ihm wichtig, das Wich-
tigste im Leben.

Es war nie so richtig gut, mit ihm zu schlafen, es war
nur gut, ihm nah zu sein, weil sie gern so gewesen wäre
wie er. Frei, egoistisch, aber korrekt. Ohne den dringen-
den Wunsch, geliebt zu werden, weil man sich selbst
schon weitaus genug liebte. Zu ihrer Verwunderung
hatte er doch irgendwann geheiratet, eine Schriftsteller-
in, das war wild genug für ihn, das machte was her, und
natürlich hatten sie keine Kinder bekommen. Sie folgte
ihm auf Instagram, und nachdem sie davon gehört hatte,
dass er und seine Frau getrennt waren, schrieb sie ihm
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eine Nachricht, fragte, was er so treibe. Er antwortete
noch am selben Tag: Hey Marlene, schön von dir zu hö-
ren, hab gerade extrem viel Trubel, melde mich bald aus-
führlicher.

Das war jetzt über ein Jahr her.
Er war Werbefilmregisseur geworden, drehte sogar

mit internationalen Stars, reiste viel in der Welt herum
und unterstützte Hilfsprojekte in Ecuador und Bolivien.
Es gab Gerüchte, er habe seine Frau dort betrogen.

Linus war so treu, dass es wehtat.
Marlene sah aus dem Fenster, der Bus fuhr langsam

durch die kinderreiche Wohngegend. Auf der Straße
stritt ein sehr junges Paar, sie entriss ihm das Telefon,
Marlene schaute ihnen nach, der junge Mann wehrte sich
nicht, überließ demMädchen das Handy und ging einfach
in die andere Richtung davon. Marlene wickelte das Spi-
ralband fester um ihren Dutt. Sie wäre so gern mal eifer-
süchtig gewesen. Wenn eine andere Frau Linus begehrte,
könnte das ihre Gefühle für ihn vielleicht neu entflam-
men. Dabei war das Feuer auf ihrer Seite ohnehin nie be-
sonders groß gewesen.

Linus hatte sich damals bei einem Sushi-Dinner in der
WG auf der Stelle in Marlene verliebt. Ben hatte sie zum
ersten Mal zu so etwas eingeladen, sonst trafen sie sich
immer nur auf Partys. Nach dem Essen tranken sie eine
Menge Wodka-Shots und hörten das erste Daft-Punk-Al-
bum so laut, dass man sich nur schreiend unterhalten
konnte. Marlene fühlte sich schön unter Linus’ Blicken, so
schön wie noch nie. Irgendwann brach Ben Kubik noch
zu einer Party auf, und alles fügte sich.

Auf Marlenes Handy-Display waren ihre halberwach-
senen Kinder zu sehen: Milan und Paula lachend Arm in
Arm, im Hintergrund die Garderobe im Flur, an der Li-
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nus’ grüne Funktionsjacke hing. Sie konnten sich glück-
lich schätzen, so einen Vater zu haben. Linus war mit
großem Enthusiasmus fürsorglich, er züchtete verschie-
dene Sorten Tomaten im Garten und las oft Ratgeber für
eine gute Lebensführung. Mittlerweile hatte er als
Bauingenieur alles erreicht, er besaß eine eigene Firma,
die auf Tunnelbau spezialisiert war. Marlene war in Si-
cherheit. Es war klug, ein Leben zu führen, das man für
richtig hielt, und wichtiger, sich geliebt und geborgen zu
fühlen, als ständig irritierende Leidenschaft zu empfin-
den.

Ihre Freundin Verica, die damals Philosophie studiert
hatte, sagte oft, es gebe keinen richtigen Mann im fal-
schen, und damals dachte Marlene dabei an Ben Kubik,
jetzt dachte sie an Linus.

Der Bus fuhr ihre Haltestelle an, die nur wenige
Schritte von ihrem Stadthaus entfernt lag, sie wandte
den Kopf ihrer Sitznachbarin zu und fragte: »Würden Sie
mich bitte rauslassen?«

Die junge Frau sagte: »Nein, ich kann nicht.«
»Wie? Sie können nicht?«
»Ich kann nicht, ich habe gerade eine Panikattacke

und kann mich nicht bewegen.«
Marlene wunderte sich, dass sie nicht wütend wurde,

und fragte: »Wie lange wird dieser Zustand noch anhal-
ten?«

»Das kann ich nicht sagen, ich mache gerade meine
Atemübungen und versuche zu meditieren. Wenn Sie
nicht mit mir reden, geht es schneller.«

Die Türen des Busses schlossen sich, und er fuhr wei-
ter. Die junge Frau roch nach Vanille, und wie Marlene
hatte sie einen blond glänzenden Dutt oben auf dem
Kopf. Kleine lila Herzen schmückten die Ohren, und um


