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—

Zwei Tage hatte er gewartet.
Der Mann hatte ihn nach ihren kurzen Begegnungen vor seiner 
Wohnung und auf der Fußgängerbrücke anscheinend nicht 
wiedererkannt. In der Pizzeria hatte der Mann ihm ein kurzes, 
resigniertes Lächeln zugeworfen, als ein aufdringlicher 
Straßenmusiker die Gäste mit seinem Gejaule genervt hatte. Er 
selbst hatte die dünne blaue Broschüre, die er in der Hotellobby 
gefunden hatte, herabsinken lassen und freundlich zurück­
gelächelt.
Jetzt befand er sich zehn Schritte hinter dem Mann, der gerade 
durch die Eingangstür eines Wohnkomplexes trat. Sein Handy 
musste geklingelt haben, denn er hielt es ans Ohr und sprach 
hinein.
Acht Schritte.
Der Mann verschwand durch die Glastür und drückte den 
Fahrstuhlknopf, telefonierte weiter. Dann steckte er das Handy 
in die Tasche. Er merkte nicht, wie sich die Tür hinter ihm 
erneut öffnete.
Vier Schritte.
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Prolog

Dienstag, 18. Februar 1969 
New York City

Vorsichtig stiegen sie die steile Treppe hinauf.
Vincent Giordano ging rückwärts und versuchte, auf den 

glatten Steinstufen der Kellertreppe Halt zu finden. Vier 
Stufen tiefer folgte Calogero Locatelli. Gemeinsam trugen 
sie eine junge Frau. Sie war nach der Betäubung, die sie 
ihr verpasst hatten, immer noch halb bewusstlos. Behutsam 
bugsierten sie die Frau über den vereisten Hof zum Auto. 
Calogero Locatelli setzte die Beine der Frau auf dem schnee-
bedeckten Boden ab, öffnete den Kofferraum, holte eine 
Decke heraus und breitete sie auf dem Rücksitz aus. Dann 
packte er die Frau an den Füßen.

In dem weißen Schnee blieben hellrote Flecken zurück.
Calogero Locatelli bog auf die Hauptstraße und nahm 

Kurs auf Manhattan, während Vincent Giordano sich um-
drehte und die Frau auf dem Rücksitz betrachtete, die ziem-
lich mitgenommen aussah. Die langen braunen Haare waren 
schweißverklebt, die Augen blutunterlaufen. Das Gesicht 
war blass, wie eine Maske, die Schminke über das ganze Ge-
sicht verschmiert.

»Was habt ihr mit mir gemacht?«, fragte sie wie benebelt. 
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Ihre Augen waren geschlossen. Der Kopf glitt hin und her. 
»Warum, Vincent?«, schluchzte sie. »Wie konntest du das 
tun?«

»Halt die Fresse!«, fuhr Calogero Locatelli sie an. »Ver-
dammtes Flittchen.«

Vincent Giordano warf seinem Kumpel einen Blick zu. 
»Das reicht. Lass sie in Ruhe.«

Locatellis Miene war gleichgültig. »Wollen wir sie nicht 
einfach in den Hudson werfen?«, fragte er gerade laut genug, 
dass sie es hören konnte.

Sie schrie auf, versuchte, gegen die Vordersitze und Fens-
terscheiben zu treten und schlagen, aber ihr Körper war zu 
erschöpft. Nur mit Mühe schaffte sie es, sich aufzusetzen. 
Vincent Giordano drehte sich erneut zu ihr um. Mit har-
tem Gesichtsausdruck, ohne das geringste Anzeichen von 
Sympathie oder Reue, sagte er: »Reg dich ab. Wir bringen 
dich nicht um. Aber du wirst dahin zurückkehren, wo du 
hergekommen bist, und nie wieder einen Fuß in diese Stadt 
setzen. Ist das klar?«

Es kam keine Antwort.
»Ob das klar ist?«, wiederholte er.
Ihr Gesicht spannte sich an. Sie kniff die Augen zu und 

nickte.



Kapitel 1

Montag, 8. Juni 
Fredrikstad

Wilhelm Martiniussen, der Hauptaktionär von Mardan, saß 
im Besprechungsraum an der Kopfseite des Tischs. Zwölf 
neugierige Augen waren auf ihn gerichtet. Gleich würde er 
ihre Träume zunichtemachen, sie vor ihren Augen in Stücke 
reißen.

Sein Herz hämmerte, als hätte er gerade einen Mara-
thon hinter sich. Seine Handflächen waren schweißnass. Er 
wusste, er würde sie enttäuschen, dennoch hatte er das Ge-
fühl, das einzig Richtige zu tun. In weniger als einer Minute 
wäre er nicht mehr der von allen respektierte Chef, sondern 
ein egoistischer Idiot. Seine Entscheidung würde für ziem-
lich viel Wirbel sorgen. Er blickte zu Frode Moen hinüber. 
Der stellvertretende Vorstandsvorsitzende lief schon seit 
Wochen feixend durch die Gegend. Vor ihm auf dem Tisch 
lag ein Werbeprospekt für Jachten. Er hatte den anderen 
stolz das Schiff seiner Wahl präsentiert und erzählt, dass 
er sich für eine marineblaue Lackierung entschieden habe, 
oder »navy blue«, wie es im Prospekt hieß.

Links von Wilhelm Martiniussen saß sein guter Freund 
und Geschäftspartner Bjørn Danielsen. Nicht einmal er 
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wusste, weshalb Martiniussen sie zu einer Eilsitzung einbe-
stellt hatte, die laut seiner Mail nur wenige Minuten dauern 
würde. »Eine kurze Mitteilung«, mehr hatte er nicht ge-
schrieben.

»Okay«, begann Wilhelm Martiniussen und räusperte sich. 
»Das hier fällt mir nicht ganz leicht …« Kurze Pause. »Aber 
nachdem ich intensiv darüber nachgedacht habe, habe ich 
beschlossen, dass sich Mardan aus dem Projekt zurückzieht.«

»Aus welchem Projekt?«, fragte Frode Moen nicht son-
derlich interessiert.

»Aus dem Kanada-Projekt«, antwortete Wilhelm Marti-
niussen kurz.

Eine endlose Sekunde lang konnte man die Vögel vor den 
Fenstern zwitschern hören. Die Stille war beängstigend. Kei-
ner im Vorstand wollte glauben, was er hörte. Schließlich 
lächelte einer und sagte: »Hör auf mit dem Scheiß, Wil-
helm. Wir sind neugierig, worum es geht.«

Wilhelm Martiniussen war vollkommen ernst. Am liebs-
ten hätte er sich in sein Büro verkrochen und es später noch 
einmal versucht. Doch er riss sich zusammen. »Das ist kein 
Scheiß.«

»Nein. Nein, nein, nein!«, protestierte Frode Moen. »Das 
ist nicht dein Ernst, Wilhelm!?«

»Tut mir leid, Frode, aber das ist es durchaus.«
Das Vorstandsmitglied, das eben noch gelächelt hatte, 

wirkte jetzt schockiert und sprach so leise, dass Wilhelm 
Martiniussen sich konzentrieren musste, um zu verstehen, 
was der Mann sagte. Der andere hatte offenbar Probleme zu 
begreifen, worum es ging.
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»Wilhelm, kannst du uns vielleicht mal sagen, was hier 
vor sich geht?«, flüsterte er von der anderen Seite des Tischs.

»Wir ziehen uns aus dem Kanada-Projekt zurück«, wie-
derholte Wilhelm Martiniussen.

Was sollte er sonst sagen? Er wusste sehr wohl, dass alle 
Anwesenden den Grund für seine Entscheidung kannten.

»Aber, äh, haben wir für so was nicht einen Vorstand?«, 
fuhr das Vorstandsmitglied fort. »Solltest du so etwas nicht 
mit uns besprechen, beraten und so?«

»Das könnte ich natürlich tun, aber warum sollte ich? 
Meine Entscheidung steht fest.«

Frode Moen stand auf. »Ist dir bewusst, wie viel Geld 
Mardan schon in das Projekt investiert hat? Unsere Aktie 
wird komplett abstürzen.«

»Klar ist mir bewusst, was wir bisher an Zeit und Geld 
hineingesteckt haben. Wir werden uns künftig auf was 
anderes konzentrieren. Die Firma hat genügend Aufträge 
und interessante Projekte. Als Trostpflaster könnt ihr euch 
jedenfalls auf einen netten Weihnachtsbonus freuen: vier 
Millionen für jeden, aus meiner eigenen Tasche.« Er ver-
suchte zu lächeln.

Frode Moen lachte höhnisch auf. »Vier Millionen? Das 
ist ein schlechter Witz! Da mache ich nicht mit, auf keinen 
Fall. Du kannst uns diesen Traum nicht einfach so kaputt 
machen, bloß weil dir plötzlich irgendwer den Kopf ver-
dreht hat!« Er schäumte vor Wut, sein Gesicht war feuerrot.

»Vergiss nicht, dass die Firma mir gehört, Frode. Ich habe 
für Mardan die Entscheidung getroffen. Das ist mein volles 
Recht.«
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»Vier alberne Millionen«, schnaubte Frode Moen. »Da-
mit soll ich mich zufriedengeben, willst du das sagen? Wo 
ich vielleicht das Zehnfache haben könnte. Und ich halte 
von allen hier noch die wenigsten Anteile.«

»Wenn du nicht zufrieden bist, kannst du deine Aktien 
ja verkaufen und dir woanders ein neues Eckbüro suchen.«

»Warum sagt hier eigentlich sonst keiner was, verdammt 
noch mal?« Frode Moen funkelte die anderen wütend an. 
»Was seid ihr bloß für Jammergestalten …«

Es entstand eine kleine Pause. Die anderen Vorstands-
mitglieder sahen zu Bjørn Danielsen, in der Hoffnung, er 
würde protestieren. Er war der Einzige, auf den der Firmen-
gründer hören würde. Aber Bjørn Danielsen starrte vor sich 
auf die Tischplatte.

»Die vier Millionen kannst du dir sonst wohin stecken! 
Das ist ja der reinste Wahnsinn!«, schrie Frode Moen und 
stürmte aus dem Besprechungsraum.

Wilhelm Martiniussen wandte sich an die anderen: »Es 
tut mir furchtbar leid, aber glaubt mir, ich tue das nicht für 
mich. Ich tue das für uns alle. Für unsere Zukunft. Lasst uns 
jetzt lieber nach vorne schauen, was meint ihr?«

Er sah sie hoffnungsvoll an. Keiner antwortete ihm. Alle 
saßen da mit Gesichtern, die man sonst eher bei Begräbnis-
sen sieht. Schließlich verließ er das Besprechungszimmer, 
ging in sein Büro und ließ sich auf den Stuhl sacken.

Kurz danach klopfte es an der Tür. Bjørn Danielsen 
steckte den Kopf herein. »Störe ich?«, fragte er.

»Nein, nein, auf keinen Fall.« Wilhelm Martiniussen 
lächelte. »Setz dich.«
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»Ziemliches Chaos da draußen, was?«
»Mm. Ich wusste, dass es eine unpopuläre Entscheidung 

ist, aber Frode ist ja völlig ausgerastet.«
»Ja …«
Wilhelm Martiniussen stand auf und stellte sich ans Fens-

ter. »Du hast nicht viel gesagt eben.«
»Das stimmt …«
»Möchtest du jetzt etwas sagen? Sieht so aus, als hättest 

du was auf dem Herzen.«
»Du weißt ja, dass ich mich vor den anderen niemals 

gegen dich stellen würde, Wilhelm. Es ist nur so, dass …«
Bjørn Danielsen machte eine kleine Pause.
»Du brauchst keine Angst zu haben, Bjørn, sag ruhig 

deine Meinung«, ermunterte ihn Wilhelm Martiniussen. 
»Hier geht’s ums Geschäft. Was auch immer in diesem 
Raum gesagt wird, es hat keine Auswirkungen auf unsere 
Freundschaft. Das weißt du doch, oder? Natürlich weiß ich 
deine Loyalität sehr zu schätzen. Aber sag schon, was dir auf 
der Seele brennt. Ich will gern wissen, was du denkst.«

Bjørn Danielsen rang mit sich. Er widersprach nicht 
gern, aber er musste etwas sagen. Das war er sich und dem 
Rest des Vorstands schuldig. Schließlich überwand er sich 
und sagte: »Natürlich protestieren die anderen gegen deine 
Entscheidung. Aber ich kenne dich. Ich weiß, dass du kei-
nen Millimeter davon abrücken wirst. Ich frage mich nur, 
warum. Nach den vielen Stunden und Ressourcen, die wir 
in das Projekt gesteckt haben, machst du plötzlich auf dem 
Absatz kehrt und änderst deine Meinung. Erst lässt du deine 
Autos stehen. Und dann das hier. Gehe ich recht in der An-
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nahme, dass das Ganze mit Nora zu tun hat? Aber bei allem 
Respekt, Wilhelm, du kennst sie jetzt wie lange? Sieben 
Wochen? Acht?«

»Vier Monate.«
Bjørn Danielsen schüttelte den Kopf. »Vier Monate … 

Und wie lange haben wir auf diese Chance hingearbeitet, 
die jetzt vor uns liegt?« Er warf Wilhelm Martiniussen einen 
fragenden Blick zu. »Dreißig Jahre, Wilhelm, dreißig Jahre.«

»Ich verstehe deinen Frust. Aber bei dem Kanada-Projekt 
geht es wirklich nur um eins, um Geld. Und es ist eine ver-
dammt schmutzige Art, es sich zu beschaffen. Hast du nicht 
genug, um damit über die Runden zu kommen?«

»Mm, über die Runden komme ich schon, aber Geld 
kann man doch nie genug haben, oder? Außerdem geht es 
auch um die Zukunft der Firma.«

In Wilhelms Blick mischte sich etwas Schwärmerisches. 
»Die Firma Mardan wird noch florieren, wenn wir zwei, du 
und ich, schon lange unter der Erde liegen. Ölsandgewin-
nung ist nicht die Zukunft. Wenn wir uns hingegen auf er-
neuerbare Energien konzentrieren …«

»Erneuerbare Energien sind ja nun nicht gerade unser 
Spezialgebiet«, gab Bjørn zu bedenken.

»Eben.«
Es war sinnlos, mit Wilhelm zu diskutieren, wenn er eine 

Entscheidung getroffen hatte. Insgeheim hatte Bjørn mit 
einer solchen Reaktion gerechnet. Es war kein Geheimnis, 
wie umweltschädlich und klimafeindlich die Ölsandgewin-
nung war, wie die Natur im Umkreis der Förderzone in Mit-
leidenschaft gezogen wurde. Am Anfang, als Wilhelm noch 
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die treibende Kraft hinter dem Projekt gewesen war, hatte er 
stets voller Begeisterung darüber gesprochen: Mardan würde 
mit seiner bahnbrechenden Technologie von einer kleinen 
norwegischen Ölfirma zu einem internationalen Konzern 
avancieren. Das Geld würde nur so hereinströmen und die 
Eigentümer reich machen. Sie würden wie Könige leben – 
nur dass sie nicht adlig waren. Doch dann tauchte sie auf. 
Die Frau, in die Wilhelm sich verliebte. Sie hieß Nora Røed 
Karlsen und war neunundzwanzig Jahre jünger als er. Die 
rothaarige Umweltaktivistin machte ihm klar, dass das 
Leben noch aus anderen Dingen bestand als aus Sitzungen 
und Vertragsverhandlungen. Manche meinten, sie wäre nur 
hinter dem Geld des sechzigjährigen Geschäftsmanns her. 
Doch Wilhelm wusste es besser.

Außerhalb von Fredrikstad wussten nur wenige, wer Wil-
helm Martiniussen war. Nach außen war Bjørn Danielsen 
das Gesicht der Firma, auf Wilhelms Wunsch. »Du eignest 
dich besser für die Medien als ich«, waren seine Worte ge-
wesen, denn ihm war vollkommen klar, dass man ihn selbst 
nicht gerade als attraktiv bezeichnen konnte. Tatsächlich 
passte die Rolle des Repräsentanten besser zu Bjørn Daniel-
sen, er war wie geschaffen für öffentliche Auftritte. Darum 
ahnte Nora Røed Karlsen nicht, wer Wilhelm Martiniussen 
war, als sie ihn in einer Bar in Stavanger kennenlernte. Er 
hielt sich in der Stadt auf, um seinen Cousin zu besuchen, 
sie, um an einer von der Umwelt-NGO Bellona organisier-
ten Protestaktion teilzunehmen. Erst als er sie vier Wochen 
später Bjørn Danielsen vorstellte, gingen ihr die Augen auf. 
Aber da war Nora – oder Bellonora, wie Bjørn sie scherzhaft 
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nannte – bereits so verliebt, dass die Entlarvung keine Rolle 
mehr spielte.

Die Firma, die in Wilhelms Leben stets an erster Stelle 
gestanden hatte und die Erklärung dafür war, warum er 
nie eine Familie gegründet hatte, wurde in kürzester Zeit 
auf den zweiten Platz verdrängt. Danielsen erkannte seinen 
alten Freund kaum wieder, so jugendlich frisch wirkte er auf 
einmal. Doch er gönnte es ihm. Schließlich verdankte er 
ihm seinen Wohlstand. Zwar war er selbst bei Weitem nicht 
so wohlhabend wie Wilhelm, aber er hatte genug Geld, um 
sich und seine Frau zu finanzieren – und die war im Unter-
halt nicht gerade billig.

»Wann wird es offiziell?«, fragte Bjørn.
»Dass wir uns zurückziehen, meinst du?«
»Ja.«
»Ende nächster Woche. Ich werde den Mitarbeitern An-

fang der Woche eine Rundmail schicken.«
Bjørn Danielsen biss sich auf die Unterlippe und nickte. 

Er konnte die Entscheidung verstehen, aber einverstanden 
war er nicht.



Kapitel 2

Montag, 8. Juni – Dienstag, 9. Juni 
Fredrikstad

Seit er festgestellt hatte, was man mit Geld alles erreichen 
konnte, steckte Anton Brekke es mit Leidenschaft in alle 
möglichen Glücksspiele. In den ersten Schuljahren waren 
es Würfelspiele. Das fanden die anderen Kinder spannend, 
und Anton Brekke bestimmte, wer mitspielen durfte. Er war 
damals elf und – seiner Meinung nach – der beste Würfel-
spieler der Welt. Die anderen Kinder interessierte es wenig, 
wenn er mitten im Spiel die Regeln änderte, Hauptsache, sie 
durften mitmachen: Gehörte man in der Grundschule von 
Rød zu den Würfelspielern, war man cool. Und hatte man 
das Glück, sieben oder elf Augen zu würfeln, war man reich. 
Zumindest aus Kindersicht.

Als Teenager entwickelte er sich zu einem geschickten 
Pokerspieler, und auf der Unteroffiziersschule hatte er be-
deutend mehr Geld in der Tasche als seine Kameraden. Bei 
jeder Gelegenheit organisierte er kleine Pokerrunden, sei es 
in der Kaserne oder bei einer Übung mitten im Wald. Spiel-
karten und Geld hatte er immer dabei. Wenn die anderen 
in der Truppe kein Geld hatten, akzeptierte er Zigaretten. Er 
selbst rauchte nicht, darum verkaufte er die Zigaretten bei 
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nächstbester Gelegenheit weiter, gern zu einem etwas höhe-
ren Preis als der Kiosk, der einen knappen Kilometer vom 
Stützpunkt entfernt lag.

Eines Tages würde er davon leben können. Er würde nach 
Las Vegas ziehen und hätte sein Büro im »Caesars Palace«. 
Dort würde er jeden Tag Tausende von Dollars gewinnen, 
nur um anschließend zu einer hübschen Frau mit langen 
braunen Haaren und haselnussbraunen Augen zurückzu-
kehren. Sie passte zu Hause auf die Kinder auf. Bei sei-
nen Einkünften war es nicht nötig, dass sie arbeitete. Sie 
lebte wie eine Königin  – und er wie ein König. Er wäre 
der Größte. Ein mathematisches Genie, ein Superhirn. Der 
neue Stu Ungar. Nur dass Anton Brekke nicht vorhatte, an 
einer Überdosis zu sterben.

Als er zum Studium nach Oslo zog, wurde er Stammgast 
auf der Trabrennbahn Bjerke. Es war für ihn das schönste 
Gefühl der Welt, wenn das Pferd, auf das er gesetzt hatte, 
als erstes über die Ziellinie schoss. Auch wenn er es nie einer 
Menschenseele verraten hatte, war dieses Gefühl besser als 
das kleine Wörtchen »ja« aus dem Mund seiner Frau Elisa-
beth am Altar. Und es war wesentlich besser als das Gefühl, 
das ihn elf Jahre später beschlich, als er von der Arbeit nach 
Hause kam und sie ihre Koffer gepackt hatte.

Elisabeth hasste seine Arbeit und die zweihundert Tage 
im Jahr, die er auf Dienstreise war. Darum legte sie beson-
ders großen Wert darauf, ihn zu Hause zu haben, wenn er 
freihatte. Doch war er zu Hause, saß er auf dem Sofa und 
verfolgte die Sportsendungen, die Tippzettel hatte er vor 
sich auf dem Tisch verteilt. Was sie zu erzählen hatte, inte-

18



ressierte ihn kaum. »Ja«, »nein«, »ach so« waren seine einzi-
gen Kommentare. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. Un-
zählige Male hatte sie es angesprochen, woraufhin er jedes 
Mal die Finger von den Glücksspielen gelassen hatte – je-
doch nicht länger als ein paar Tage.

Doch an dem Tag, an dem er nach Hause kam und be-
griff, dass sie nicht länger mit ihm zusammenleben wollte, 
versprach er ihr, sich nach einem anderen Job umzusehen, 
sodass er mehr Zeit mit ihr und dem gemeinsamen Sohn 
Alexander verbringen könnte. Aber es nützte nichts. »Hörst 
du vielleicht auf zu zocken, nur weil du einen anderen Job 
hast?«, fragte sie. Er zuckte mit den Schultern, woraufhin sie 
sich ins Auto setzte, die Scheibe herunterließ und knurrte: 
»Dein Sohn und ich bleiben bis Ende der Woche bei meiner 
Mutter. Such dir eine andere Wohnung!« Drei Tage später 
fand er sich in einem zweiunddreißig Quadratmeter großen 
Einzimmerapartment in St. Hanshaugen in Oslo wieder.

Heute, einundzwanzig Jahre nachdem er seine Kamera-
den beim Militär abgezockt hatte, vierzehn Jahre nach sei-
ner Hochzeit und drei Jahre nach der Scheidung, war das 
Clubhaus in der Nähe von Fredrikstad der Ort, der seinen 
Träumen von Las Vegas am nächsten kam.

Es war das dritte Mal innerhalb von sechs Monaten, dass 
er den illegalen Spielclub besuchte. Die beiden letzten Male 
war er mit Verlust nach Hause gegangen – einmal mit sechs-
tausend, einmal mit zehntausend Kronen. Viel Geld für 
einen Staatsdiener.

Doch heute war sein Tag. Er hatte schon am Morgen ein 
gutes Gefühl gehabt, und als er am Flughafen Rygge bei Moss 
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vorbeifuhr, war er überzeugt, dass genau das die letzten bei-
den Male der Fehler gewesen war: seine Einstellung. Mit der 
heutigen Einstellung war es schlicht undenkbar, dass er verlor. 
Anton Brekke strotzte nur so vor Selbstvertrauen. Er war sich 
sicher, dass die Autos vor ihm und hinter ihm, ja, sogar die, 
die ihn überholten, es ebenfalls spürten: In dem schwarzen 
Volvo saß ein Sieger. Es war lange her, seit er dieses Gefühl 
zuletzt gehabt hatte, und noch länger, seit er etwas gewonnen 
hatte. In den letzten Wochen hatte er nicht viel Plus gemacht, 
weder beim Onlinepoker, auf der Trabrennbahn noch beim 
Fußballtoto. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wann 
seine Mastercard zuletzt ausgeglichen gewesen war.

Heute war sein Tag.
Das Clubhaus gehörte dem Fußballverein Lervik, aber der 

Hausmeister war ein notorischer Spieler, und so standen an 
zwei festen Tagen in der Woche die Tische zum Pokern bereit.

»Anton!«, rief jemand von einem der drei Tische, als 
Anton Brekke durch die Tür trat.

Es war ein ehemaliger Schulkamerad. Sie waren in Gress-
vik bei Fredrikstad aufgewachsen, und Anton Brekke hatte 
ihm in der Grundschule unzählige Male seinen Saft oder 
seine Kaugummis abgeluchst.

»Setz dich zu uns. Der Amateur hier hat mich gerade um 
viertausend Kronen erleichtert«, sagte der ehemalige Schul-
freund lachend und zeigte auf einen jungen Kerl ihm ge-
genüber.

»Hallo«, sagte Anton Brekke und setzte sich neben sei-
nen Kumpel. »Viertausend, aha.« Er lächelte mild. »Sonst 
irgendwelche Gewinne?«
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»Nichts Großartiges. Habe vor drei Wochen dreißigtau-
send beim Fußballtoto gewonnen, aber die habe ich hier 
komplett wieder verballert.«

»Komplett? Hier?« Anton starrte ihn ungläubig an.
»Ja«, antwortete der andere leise. »Genau hier. Auf diesem 

Stuhl, auf dem ich jetzt sitze. Und du?«
Anton hatte keine Lust zu erzählen, wie schlecht es ihm in 

letzter Zeit ergangen war. »Tja, nichts gewonnen, nichts ver-
loren. Plus/minus null sozusagen«, log er. »Aber ich glaube, 
heute ist was drin.«

Der Kumpel blickte Anton an und zeigte diskret mit dem 
Kinn auf den jungen Mann ihm gegenüber.

»Was ist mit dem?«, flüsterte Anton.
»Ein widerlicher Typ. Spielt absolut alles, was es gibt. 

Und hat Dusel, das Bürschchen.«
Anton ließ den Blick über die anderen Spieler am Tisch 

gleiten. Es waren ausnahmslos Männer mittleren Alters, alle 
scheinbar mit Taschen voller Geld. Wobei die Betonung auf 
scheinbar lag. Er wusste, dass die meisten hier ihre liebe Not 
hatten, über die Runden zu kommen. Von einigen hatte 
ihm sein Kumpel wahre Horrorgeschichten erzählt. Sie hat-
ten sich um Frau, Kinder, Haus und Auto gespielt und dann 
noch bei Leuten Schulden gemacht, mit denen man besser 
nichts zu tun hatte. Anton hatte sich die Geschichten an-
gehört und ernst genickt, wohl wissend, dass sie wie seine 
eigene klangen. Immerhin hatte er es geschafft, seine Finan-
zen einigermaßen im Griff zu haben. Jedenfalls gut genug, 
dass er niemand anderem Geld schuldete als der Bank.

Der Einzige, der hervorstach, war dieses Milchgesicht. 
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Aus den Ärmeln seines rosa Poloshirts ragten zwei dünne, 
schlaksige Arme. Seine Haare sahen nass aus und waren 
mit einer kräftigen Portion Gel oder Wachs nach hinten 
gekämmt. Wahrscheinlich beides. Im linken Ohrläppchen 
funkelte ein Diamantohrring, und auf der Nase saß eine 
große beigefarbene Sonnenbrille. Dem Dialekt nach zu ur-
teilen, kam er nicht von hier. Es sah nicht so aus, als hätte 
jemand am Tisch Lust, mit ihm Konversation zu machen.

Der Hausmeister kam zu Anton und fragte, wie viele 
Chips er kaufen wolle. Anton zog einen Umschlag aus der 
Jacke und blätterte fünftausend Kronen seines schwerver-
dienten Urlaubsgelds auf den Tisch.

Die Stühle waren offensichtlich nicht dafür gemacht, dass 
man länger als eine oder zwei Stunden am Stück darauf 
saß. Mittlerweile hatte Anton fast die ganze Nacht gespielt. 
Rücken und Schultern schrien förmlich nach einer anderen 
Sitzhaltung.

Sein Gefühl von vorher hatte ihn nicht getrogen. Er hatte 
Poker gespielt, als hätte er nie etwas anderes getan, und 
war fast fünfundzwanzigtausend Kronen im Plus. Vor ihm 
standen Stapel mit Chips in verschiedenen Farben.

Anton spielte mit den Chips herum, schob zwei Stapel 
klackernd ineinander. Ein Geräusch, das die meisten nervte, 
aber das kümmerte ihn nicht. Dies war sein Abend. Er war 
der King am Tisch und genoss jede Sekunde. Er hatte sei-
nem Sohn einen Ausflug in den Freizeitpark Liseberg ver-
sprochen, aber jetzt schien es, als sei weitaus mehr drin. 
Vielleicht Disneyland in Frankreich.
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Anton sah auf die Uhr und sagte: »Es ist gleich zehn. 
Noch ein paar Runden, dann mache ich Schluss für heute.«

»Das Gleiche gilt für mich«, pflichtete ihm sein Kumpel 
bei, der die Hälfte seiner Chips an ihn verloren hatte. »Wol-
len wir zusammen in die Stadt und irgendwo frühstücken?«

»Abgemacht. Ich lade dich ein«, sagte Anton grinsend.
Der Dealer gab jedem Spieler zwei Karten. Anton bog 

vorsichtig die Ecken nach oben. Kreuzass und Pikass kamen 
zum Vorschein. Unzählige Male hatte er diese Hand schon 
gehabt, heute jedoch noch nicht. Automatisch stieg sein 
Puls. Würde er den Abend mit noch einem Monsterpot be-
enden?

Er plauderte ein wenig mit seinem Nachbarn, um den 
Eindruck zu erwecken, er habe keine Hand, die besonders 
viel Konzentration erfordere. Ein alter Trick, aber er hatte 
das Gefühl, heute würde er funktionieren.

Er war der Letzte, der setzen musste, und als er an der 
Reihe war, ließ er den Blick über die anderen Spieler gleiten. 
Er wollte nicht mehr als einen Spieler dabeihaben, wenn es 
zum Flop kam. Seine Erfahrung sagte ihm, dass es ihn teuer 
zu stehen kommen könnte, wenn er jetzt zu gierig wurde. 
Ein Gegenspieler würde reichen. Setzte er nicht hoch genug, 
würde er riskieren, dass mehrere Spieler mit mittelmäßigem 
Blatt mitzogen. Was wiederum die Wahrscheinlichkeit erhö-
hen würde, dass ihm der Pot weggeschnappt wurde.

»Ich erhöhe.« Anton warf einen kleinen Stapel Chips auf 
den Tisch. »Dreihundert.«

»Dreihundert?« Ein stämmiger Mittvierziger lächelte und 
runzelte die Stirn. »Willst du dir den Pot unter den Nagel 
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reißen?« Er starrte Anton an, der den Blick nicht vom Pot 
auf dem Tisch nahm. »Bitte schön. Ich steige aus«, sagte er 
und schob die Karten von sich.

Nummer zwei und drei warfen ihre Karten weg, ohne eine 
große Show daraus zu machen. Nummer vier, der junge Kerl, 
starrte Anton ein paar Sekunden lang durch die Sonnenbrille 
an, bevor er zwei Stapel Chips in die Tischmitte schob. »Ich 
erhöhe. Sechshundert, um in der Hand zu bleiben.«

Anton verzog keine Miene, blieb ganz ruhig. Etwas in 
der Art hatte er sich erhofft. Dass ihn irgendein Hampel-
mann mit einer passablen Hand, vielleicht mit Ass und 
König, oder einem Paar Könige, überbieten würde. Num-
mer fünf schüttelte kurz den Kopf, bevor er die Karten von 
sich schob. Antons Kumpel tat es ihm nach.

Nur noch einer in der Hand. Anton hätte am liebsten 
noch einmal erhöht, aber dann würde er zu viel Stärke zei-
gen, und der Junge würde seine Karten vermutlich hin-
schmeißen. Sofern er nicht eine sensationell gute Hand 
hatte, woran Anton nicht wirklich glaubte. Eigentlich 
konnte es ihm egal sein, was der andere hatte, das hier war 
sein Pot. Er starrte den jungen Typ an, der seine Augen hin-
ter der dunklen Sonnenbrille verbarg. Seine langen blon-
den Haare wirkten nach fast zwölf Stunden immer noch wie 
frisch gegelt. Er stützte sich mit dem Ellbogen auf und legte 
das spitze Kinn in die Hand. Anton fiel zum ersten Mal die 
Uhr auf, die der Junge am Handgelenk trug: eine »Link« 
von TAG Heuer. Anton erkannte das charakteristische Arm-
band – als Sohn eines Uhrmachers kannte er sich aus. Der 
Grünschnabel hatte also Geld, daran bestand kein Zweifel.
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Die Nasenflügel des Jungen spannten sich an. Kurz kam 
die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor und befeuch-
tete sie. Nervöse Bewegungen. Anton registrierte sie genau. 
Wie unzählige Male vorher bei anderen, die ihm am Tisch 
gegenübergesessen hatten – allerdings nicht in einem illega-
len Club. Der Junge schluckte. Einen Moment lang sah es 
so aus, als wollte er die Karten vor den Hals halten, um es zu 
verbergen, doch dann hätte er sie ebenso gut hinwerfen kön-
nen. Der ausgeprägte Adamsapfel war an seinem schlanken 
Hals gut zu erkennen. Danach hatte Anton gesucht. Nach 
Anzeichen von Unsicherheit. Es war also nicht davon aus-
zugehen, dass er Ass und König oder ein Paar Könige hatte, 
wahrscheinlich hatte er nicht einmal ein mickriges Paar 
Buben. Aber er hatte Mut bewiesen, denn es lagen schon 
mehr als elfhundert Kronen im Pot. Wenn Anton bei der 
Erhöhung lediglich mitginge, lägen vierzehnhundert Kro-
nen auf dem Tisch. Das war noch nicht die Welt. Bei der 
nächsten Karte würde er hoch setzen, und dann würde sich 
das Milchgesicht vermutlich ergeben. Anton beschloss, ihm 
noch ein paar Hunderter zu entlocken.

»Gehe mit und erhöhe um dreihundert«, sagte er selbst-
sicher.

»Ich gehe mit«, sagte der andere und schluckte noch ein-
mal.

Der Dealer, der selbst nicht mitspielte, teilte den Flop 
aus – Herz-Ass, Kreuz-Zehn und Kreuz-Sieben.

Antons Traumkarte war dabei – jetzt hatte er drei Asse. 
Eine Gewinnerhand. Er spürte, wie seine Halsschlagader 
pochte.
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Lange betrachtete er die Karten auf dem Tisch. Er spielte 
den Unzufriedenen, und er spielte ihn gut. Aber er war sich 
nicht sicher, ob er setzen oder passen sollte. Passte er, ver-
riet er damit sein gutes Blatt. So zu tun, als hätte man eine 
schlechte Hand, indem man nach dem Flop passte, obwohl 
man vorher aggressiv gespielt hatte, war ein uralter Trick.

Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, schob er vor-
sichtig Chips für tausend Kronen in die Tischmitte.

»Deine tausend und noch zwei drauf. Dreitausend insge-
samt«, erwiderte der Junge prompt und sicher.

Anton war baff. Das Adrenalin schoss ihm durch den 
Körper. Was konnte sein Gegenspieler auf der Hand haben? 
Hatte er es auf einen Straight oder einen Flush abgesehen? 
Nein, dann brauchte er zweimal Kreuz oder eine Acht und 
eine Neun. Außerdem hätte er dann vor dem Flop nicht 
so stark gespielt. Vielleicht hatte er einen Drilling Siebener 
oder Zehner.

Egal wie, Anton hatte die bessere Hand. Er würde nicht 
riskieren, dass sich dieser Grünschnabel einen Flush ermo-
gelte. Das hatte er schon zu oft erlebt: schlechtes Spiel und 
trotzdem absahnen. Nicht mit ihm, nicht heute.

»Wie viel hast du noch übrig?«, fragte Anton und be-
trachtete die Chips vor dem blonden Jungen.

»Wesentlich mehr als du«, antwortete der Knilch arro-
gant.

Er hatte mehr als Anton, aber wesentlich mehr war stark 
übertrieben. Anton wollte eigentlich nur seine Reaktion tes-
ten: Er wirkte immer noch sicher. Zumindest hielt er sich 
für sicher. Doch Anton hatte da seine Zweifel.
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Er betrachtete seine Chips. »Ich gehe mit bei deinen zwei-
tausend und erhöhe um fünf.«

Das war ein Overbet, um die Hand hier und jetzt zu be-
enden. Er würde sich mit den sechstausend zufriedengeben, 
die schon im Pot lagen. Kein Pokerspieler, der wusste, was er 
tat, würde bei einem solchen Einsatz mitgehen in der Hoff-
nung, einen Straight oder einen Flush zu landen. Ging der 
andere trotzdem mit, hatte er im besten Fall drei Siebener 
oder Zehner. Das würde ihm gegen Antons drei Asse nichts 
nützen.

»Ich gehe mit.«
Der Dealer drehte die Turn-Karte um – Herz-Zehn. Da-

mit hatte Anton Full House. Wenn der Junge jetzt nicht 
zwei Zehner hatte, was äußerst unwahrscheinlich war, hatte 
Anton das bessere Blatt. Er dachte gründlich nach, hoffte, 
dass der andere ein niedrigeres Full House auf der Hand 
hatte.

»All in«, sagte der Junge und schob alle Chip-Stapel in 
die Tischmitte.

»Ich gehe mit.« Er brauchte keine Bedenkzeit. Er wusste, 
dass er der Beste war. »Full House«, sagte Anton und drehte 
seine Asse um.

Die Spieler an den anderen Tischen machten eine Pause, 
um mitzuverfolgen, was hier vor sich ging.

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich hatte gehofft, der 
Zehner würde dir Angst einjagen. Jetzt brauche ich etwas 
Glück.«

Er drehte seine Karten um: Kreuz-Acht und Kreuz-Neun.
Der Junge hatte nichts.
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Es waren noch zwei Karten im Spiel, die Anton den 
Monsterpot von fast achtzigtausend Kronen wegschnap-
pen könnten – Kreuz-Sechs und Kreuzbube. Mit einer die-
ser Karten hätte der arrogante Grünschnabel einen Straight 
Flush. Die anderen Spieler schauten gespannt zu. Einer von 
ihnen merkte an, dass der Junge vier Komma fünf Prozent 
Chancen habe, eine dieser beiden Karten zu kriegen. Der 
Dealer klopfte zweimal und drehte die River-Karte um.

Anton schloss die Augen. Ein Stöhnen ging durch den 
Raum. Er schaute seinen Schulkameraden an, der fast un-
merklich den Kopf schüttelte und zu Boden sah. Als schämte 
er sich. Antons Blick kehrte zum Tisch zurück.

Vier Komma fünf Prozent hatten genügt.
Auf dem Tisch lag der Kreuzbube und verhöhnte ihn. 

Ihm wurde erst kalt, dann heiß. Der Raum drehte sich. 
Übelkeit schoss ihm vom Magen direkt in den Hals.

»Das ist bitter, Alter!«, sagte der Junge lachend und zog 
die Chips auf dem Tisch mit gierigen Armen zu sich herü
ber. »Nach dem Flop hatte ich so gut wie gewonnen. Das 
musst du doch zugeben, oder?«

Anton gab keine Antwort. Ihm fehlten die Worte. Er 
stand da und starrte mit leerem Blick auf den Pot, der sta-
pelweise in den Taschen des widerlichen Milchgesichts ver-
schwand.

»Du bist doch nicht sauer, oder? So ist das beim Spiel. 
Mal gewinnt man, mal verliert man. Shit happens!«, sagte 
der Junge und lachte hemmungslos.



Kapitel 3

Dienstag, 9. Juni 
New York City

Vincent Giordano wischte sich den Rest Rasierschaum ab 
und kämmte die Haare nach hinten. Die schwarze Mähne 
war noch genauso beeindruckend wie vor fünfzig Jahren. 
Wenn man das Leben eines Menschen anhand seiner Haare 
beurteilen würde, könnte man meinen, ihn hätte in seinen 
achtundsechzig Jahren nicht eine einzige Sorge geplagt.

Das entsprach mitnichten der Wahrheit.
Er blieb stehen und betrachtete sich im Spiegel. Strich 

sich mit der Hand über das frisch rasierte Gesicht. Anschlie-
ßend fuhr er mit dem Zeigefinger die Narbe entlang, die 
sich über den gesamten Kiefer zog. Sein Gesicht konnte 
noch so frisch rasiert sein, er war kein junger Mann mehr. 
Frauen warfen ihm längst keine schmachtenden Blicke mehr 
hinterher. Doch das störte ihn nicht, nicht im Geringsten. 
Sein unbändiger Appetit auf Frauen war an dem Tag gestor-
ben, an dem der Krebs ihm seine Sofia genommen hatte.

Auch wenn sie ihn nie darauf angesprochen hatte, war 
ihr vollkommen klar gewesen, dass er sich während der 
zweiunddreißigjährigen Ehe mehrere Seitensprünge erlaubt 
hatte. Nie hatte sie ihn damit konfrontiert. Nie hatte sie ihm 
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gezeigt, dass sie es wusste. Vincent war der Mann, mit dem 
sie verheiratet war – ihn zu verlassen kam nicht infrage. Eine 
Ehe war ein Schwur auf Lebenszeit. Einen gewissen Trost 
fand sie darin, dass sie in der Rolle der betrogenen Ehe-
frau nicht die Einzige war. Sämtlichen Ehefrauen in ihrem 
Freundeskreis erging es so – sie wurden nach Strich und 
Faden belogen und betrogen. Dennoch wog die Liebe, die 
sie für Vincent empfand, schwerer als die gebrochenen Ver-
sprechen ewiger Treue. Nicht einmal auf dem Sterbebett bat 
sie ihn um eine Erklärung oder um Entschuldigung. Doch 
als es zu spät war, bereute Vincent, dass er sie nie um Verge-
bung gebeten hatte. Ein geflüstertes »Verzeihung« hätte ge-
nügt, sie hätte ihm verziehen. Dessen war er sich sicher. Erst 
als sie die Augen zum allerletzten Mal schloss, sah er ein, wie 
sehr er als Ehemann gescheitert war. Und dass er die anderen 
Frauen eigentlich nicht gebraucht hätte – sie gehörten ein-
fach nur zu seinem Lebensstil.

An einem heißen Tag im Juni 1999 war sie von ihm ge-
gangen. Seine kluge, warmherzige, hübsche Sofia. Das 
war jetzt zehn Jahre her. Die Zeit verstrich schnell. Viel zu 
schnell. Es verging kein Tag, an dem er nicht darüber nach-
dachte, ob es seine Strafe war. Ob ihm seine geliebte Sofia 
so schnell und grausam entrissen worden war, damit er für 
seine Verfehlungen büßte. Verfehlungen, mit denen er ein 
Leben lang durchgekommen war. Konnte Gott wirklich so 
unbarmherzig sein? Definitiv ja. Gott hatte Schlimmeres ge-
tan und erlebt.

Knapp zwei Wochen nach Sofias Begräbnis verkaufte 
er die majestätische Villa auf Staten Island, in der sie seit 
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Ende der Sechzigerjahre gewohnt hatten. Er verkaufte sie 
mit allen Möbeln an einen alten Freund und dessen Frau – 
alles sollte weg. Es war ihm sehr wichtig, dass sie nicht an 
Fremde ging, und in den Monaten danach war er ständig 
bei ihnen zu Besuch. Sich selbst auf diese Weise zu quälen 
war das Mindeste, was er tun konnte. Das hatte er verdient.

Anderthalb Jahre nach Sofias Tod brachte ihr einziges 
Kind, Connie, einen Sohn zur Welt. Angelo war sein Ein 
und Alles, in seiner Nähe spürte er das alte Feuer wieder in 
sich aufflackern.

Seine kleine Dreizimmerwohnung an der Ecke Union 
Street, 8th Avenue mitten in Brooklyn war mit einem ein-
fachen Ledersofa, einem Sessel und einem Tisch spärlich 
möbliert. Einen Fernseher hatte er sich erst angeschafft, als 
Angelo so groß geworden war, dass er mehrmals im Monat 
bei ihm übernachtete. Vincent war von dem ganzen Müll, 
der gezeigt wurde, nie sonderlich begeistert gewesen. Ganz 
selten hatte er sich zusammen mit Sofia die Nachrichten an-
geschaut, er las lieber die Zeitung. Selbst jetzt war der Appa-
rat nur an, wenn Angelo zu Besuch war, und dann spielte es 
keine Rolle, was gezeigt wurde. Vincent sah amüsiert zu, wie 
absorbiert Angelo war, egal ob gerade ein alter Western oder 
ein hysterischer japanischer Zeichentrickfilm lief.

Die Uhr zeigte nach zehn. Er zog ein weißes Hemd an, 
das er am Hals offen ließ, eine graue Anzugjacke mit schwar-
zen Nadelstreifen und die dazugehörige Hose. Langsam ging 
er die 8th Avenue hinauf zu »Bobby’s«, wo er in den letz-
ten zehn Jahren fast täglich sein Frühstück, sein Mittagessen 
und sein Abendessen zu sich genommen hatte.
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Beim Betreten des Lokals nickte er höflich einem frem-
den Mann in seinem Alter zu, bevor er weiter in den Raum 
hineinging. Obwohl der Inhaber Bobby Parvati gerade erst 
die Türen geöffnet hatte, war das Lokal schon mehr als halb 
voll. Die unterschiedlichsten Menschen strömten herbei, 
um sich eine Portion seines berühmten Pesto-Omeletts zu 
sichern. Künstler, Studenten, Arbeitslose, Polizisten – sogar 
der Bürgermeister kam mehrmals im Monat zum Essen vor-
bei. Vincent setzte sich an den Tisch ganz hinten in der Ecke, 
den einzigen, der das ganze Jahr über reserviert war. Alle wuss-
ten Bescheid, trotzdem ließ Bobby das weiße laminierte Kärt-
chen mit dem Text »Reserviert für Signor Giordano« stehen. 
Vielleicht als Zeichen ihrer Freundschaft oder weil er ein guter 
Gast war oder einfach nur als Ausdruck des Respekts. Vincent 
hoffte, dass der erste Grund zutraf. An langen Abenden, wenn 
Bobby nicht viel zu tun hatte, saßen sie oft zusammen und 
unterhielten sich bis weit nach Schließung des Lokals. Für 
Vincent war Bobby der einzige Freund außerhalb der Familie.

»Vincent!« Bobby kam zu ihm an den Tisch. »Wir haben 
dich gestern Abend vermisst«, sagte er und setzte sich 
Vincent gegenüber.

»Bobby.« Er lächelte. »Ich habe den Tag mit Angelo ver-
bracht, da ist es spät geworden.«

»Er ist groß geworden. Ein hübscher Junge. Schlägt nach 
seinem Großvater.«

»Hoffen wir, dass er nicht zu sehr nach ihm schlägt«, er-
widerte Vincent mit ernstem Unterton.

»Wie läuft’s so? Gibt’s was Neues?« Bobby faltete vor sich 
auf dem Tisch die Hände.
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»Nichts Neues. Aber wie man so schön sagt: No news are 
good news.«

»Das stimmt. Was kann ich dir bringen?«
»Würstchen mit Paprika und ein kleines Omelett.«
»Alles klar.« Bobby erhob sich und ging zur Küche.
»Bobby«, sagte Vincent mit fester Stimme.
Bobby drehte sich um und lächelte unsicher. »Ja, Vincent?«
»Könnte ich dich nach dem Essen kurz sprechen?«
Bobby spürte, wie ihn fröstelte. Dass er sich nach dem 

Essen mit Vincent unterhielt, war ganz normal. Ein Ge-
spräch während des Essens kam auch vor – aber dass Vincent 
ihn ausdrücklich zu sprechen wünschte, war äußerst unge-
wöhnlich.

»Klar«, antwortete Bobby. Es fiel ihm schwer, seine Ner-
vosität zu verbergen. »Gibt’s was …?«

»Nein, mach dir keine Gedanken. Bring dir selbst auch 
einen Kaffee mit.« Er lächelte Bobby beruhigend an.

»Okay«, sagte Bobby erleichtert. »Einen doppelten 
Espresso für dich?«

»Ja, gern.«
Vincents Blick fiel auf einen Mann mit Anzug und 

Aktentasche, der vor sich einen Stapel Papiere, ein Baguette 
und einen Kaffee hatte. Er war bestimmt Rechtsanwalt und 
bereitete sich auf die heutigen Verhandlungen vor. Er wirkte 
eher gestresst als glücklich. Gab es glückliche Anwälte? 
Vincent hatte seine Zweifel. Ständig anderer Leute Kämpfe 
auszufechten, Prozesse zu gewinnen. Nein, das wäre kein 
Leben für ihn. Er beneidete ihn weder um die Aktentasche 
noch um das langweilige Paragrafenleben.
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An der Wand am gegenüberliegenden Ende des Lokals 
saß ein junges Pärchen. Die beiden hielten Händchen, 
während sie vor sich auf dem Tisch dieselbe Zeitung lasen. 
Vincent betrachtete sie und musste lächeln. Das junge Mäd-
chen sah auf und begegnete seinem Blick. Sie lächelte scheu 
zurück und sah dann ihren Freund an, der zu sehr in die 
Lektüre vertieft war, um mitzubekommen, wie seine Freun-
din errötete. Dann blickte auch sie wieder auf die Zeitung.

Am Tisch neben Vincent saßen zwei uniformierte Poli-
zisten. Ein junger Anwärter und ein alter Hase. Sie unterhiel-
ten sich über das heutige Baseballspiel: Die New York Yankees 
trafen auf die Boston Red Sox. Für die New Yorker Baseball-
fans waren die Red Sox der Hassgegner schlechthin, den zu 
besiegen ein besonderes Vergnügen war. Aus diesem Grund 
würde Vincent am späten Nachmittag Angelo abholen. Sie 
würden zusammen in die Bronx fahren und sich das Spiel 
anschauen. Er nahm Angelo zu allen Heimspielen der Yan-
kees mit. Das tat er, seit der Junge vier war. Sowohl Angelo 
als auch seine Eltern waren darüber von Anfang an begeis-
tert. Vincent selbst hatte sich nie sehr für Baseball interessiert. 
Eigentlich gab es überhaupt keinen Sport, für den er sich er-
wärmen konnte, aber er liebte es, dem Jungen eine Freude zu 
machen und ihm alte Geschichten zu erzählen aus der Zeit, 
als er in Angelos Alter war. Es waren die gemeinsamen Stun-
den mit dem Jungen, für die er die letzten Jahre gelebt hatte.

Der Polizeianwärter am Nachbartisch stieß gegen seinen 
Kaffeebecher, sodass sich der Inhalt auf den Tisch ergoss 
und auf den Boden lief. »Verdammter Mist!«, knurrte er.

»Ist ja nichts passiert. Das kann man wieder aufwischen«, 
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sagte sein Kollege ruhig und trank einen Schluck aus seinem 
eigenen Becher.

»Die Servietten sind alle«, antwortete der junge Polizist 
achselzuckend.

Er hatte offensichtlich nicht die Absicht, den Kaffee auf-
zuwischen.

Vincent nahm die Servietten auf seinem Tisch und beugte 
sich zu dem Anwärter hinüber. »Hier. Bobby hat anderes zu 
tun, als hinter Ihnen herzuwischen. Außerdem möchte ich 
nicht in einem solchen Schweinestall essen.«

Vincents direkte Worte überraschten den jungen Mann. 
Er runzelte einen Augenblick die Stirn, dann zog er die 
Augenbrauen zusammen. Ein misslungener Versuch, grim-
mig auszusehen.

»Wisch es auf, Junge«, sagte der Kollege, bevor der An-
wärter den Mund aufmachen konnte, und nickte Vincent 
zu, der das Nicken fast unmerklich erwiderte.

»Hat’s geschmeckt?«, fragte Bobby und nahm Platz.
»Bestens. Du hast dich heute selbst übertroffen. Hätte ich 

Platz im Bauch, würde ich mir noch einen Teller bestellen.«
»Ich habe nur die Würstchen und die Paprika gebra-

ten. Für das Omelett ist meine Frau verantwortlich, aber 
das muss unter uns bleiben«, sagte Bobby augenzwinkernd. 
»So – worüber wolltest du dich mit mir unterhalten? Ich 
sollte mir keine Gedanken machen, aber das ist nicht so ein-
fach. Ich habe den Eindruck, dass etwas anliegt. Etwas …« – 
Bobbys Blick schweifte auf der Suche nach dem richtigen 
Wort durch den Raum – »Besonderes.«
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»So besonders ist es eigentlich nicht. Ich will dich nur 
um einen Gefallen bitten. Denselben, um den ich dich vor 
fast sechs Jahren schon einmal gebeten habe.« Vincent griff 
in die Innentasche seiner Anzugjacke, holte einen kleinen 
roten Schlüssel heraus und legte ihn auf den Tisch. »Erin-
nerst du dich?«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Bobby und presste die Lip-
pen aufeinander.

Es stimmte ihn traurig, dass Vincent ausgerechnet das 
von ihm wollte, zugleich war er froh, dass es nichts anderes 
war. Zwar hatte er keine Ahnung, was er erwartet hatte. 
Aber er war sich sicher, dass es etwas entschieden Schlim-
meres hätte sein können.

»Gut. Ich muss los. Hab noch ein paar Sachen zu erledi-
gen, bevor ich Angelo heute Nachmittag abhole. Wir sehen 
uns nächste Woche.«

Nachdem Vincent gegangen war, blieb Bobby noch einen 
Moment mit dem Schlüssel in der Hand sitzen. Die Angst, 
die er vorhin empfunden hatte, war zurück, nur viel stär-
ker. Er erinnerte sich nur allzu gut an das letzte Mal, als 
Vincent ihn um denselben Gefallen gebeten hatte. Damals 
war sein Freund zwei Wochen lang weggeblieben: Es waren 
die schlimmsten vierzehn Tage in Bobbys Leben gewesen. 
Wenig Schlaf und noch weniger Essen. Das Einzige, woran 
es ihm nicht gefehlt hatte, war die Angst.

Nach dem Spiel, das die Yankees mit deutlichem Vorsprung 
gewannen, ging es weiter in die Eisdiele in Manhattan. Mit 
zwei Schokoladeneiskugeln in der Waffel für Angelo und 
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einem Kaffee für Vincent ließen sie sich an einem der freien 
Tische am Fenster nieder. Dort saßen sie eine Weile, ohne 
ein Wort zu sagen. Vincent genoss den Augenblick. Das ist 
das wahre Leben, dachte er und lächelte, während er zusah, 
wie Angelo das Eis in Angriff nahm. Er hatte ein viel besse-
res Verhältnis zu Angelo, als er es je zu seiner Tochter gehabt 
hatte. Für Vincent war Angelo fast so etwas wie der Sohn, 
den er nie bekommen hatte. Vor allem, weil er viel von sich 
in dem kleinen Jungen wiedererkannte. Bobby hatte recht 
damit, dass sie sich ähnlich seien. Nicht nur äußerlich, auch 
im Verhalten. Angelo war ein ruhiger Junge, der nicht viel 
Aufhebens von sich machte – genauso war er selbst als Kind 
gewesen.

»Kannst du es mir jetzt erzählen, Opa?«, fragte Angelo 
und wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab.

»Was denn?«
»Du weißt schon!« Angelo sprang von seinem Stuhl auf, 

beugte sich über den Tisch und zeigte mit seinem schmäch-
tigen Zeigefinger auf das Gesicht des Großvaters. Nach-
dem der Finger die Wange berührt hatte, setzte er sich ge-
nauso schnell wieder hin, wie er aufgesprungen war. »Deine 
Wunde!«

»Meine Narbe. Es ist viele Jahre her, seit es eine Wunde 
war.«

»Kannst du es mir jetzt erzählen? Das hast du verspro-
chen!«

»Ich werde es dir erzählen, wenn du groß bist, mein 
Junge.« Seine Stimme war leise, und er lächelte seinem neu-
gierigen Enkel liebevoll zu.
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Die Narbe – die sich mit der Zeit deutlich zurückgebildet 
hatte – zog sich vom linken Ohrläppchen über die Wange 
bis zur Mitte des Kinns. Die Geschichten, die sich darum 
rankten, wie er sie sich zugezogen hatte, waren mindestens 
genauso zahlreich wie die Jahre, die seit dem Ereignis ver-
gangen waren. Nur eine Handvoll Leute kannte die wahre 
Geschichte, und von ihnen waren nur noch zwei am Leben.

»Aber ich bin doch schon groß!«, protestierte Angelo.
»Ja, aber nicht groß genug. Willst du noch ein Eis?«
»Darf ich?« Angelo sah den Großvater mit glücklichen 

runden Augen an.
Nach zwei weiteren Kugeln Schokoeis in der Waffel stie-

gen sie in Vincents Wagen und nahmen Kurs auf Fort Ha-
milton, wo Connie und ihr Mann den Sohn erwarteten. 
Unterwegs erzählte Vincent, dass er für einen Urlaub nach 
Norwegen fahren würde, aber das müsse ihr Geheimnis 
bleiben, Angelo dürfe es niemandem erzählen. Schon gar 
nicht seiner Mutter, weil sie sich furchtbare Sorgen machen 
würde. Angelo legte den Zeigefinger auf den Mund und ver-
sprach es.

Vincent erzählte Angelo von dem kleinen Land im Nor-
den Europas, und der Junge fragte neugierig, was der Groß-
vater so weit weg wolle. »Ich will einen alten Freund be-
suchen«, sagte Vincent, doch die Antwort reichte gerade 
einmal, um Angelos Neugier für zehn Sekunden zu befrie-
digen.

»Wen denn?«
»Den Weihnachtsmann«, antwortete Vincent und lä

chelte spitzbübisch.
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Angelo lachte. »Den gibt es doch gar nicht!«
»Bist du sicher? Ich habe gehört, dass er in Norwegen 

lebt.«
»Ganz bestimmt!«, rief Angelo und brach in schallendes 

Gelächter aus. Ein wenig zweifelnd, ob das, was der Groß-
vater sagte, nicht doch stimmte.

Connie saß mit einer Tasse Tee auf der Terrasse, als ihr 
Vater mit ihrem Sohn die Auffahrt heraufkam. Sie winkte 
ihnen zu und lief die Treppe hinunter. Angelo stürzte aus 
dem Auto und rannte ihr entgegen.

»Hallo, ihr zwei«, begrüßte sie die beiden lächelnd.
Angelo umarmte seinen Großvater kurz, bevor er die 

Treppe hinaufrannte und im Haus verschwand. Connie 
strich ihrem Vater vorsichtig über die Wange.

»Du siehst müde aus, Papa.«
»Mach dir keine Sorgen. Es war einfach nur ein langer 

Tag.«
Er war sich nicht sicher, ob er ihr erzählen sollte, dass er 

die Stadt verlassen würde. Früher hatte er von einem Tag auf 
den anderen verreisen und wochenlang wegbleiben können, 
ohne dass sich jemand Sorgen gemacht hatte. Nach Sofias 
Tod hatte er seine Aktivitäten beträchtlich eingeschränkt. Er 
hatte die Lust daran verloren, und finanziell gesehen, hätte 
er schon vor zwanzig Jahren in den Ruhestand gehen kön-
nen. Aber in seiner Branche konnte man nicht einfach in 
den Ruhestand gehen. Der Eid, den er abgelegt hatte, galt 
ein Leben lang.

Nachdem Connie ihre Mutter verloren hatte, hatte sie 
in gewisser Weise einen neuen Vater bekommen. Einen, 
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