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1
Wo ist meine Mutter?

Wie Carlotta fremden Spuren folgte
und ihre eigene Welt fand

Carlotta war ein Mauerkind, geboren im Jahr und Monat
des Mauerbaus, in West-Berlin, nur zwei Kilometer von der
Grenze entfernt. Thre Mutter war jung, als sie Carlotta das Le-
ben schenkte, fast war sie selbst noch ein Kind, auf jeden Fall
war sie noch nicht erwachsen. Sie wohnte, als sie schwanger
wurde, bei ihren Eltern, Carlottas Grofleltern, und nach der Ge-
burt hatte sie bald anderes im Kopf als die Pflichten einer Mut-
ter. So kam der Tag, als ihre Mutter die gemeinsame Wohnung
verlief$ und Carlottas Grofimutter entschied: »Die Kleene bleibt
bei uns.« Es war, bevor Carlotta begreifen konnte, was vor sich
ging.

Fortan war ihre GrofSmutter Carlottas Mutter, und ihre Mut-
ter wurde — als Carlotta begann, die Welt zu verstehen - zur
Tante, zu einer netten, aber doch fremden Frau, die ab und an
mit einem Geschenk vorbeikam und mit ihr spielte, ohne dass
sich Carlotta etwas dabei dachte oder die gemeinsamen Stun-
den in ihr nachklangen. Ihr fiel auch nicht auf, dass ihre Tante



und sie schier dasselbe Gesicht teilten. Die Nachbarn hingegen
verbliiffte diese Ahnlichkeit wieder und wieder.

Carlottas Mutter war seit diesem Zeitpunkt also nicht mehr
sehr jung, sondern ungewohnlich alt, mehr als fiinfzig Jahre
zahlte sie, ihre gewellten Haare farbte sie blond, ihre Figur war
weiblich und weich, und, wie damals iiblich, Uibte sie keinen Be-
ruf aus, sondern fiihrte den Haushalt. Carlottas Mutter liebte die
Natur, gerade in der Stadt. In ihrem kleinen Hinterhof hatte sie
einen Garten angelegt, pflegte ihn bestdndig und liebevoll und
setzte Berlins graubrauner Steinwelt ein Fleckchen Griin ent-
gegen, fast einen Schrebergarten konnte man es nennen: Sie site,
pflanzte, mulchte und trug im Rhythmus der Jahreszeiten Salate,
Tomaten, Gurken, Kartoffeln und Kiirbisse in die Kiiche, dazu
viele Krauter. War Carlotta krank, linderte ihre Mutter die Sym-
ptome mit Kamille und Arnika und allerlei anderen Gewéchsen,
die sie im Garten hegte oder bei ihren wochentlichen Ausfliigen
in die Walder im Umland sammelte.

Friih erklarte die Mutter Carlotta, wie und wo Pflanzen wach-
sen, wie sie mit dem Pflanzholz einzusetzen sind und sich behut-
sam ernten lassen, wie sie schmecken und wirken: Schafgarbe
etwa, zerkaut im Spuckumschlag, stillte Blutungen, wenn Car-
lotta mal wieder hingefallen war; Hundsrose stirkte bei Hus-
ten, Schnupfen und Erkiltung; Lavendel wiederum roch nicht
nur gut, er forderte auch ihren Schlaf und: »Schau, Carlotta: das
Harz des Kirschbaums.« Die Mutter schob es ihr in den Mund:
»Es lasst sich lutschen, gegen Halsschmerzen.« Und raucherte
man das Harz in Zimmern und Riaumen, erfuhr Carlotta, rei-
nigte der Rauch die Luft und vertrieb die krank machenden Ba-
zillen. So lernte sie die Natur zu lieben, die Pflanzen zu schitzen
und in ihrer lebendigen Vielfalt zu unterscheiden.
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Carlottas Mutter, Jahrgang 1905, war, wie Carlotta heute in
einem langen Riickblick erinnernd sagt, »vom alten Schlag«.
Und so schickte sie ihr Kind nicht in den Kindergarten. Warum
sollte sie Carlotta hergeben? Sie musste das Haus ja nicht verlas-
sen, um arbeiten zu gehen; dafiir gab es einen Mann: Carlottas
Grof3vater, der als Tischler das Geld verdiente und Antiquitéten
restaurierte — und der sich, wie es damals selten war, in seiner
Vaterrolle nicht nur aufs Geldverdienen beschrénkte. Er liebte
das Kind iiber alles und kniipfte mit Carlotta ein enges Band.

Fast an jedem Wochenende fuhren sie gemeinsam in den
Wald, gingen spazieren, beobachteten Tiere und suchten Wei-
den, Koppeln und Stille auf. Dem Vater war wichtig, dass Car-
lotta mit Lebewesen in Kontakt kam, mit Pferden, Kithen, Scha-
fen, Ziegen. Auch wiahrend der Woche hatte er Carlotta gerne an
seiner Seite. Verlief§ er die Werkstatt und fuhr zu Kunden, nahm
er sie mit, auf dem Beifahrersitz, es war die Zeit, als man sich
nicht anschnallte und auf Kopfstiitzen verzichtete. Mit vaterli-
chem Stolz trat er gemeinsam mit seiner Tochter in die Hauser
der Kunden, zusammen schauten sie sich die alten, gebrechli-
chen Mobel an, und mit Carlottas tiberschaubarer Hilfe lud er
diese in den Hanger, und sie fuhren zuriick in die staubige Werk-
statt. Bevor er dort die Mobel herrichtete, brachte er Carlotta im-
mer nach Hause. Seine Arbeit, das Schleifen und Lackieren, war
gefdhrlich fiir Kinderlungen, auch ihm setzten der feine Staub,
das Formaldehyd und der Schimmel in den alten Schrénken zu;
auflerdem hafteten an nicht wenigen Mobeln Bleireste. Erst spat
in seinem Berufsleben lief3 er sich eine Absauganlage einbauen,
zu spit, wie sich leider herausstellen sollte.

Da Carlotta keinen Kindergarten kennenlernte, bestand ihre
WEelt in ihren ersten sechs Jahren aus ihren Eltern, ihrer Woh-
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nung, ihrem Garten, der Werkstatt, den Ausfliigen in die Na-
tur - und aus Tieren: Meerschweinchen, Wellensittiche, Fische
und ein Pudel lebten bei der Familie. Eigentlich hitte Carlotta
lieber ein Pferd gehabt. »Ein Pferd, ein Pferd!«, bat sie wieder
und wieder. — »Ein Pferd? Mitten in Berlin?«, rief ihre Mutter
dann aus. »Und was das kostet!« Also bekam sie einen Hund.
Vier oder finf Jahre war Carlotta damals alt. Es sind ihre ers-
ten pragenden Erinnerungen, wenn sie heute, sechs Jahrzehnte
spater, zuriickblickt.

In der Berliner Morgenpost fand sich schlief3lich eine Anzeige:
Welpen zu verkaufen. Ihre Eltern packten Carlotta ins Auto und
fuhren los, ohne Erkldrung. Als sie ankamen, saf8 Carlotta bald
zwischen fiinf Welpen, schwarz und verspielt, nur einer ver-
steckte sich unter dem Heizkorper. Carlotta zog ihn sachte her-
vor und legte ihn in ihren Arm. Und sie musste das Tier nicht
mehr hergeben, zu viert fuhren sie nach Hause. Carlotta nannte
das Fellknduel Gina. Gina war ihre erste Gefahrtin.

Carlotta erweiterte ihren Radius, ging Tag fiir Tag mit Gina in
der Nachbarschaft spazieren und warf ihr im nahen Park Stock-
chen. Die Nachbarn begegneten ihr nun hiufig und lichelten ihr
zu. Carlotta war mittelgrof§ fiir ihr Alter, hatte wilde dunkle Lo-
cken, braune Augen und eine Stupsnase, ein Kind, bei dem sich
die Erwachsenen nichts weiter dachten, aufler dass es vertriumt
zu sein schien und eine Tierndrrin: Nicht nur ihren Pudel - bis
auf die Wellensittiche schleppte Carlotta alle ihre Tiere mit nach
drauflen.

Natiirlich kam Gina auch mit zum gemeinsamen Einkaufen
mit ihrer Mutter, in den Supermarkt in der Nihe. Leider musste
ihr Pudel drauf3en bleiben, also blieb Carlotta, wihrend ihre
Mutter mit dem Einkaufswagen hineinging, bei Gina, nicht dass

12



jemand sie mitnahm. Carlotta befestigte die Leine am Haken vor
dem Geschitft, setzte sich daneben und wartete geduldig. End-
lich kam ihre Mutter heraus: blond und rundlich, in den Han-
den trug sie volle Tiiten, und sie schien es eilig zu haben. Sofort
nahm Carlotta Gina vom Haken und lief hinterher. Die Strafle
ging es runter, bis zur Ecke. Auf einmal aber bog ihre Mutter
nach links ab, statt nach rechts ... Carlotta durchfuhr es: Etwas
stimmte nicht.

Da horte sie schon weit hinter sich ein wildes Rufen und Pfei-
fen. Sie dreht sich um. Am Ende der Strafle, vor dem Super-
markt, stand eine Frau mit vollen Taschen, pfiff und gestiku-
lierte — und sie rief ihren Namen: Carlotta.

»Was macht denn dieses Kind schon wieder?«, schimpfte die
Mutter vor sich hin, wihrend Carlotta mit Gina an der Leine zu-
riickrannte. »Lauft Fremden hinterher ...«

Carlotta hielt ihre Mutter fiir die schlauste Frau der Welt: Sie
konnte Menschen unterscheiden. Carlotta hatte keine Ahnung,
wie man das macht. Jeden Menschen konnte ihre Mutter auf der
Strafle erkennen. Jeden konnte sie griiflen: Da kommt unsere
Nachbarin, sagte sie zu Carlotta. Da kommt der Milchmann. Da
der Eisfahrer. Toll, dachte sich Carlotta. Es blieb ihr ein Ratsel,
woher Mutter alle kannte. Sie sagte sich: Ich bin ja noch klein,
ich lerne das noch, ich lerne es bestimmt. Immerhin konnte Car-
lotta Orte gut erkennen — und Tiere. Es gab in der Strafle eine
Frau, die einen Foxterrier besafl. Den erkannte Carlotta leicht,
und damit auch die Frau.

Carlottas Mutter blieb die kleine Schwiche des Kindes nicht
verborgen. Das wichst sich aus, sagte sie sich. Und weiter fiel es
keinem auf. Fiir alle war Carlotta ein durchschnittliches Kind,
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gliicklich, verspielt und ein wenig abenteuerlustig: so wie sie
umherstrich und in den Baumen rumturnte. Thre Eltern — zwar
vom alten Schlag, doch in manchem hochmodern - forderten
diese Abenteuerlust und lieflen der Kleinen ungewdhnliche
Freiheiten. Bei aller Freude an den Ausfliigen durch die Nach-
barschaft, so empfand Carlotta ihren Hinterhof doch als ihren
liebsten Ort: das Beet, den Kirschbaum, die beiden Walnuss-
baume, das alte Waschhaus, das unter Denkmalschutz stand.
Hier hielt sie sich lieber auf als auf dem nahen Spielplatz, hier
war es ruhig, gab es keine lauten oder gar groben Kinder.

Am liebsten kletterte Carlotta auf einen der Walnussbaume
und erlebte in Gedanken zahlreiche Abenteuer: Geschichten
mit Tieren und Pflanzen, die sie entdeckte oder rettete. Oder
sie traumte einfach vor sich hin, traumte sehnsiichtig von der
Schule. Was sie dort lernen wiirde: Wie man Feuer macht. Wel-
che Pflanzen essbar sind. Wie man eine Hohle grabt. Wie man
ein Flofd baut. Wie man fischt. Wie man Fische ausnehmen und
essen kann. Kurz: alles, was man zum Uberleben braucht. Oft
nahm sie ein Taschenmesser mit in den Hof, schnitzte vor sich
hin, so wie ihr Vater es sie gelehrt hatte: Das Messer immer nach
vorn fiithren, immer nach unten, vom Korper weg; und doch
schnitt sich Carlotta ab und an in die Finger. Nicht schlimm,
sagten Vater und Mutter: Schafgarbe drauf!

Sie tiberlieflen es Carlotta, wann sie von ihrem Spiel im Hin-
terhof oder ihren Streifziigen nach Hause kam. Miidigkeit, Hun-
ger, Kélte oder Dunkelheit wiirden sie schon zuriick in ihr Heim
fithren, in dem zwar wenig gesprochen und noch weniger geku-
schelt wurde, das aber ein behiitetes Heim war, mit gedecktem
Tisch, warmem Bett und vielen tierischen Freunden - eine tiber-
schaubare Welt: Mama, Papa und Carlotta lebten im Parterre,
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und drei Parteien wohnten dariiber. Mit der Zeit lernte Carlotta
die Hausnachbarn zu griiflen - sie erkannte sie am Schritt. Ah,
so machte das Mutter ...

Das Leben war schon und verheifSungsvoll. Erst als Carlotta in
die Schule kam, auf die sie sich sehnsiichtig gefreut hatte, wurde
alles anders. Vielleicht war es doch nicht nur altmodisches Den-
ken, das Carlotta vorm Kindergarten verschonte. Vielleicht war
es miitterlicher Instinkt gewesen ...



2
Wo ist meine Klasse?

Wie Carlotta fiirs Leben lernte

Carlotta hatte gehofft, in der Schule zu lernen, wie man {iiber-
lebt — doch sie sollte es auf andere Weise lernen als ertraumt. Die
Schule lag von zu Hause aus nur wenige Hundert Meter entfernt,
an einer Hauptverkehrsstrafle. Vor der Schule gab es keine Am-
pel und keinen Zebrastreifen. Carlotta fiirchtete sich vor die-
ser Strafle. Jedes Jahr wurde hier ein Kind iiberfahren, auch ein
Junge aus ihrer Klasse wiirde hier spiter sterben.

Das Schulhaus war alt, vom Zweiten Weltkrieg rufigeschwirzt,
im Eingang thronten Saulen, in der Fassade klafften alte Ein-
schusslocher. Carlotta empfand das Gebaude als riesig, ein Kas-
ten aus Fliesen und Stein, dunkel, kalt, ein verwirrendes Ge-
flecht aus Fluren und Zimmern, in denen sie sich leicht verlief.
Der Schulhof war grau und staubig, ohne Gréser, Straucher oder
Bdume, auf die man klettern konnte.

In diesem kargen Hof mussten sich alle Schiilerinnen und
Schiiler zweimal am Tag versammeln: vor Schulbeginn und nach
der grofien Pause. Sie sollten sich dabei eigenstandig zu Grup-
pen zusammenfiigen, Klasse fiir Klasse. Ihr Klassenlehrer kam
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sie dann holen, und in Zweierreihen zogen sie in ihre Klassen-
zimmer ein.

Allein, wie nur sollte Carlotta ihre Gruppe finden? Es war eine
grofie Schule, viele Kinder besuchten sie, jede Klasse vereinte
mehr als vierzig Schiilerinnen und Schiiler. Es war ein einziges
Gewusel, Geschubse und Geplérre. Waren die Kinder Carlotta
auf dem Spielplatz schon zu wild, so fiihlte sie sich hier fremd
und tiberwiltigt. Verschiichtert stand sie am Rande, sah wie sich
die Jungs rauften, wie sich einige schlugen und in die Riicken tra-
ten. Schon am ersten Tag, als sie stolz und neugierig mit ihrem
Ranzen in den Schulhof getreten war, hatte sie Worte gehort, die
sie von zu Hause nicht kannte - oder deren Gebrauch sie nicht
recht verstand: Kiihe sind doch gar nicht bléd, dachte sie, und
Ziegen auch nicht! Im Gegenteil, sie liebte Kiihe, und sie liebte
Ziegen, bei den Ausfliigen mit ihrem Vater fiitterte sie diese mit
Lowenzahn. Carlotta war sprachlos, sie war verstort. Ohne den
Zwischenschritt eines Kindergartens war sie aus ihrem Hinterhof
in diesen brodelnden Haufen hineingeworfen worden.

Die Lehrer gaben ihr keine Sicherheit, im Gegenteil: Sie wa-
ren eine noch grofiere Bedrohung als die Kinder. Ihr Klassen-
lehrer lief oft dunkelrot an, ohne Warnung nahm er seinen
Schliisselbund und warf ihn Kindern an den Kopf. Eine Schii-
lerin, die im Klassenraum vorne saf3, traf er so fest an der Stirn,
dass sie mit dem Stuhl nach hinten kippte und ins Kranken-
haus musste. Einen Jungen, der weiter hinten saf3, traf er iiber
der linken Braue. Das Blut spritzte, er musste genaht werden.
Carlotta selbst traf der Schlisselbund nicht, sie war im Unter-
richt still und unauffillig; aber sie musste wahrend der Stunde
héufig in der Ecke stehen — weil sie im Hof ihre Klasse nicht ge-
funden hatte.
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Da Carlotta keine Freundinnen und Freunde fand, ehrlich
gesagt suchte sie auch keine, verbrachte sie die Pausen allein,
dem Liarm ausweichend, immer in Habachtstellung. Durchge-
hend hatte Carlotta die Kinder im Blick, denn einige hatten die
Auflenseiterin auf dem Kieker. Wenn sich die Jungs zusammen-
rotteten, sah Carlotta zu, dass sie hinter einer Ecke verschwand:
Das Schulgebdude war in Form eines L gebaut und rahmte den
Schulhof von zwei Seiten ein: Eben dort konnte sie um die Ecke
huschen. Und wenn kein Lehrer aufpasste, konnte sie in ihrer
stillen Flucht auch durchs Schulgebdude hindurch und hinten
wieder raus, was verboten war.

Lautete die Schulglocke, kam Carlotta zuriick zu den sich
sammelnden Gruppen. Aber sie konnte die Kinder nicht unter-
scheiden. Sie wusste nicht, zu welchem Haufen sie gehorte. Und
da sich die Klassen téglich willkiirlich versammelten, also nicht
an einem festen Platz, erschien ihr die Aufgabe unméglich. So
stellte sich Carlotta mal hier, mal dort hinzu: Wird schon richtig
sein, bangte sie. War es meistens nicht.

Manchmal bemerkte der Lehrer, der sie abholte, den Irrtum:
»Du gehorst hier nicht dazu. Geh zu deiner Gruppe.« Und Car-
lotta stand verloren da: ja, zu welcher denn? Oft aber bemerkte
der Lehrer sie nicht - bei vierzig Kindern je Klasse. Und so ging
es los, in der Gruppe, und ging es in den zweiten Stock, so wusste
Carlotta: wieder falsch! Schnell rannte sie in ihren Klassenraum
im ersten Stock — immerhin wusste sie, wo der sich befand. Ab
und an war ihre Klasse noch nicht da. Und der Lehrer sagte bei
der Ankunft: »Was machst denn du schon hier? Warst du nicht in
der Pause?« Diese Gore! Bockig und uneinsichtig. Ab, in die Ecke!

Sie ertrug es. Und so gut sie konnte, passte sie sich an. Sie
machte sich noch unsichtbarer, verbarg sich, ging den Lehrern

18



und den Kindern noch mehr aus dem Weg. Schon da entwickelte
Carlotta eine Uberlebensstrategie, die sie sich bis heute erhalten
hat: Sie lernte, sich abzuschotten. Und wo das nicht méglich war,
lernte sie, auf der Hut zu sein. Sie lernte, immer und iiberall zu
lacheln: ob in der Schule oder auf der Straf3e. Ihre Eltern mussten
Carlotta nicht lehren, dass es sich gehort, freundlich zu griilen.
Carlotta griifite von alleine, schliefllich konnte, wer immer ihr be-
gegnete, ihr was Boses wollen. Oder die Person konnte ihre Leh-
rerin sein oder ihre Tante oder eine Nachbarin, wenn sie die nicht
im Hausflur traf. Oder die Person stand, und Carlotta konnte sich
nicht am Klang der Schritte orientieren, der ihr beim Erkennen
half. Carlotta lernte, jedem Menschen so zu begegnen, als wire
er eine Gefahr oder als wire er ein Bekannter. Dazwischen gab es
nichts. »Das ist aber ein freundliches Kind, sagten die Nachbarn.

In der Schule entwickelte das Méadchen ein ganz eigenes System:
Um die Lehrer unterscheiden zu konnen, fing sie an, Listen zu
fithren — mit mehreren Spalten. In der ersten Spalte stand der
Name des Lehrers. Dann: Trégt Brille, hat Bart; oder bei Lehre-
rinnen: Hat goldene Ohrringe oder tragt drei Ringe ... Ein Raster
an Merkmalen hatte sie in ihre Liste aufgenommen, des schnellen
Uberblicks wegen, sodass sie diese nur ankreuzen und miteinan-
der verkniipfen musste: Herr Schulz hatte ein Kreuzchen bei Bart
und Brille. Herr Hans bei Brille und Ring ... Und der eine Lehrer
hatte schwarze Schuhe, der andere braune, bei Frauen verzichtete
sie auf die Schuhe, bei den Médnnern waren sie elementar: Die
hatten nur ein Paar, daran konnte man sie erkennen.

»Mit meiner Liste konnte ich immer sehen, wenn ein Lehrer
in die Klasse kam, sagt Carlotta. »Wer war es? Klassenlehrer,
Musiklehrer? Dazu gab es den Stundenplan ... Schwierig war es,
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wenn die Lehrer einander vertraten, und das geschah oft.« Ihr
wurde dann heif3, und hektisch glich Carlotta den Lehrer unter
der Bank mit ihrer Liste ab: Wer kann das sein?

Carlotta hatte der Liste noch eine Spalte angefiigt, die ihr
nicht half, Lehrer zu erkennen, sondern den Alarmmodus be-
stimmte. Bei wem musste sie besonders vorsichtig sein? Sie hatte
darin erfasst, ob der Lehrer bése war und warum: Schreit viel!
Wirft mit Schliissel ... Und es kam, wie es kommen musste: Als
sie einmal unter dem Tisch ihre Liste auffaltete, um den Lehrer
zu bestimmen, kam der und nahm ihr das Blatt aus der Hand.
Er las, dass er zu den Bosen gehorte. Dass er herumschrie. Und
das tat er dann auch, wiahrend er das Papier zerriss. Es war viel
Arbeit, die Liste neu zu erstellen ...

Eines Tages schickte ihr Klassenlehrer, der mit dem Schliis-
selbund, Carlotta ins Lehrerzimmer: »Carlotta, kannst du bei
Herrn Schulz das Klassenbuch holen?«

Mit flauem Magen ging sie nach oben und klopfte ans Leh-
rerzimmer.

Ein Mann o6ffnete. »Was willst du?«

Carlotta schlug das Herz bis zum Hals. »Ich mochte zu Herrn
Schulz.«

»Ja, und was willst du?«

»Ich mochte zu Herrn Schulz.«

Die Stimme wurde lauter: »WAS WILLST DU ?«

»Ich mochte zu Herrn Schulzg, piepste Carlotta.

Und die Person flippte aus. Es war Herr Schulz.

Carlottas Mutter wurde in die Schule bestellt.

Er miisse mal mit ihr tiber ihre Tochter sprechen, sagte der
Klassenlehrer. Sie wisse bestimmt, warum.
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Nein, sagte die Mutter.

Nun, es gebe da einige Schwierigkeiten. Es gehe so nicht wei-
ter, sagte der Klassenlehrer.

Worum es sich denn handele, fragte die Mutter.

Die Tochter halte sich nicht an die Regeln. In der Pause treibe
sie sich im Schulgebdude rum. Und sie sei aufsédssig und frech.
So mache sie sich einen Spaf daraus, sich beim Klassenaufgang
nach der Pause der falschen Gruppe anzuschliefSen. Und sie sei
faul. Im Unterricht melde sie sich nie. Und spreche ein Lehrer sie
an, sei sie verstockt, kriege kein Wort heraus und sei nicht mal
in der Lage, die einfachsten Aufgaben und Auftrage zu erfiillen.

Er schilderte den Vorfall mit Herrn Schulz. Erst hielten Herr
Schulz und er es ja fiir eine weitere Bockigkeit. Aber Carlotta
habe unter Tranen so naiv-dumm behauptet, sie habe Herrn
Schulz nicht erkannt, dass sie zu einem anderen Schluss gekom-
men seien.

»Faulheit und Aufsdssigkeit konnen wir den Kindern austrei-
beng, sagte der Lehrer. »Aber Thre Tochter ist leider zuriickge-
blieben.« In solchen Fillen konne man mit den strengsten Me-
thoden nichts tun. »Wir verschwenden hier unsere Zeit: Es wire
tiir alle besser, Ihre Tochter von der Schule zu nehmen. Im Nach-
barbezirk gibt es eine Sonderschule. Das Sekretariat gibt Thnen
spater die Adresse ...«

Es war noch die Zeit, in der Linkshdnder umerzogen wurden;
die Zeit, in der Kinder mit Schreibschwiche, also Legasthenie,
als faul galten; die Zeit, in der Kinder mit Autismus als gefiihls-
kalt galten und die Gesellschaft und sogar die Arzte den Miit-
tern, den »Kiithlschrankmiittern, die Schuld gaben. Und es war
die Zeit, in der wohl kein Lehrer und kein Elternteil das Wort

21



»Prosopagnosie« je gehort hatte: Gesichtsblindheit. Erstmals
wurde diese Stérung 1947 von dem deutschen Neurologen Joa-
chim Bodamer beschrieben. Er betreute drei Patienten, denen
es nach einer Hirnverletzung schwerfiel, Gesichter zu erkennen.
Anfangs ahnte man nicht, dass dies wie bei Carlotta auch ange-
boren sein kann. Und hatte keine Vorstellung, dass zwei von hun-
dert Menschen daran leiden.

Heute, ein halbes Jahrhundert spéter, begegnet man Kindern
mit Schreibschwéche und Autismus kliiger, wenn auch leider oft
noch nicht so, wie es ihnen gerecht wiirde. Aber fiir Menschen
mit Prosopagnosie hat sich die Welt seit Carlottas Schulzeit we-
nig gewandelt. Auch in unserer Zeit erleben Kinder, was Carlotta
damals erlebte. Und weiterhin kennt kaum einer dieses fremde
Wort, geschweige denn, dass er es aussprechen kann: Proso-

pagnosie.
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3
Die Kleene is nicht dumm!

Wie sich Carlotta Schulfeinde machte,
nur weil sie anders war

Carlottas Mutter konnte nicht glauben, was sie da horte. So
kannte sie ihre Tochter nicht. Aufsissig? Zu Hause war Carlotta
freundlich und folgsam. Sie lief3en ihr Freiheiten, ja, aber man
konnte sich auf sie verlassen - allein, wie verantwortungsvoll sie
sich um den Garten und die Tiere kiimmerte! Nie gab es Wider-
worte, nie ein Murren, und setzten sie ihr eine Regel, so befolgte
sie diese gewissenhaft. Und eines, miisse sie hier mal sagen, sei
ihr Kind auf keinen Fall: frech. Wie kam der Lehrer dazu? In der
ganzen Nachbarschaft war Carlotta fiir ihre Freundlichkeit be-
kannt. Konne er ihr mal ein Beispiel nennen, wo Carlotta frech
war? Im Gegenteil, sie war unter anderen Kindern scheu und
schiichtern, das hatte der Lehrer doch selbst gesagt. Und dieser
Vorfall ... Was heifst tiberhaupt » Vorfall«? Was sei denn eigent-
lich Schlimmes passiert? So ein Gewese!

Nein, sagte ihre Mutter. Das Sekretariat konne die Adresse fiir
sich behalten. Gut, sie werde mal mit der Kleenen reden. Carlotta
solle schon auch mutig und ordentlich Antwort geben, wenn sie
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