


Ruth Lember, Professorin in Berlin, steht kurz vor der
Kronung ihres erfolgreichen Berufslebens: Sie soll Mitglied
des Deutschen Ethikrats werden. Und auch sonst lauft es
rund: Thre Ziehtochter Jenny studiert Kommunikation in
Leipzig, und Ben, ihr Ehemann, gewinnt einen Architektur-
wettbewerb. Aber als sie bei ihrer morgendlichen Jogging-
runde von einem Hund gebissen wird, erweist sich dies als
Auftakt einer ganzen Reihe irritierender Ereignisse, die Ruths
Leben zunehmend in Frage stellen. Ein Freund aus der Ver-
gangenheit taucht auf und erinnert sie nicht nur an ihre
einstige Liebe, sondern auch an ihre politische Vergangenheit
als Umweltaktivistin. Von ihren damaligen illegalen Aktio-
nen weifd niemand sonst, nicht einmal Ben. Innerhalb von
einer Woche in der sommerlich heiflen Stadt gerdt Ruths
Leben vollig aus dem Takt.

ULRICH WOELK lebt als freier Schriftsteller in Berlin.

Er studierte Physik und Philosophie. Sein Debiitroman
»Freigang, erschien 1990. Der Roman »Der Sommer meiner
Mutter« stand auf der Longlist des Deutschen Buchpreises
und wurde in mehrere Sprachen tibersetzt. Fiir seinen
Roman »Fiir ein Leben« erhielt Ulrich Woelk den
Alfred-Doblin-Preis.

ULRrRicH WOELK BEI BTB
Der Sommer meiner Mutter. Roman
Fiir ein Leben. Roman



Ulrich Woelk

Mittsommertage

Roman

btb



Fiir Tina

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

®
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ew%:org FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe April 2025
btb Verlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

© 2023 by Verlag C.H. Beck oHG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten
Covergestaltung: semper smile, Miinchen nach
einem Entwurf von Rothfos & Gabler, Hamburg
Covermotiv: plainpicture /Alexis Bastin
Satz: GGP Media GmbH, Péfineck
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck
MK - Herstellung: KH
Printed in Germany
978-3-442-77512-5

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/penguinbuecher



Montag

NACH EINEM SCHLAF ohne Unterbrechungen oder beun-
ruhigende Traume wacht Ruth Lember eine halbe Stunde
vor dem Klingeln des Weckers ausgeruht auf. An dem blas-
sen Licht, das zu beiden Seiten des herabgezogenen Rol-
los durch die Schlitze zwischen Stoff und Fensterrahmen
ins Zimmer dringt, erkennt sie, dass der Sommertag drau-
Ben bereits begonnen hat. Bens Atem geht regelmal3ig, er
schlaft noch. Einen Moment lang erwigt Ruth, noch ein-
mal die Augen zu schlieBen und die Zeit bis zum Wecker-
klingeln im Halbschlaf zu verdésen. Aber dann lasst sie
die Augen doch offen. Sie ist wach, und die Krifte ihres
Korpers und ihres Geistes wollen sich nicht mehr in die
Miidigkeit zurtickdrangen lassen. Und sie selbst will das
auch nicht. Sie hat Lust auf diesen Tag und die vor ihr lie-
gende Woche.

Langsam streckt sie einen Ful} in die Luft. Sie will Ben
nicht wecken. Durch langjshrige Ubung weiR3 sie, wie sie
ihr Bett und das gemeinsame Schlafzimmer nahezu laut-
los verlassen kann. Sie hebt die Decke kaum an und
schiebt ihre Beine und ihren Korper unter dem Stoff des
Bezugs seitlich ins Freie. Sie setzt ihre Fiil3e mit dem Bal-
len zuerst auf den Boden, richtet sich auf, offnet die Tiir,
die Ben und sie nachts nie ganz schlieRen, gerade eben
so weit, dass es fiir sie ausreicht, hindurchzuschliipfen,
und zieht sie leise hinter sich zu. Dann geht sie ins Bad,
wo sie ihr Gesicht mit angenehm kiihlem Leitungswasser

wascht.



Kurz darauf betritt sie Jennys Zimmer. Der Morgen iiber-
zieht die Gegenstinde mit hellen Farben. Der schmale, rote
Metallschirm der Nachttischleuchte wird von einem Son-
nenstrahl getroffen. Die unberiihrte Bettwiasche tont den
Raum mit ihrem schénen Korngelb. Obwohl Jenny seit
einem knappen Jahr nicht mehr in diesem Zimmer wohnt,
hangen noch ihre Poster an der Wand. Auf einem offenen
Kleiderstander sind ausgemusterte Jacken zuriickgeblie-
ben. Nach ihrem Auszug hat sich das Zimmer nur wenig
verandert, aber in seiner Funktion gewandelt. Peu a peu
ist es zu einem Biigel-, Waschefalt-, Striimpferoll-, Nicht-
winterharte-Pflanzen-von-der-Dachterrasse-Abstell- und
angenehm gerdumigen Ankleideraum geworden. Wenn
Jenny zu Besuch kommt, werden diese Nutzungsanderun-
gen kurzzeitig riickgangig gemacht, bis auf die schweren
Tontopfe mit den beiden Olivenbdumen, die im Winter
geblieben sind.

Die Frage, was mit einstigen Kinderzimmern geschehen
sollte, ist in Ruths und Bens Freundes- und Bekannten-
kreis noch kein zentrales Thema, wird allmahlich aber doch
hiufiger gestellt. Manche tiberlegen, Homeoffice-Biiros,
Trainingsrdume mit Ergometer und Rudermaschine oder
Gistezimmer aus ihnen zu machen. Erweist man den Kin-
dern, die ja inzwischen keine Kinder mehr sind, iberhaupt
einen Gefallen, ihre Zimmer gleichsam zu musealisieren
und vier- oder fiinfmal im Jahr so zu tun, als sei die Zeit
stehengeblieben? Vielleicht sollte man offen ansprechen,
dass es bessere Nutzungsmoglichkeiten fiir diese Rdume
gibt als das Konservieren von Kindheitserinnerungen.
Oder wire es brutal, diese Zimmer, die im Falle von Lie-

beskummer, Studienzweifeln oder jugendlichem Welt-



schmerz Riickzugsorte in eine Zeit der behiiteten Sorg-
losigkeit sein kénnen, fiir immer zu zerstéren?

Dass Ruth und Ben sich mit der Umwidmung des Rau-
mes noch nicht festgelegt haben, liegt weniger an einer
Unentschiedenheit in dieser Frage, die es auch gibt, als
vielmehr an der fehlenden Zeit neben ihren beruflichen
Verpflichtungen. Das Zimmer umzugestalten wire mit einer
Menge Arbeit und einigen Besuchen in Mobel-, Sport-
oder Einrichtungshdusern verbunden. Da sie den Raum
nicht zwingend brauchen, haben sie die Sache dem Voran-
schreiten der Zeit, der Veranderung von Gewohnheiten
und der Neigung des Menschen zur Bequemlichkeit iiber-
lassen. Es ist ja schon, wenn Jenny fiir ein paar Tage kommt
und es ein wenig ist wie friiher.

Ruth setzt sich auf die Bettkante und nimmt ihre Trai-
ningskleidung zur Hand, die auf dem Kopfkissen bereit-
liegt. Nach dem ersten Corona-Lockdown haben Ben und
sie in puncto Freizeit aufgeriistet und einiges fiir eine per-
fekte Sportausstattung ausgegeben. Aber Geld war in die-
sen Tagen und auch vorher fiir sie kein grofRes Thema.
Allerdings war es erstaunlich schwierig, als Fitnessklei-
dung fiir Frauen etwas anderes zu erstehen als hautenge
Stretchleggins und nicht weniger enge, allerhéchstens bis
zum Bauchnabel reichende Bustiers. Alternativ waren noch
diverse Schlabberlooks im Angebot, die auch nicht in-
frage kamen. Ruth entschied sich schlieBlich fiir eine luf-
tige, hellgraue Sweathose mit weilRen Seitenstreifen und
weichen Gummizugbiindchen. Zusammen mit einem dunk-
leren, ebenfalls grauen Baumwollhoodie fiihlt sie sich als
Joggerin einigermalien altersgerecht gekleidet. Die Sport-
schuhe heillen Jogging-Schuhe oder Sneakers oder auch
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Trainers oder Runners, aber in Gedanken bleiben es fiir
Ruth Turnschuhe. Vor Kurzem hat sie sich gefragt, ob das
ein Hinweis darauf ist, dass sie in wenigen Wochen fiinf-
undfiinfzig wird.

In ihrer Trainingskleidung fahrt Ruth mit dem Aufzug
ins Erdgeschoss und tritt auf die Strale. Auf der einen
Seite wird sie von Griinderzeitfassaden mit stuckumrahm-
ten Fenstern, Putten und sdulengestiitzten Balkonen ge-
sdumt, auf der anderen von den Biumen des Lietzensee-
parks. Ruth tiberquert den Fahrstreifen und lasst zwischen
den ersten Strauchern und Efeurabatten ihr ziigiges Aus-
schreiten zunichst in ein leichtes Traben iibergehen, be-
vor sie nach etwa hundert Metern allmihlich ihren ge-
wohnten Laufrhythmus aufnimmt.

Sie ist frither unterwegs als sonst und empfindet das in
einer Stadt wie Berlin seltene Gefiihl, allein mit sich selbst,
ihren Gedanken, dem Ein- und Ausstromen ihrer Atem-
zlige und dem weichen Laufgerdusch ihrer Schritte zu
sein. Trotz der frithen Tageszeit ist es schon warm. Fiir die
kommenden Tage ist eine Hitzewelle vorhergesagt. Die
Oberfliche des Lietzensees zeigt kaum eine Krauselung.
Der Uferbewuchs spiegelt sich an manchen Stellen im
Wasser. Auch nach den beinahe zehn Jahren, die sie mit
Ben hier wohnt, iiberrascht es Ruth manchmal noch, mit-
ten in Berlin, kaum mehr als einen Kilometer vom Kur-
firstendamm entfernt, ein Gefithl von Naturnihe erleben
zu konnen.

Beim Laufen spiirt sie wieder, wie schon beim Aufste-
hen, diese besondere Energie in ihrem Korper, als wire sie
iber Nacht leichter geworden. Thre Beine bewegen sich

ohne jeden inneren Widerstand, ihre Arme schwingen wie



von selbst mit. In der Pandemie ist ihr das morgendliche
Laufritual noch wichtiger geworden. Das Luftgewolbe
iiber dem See — ganz gleich zu welcher Jahreszeit — schien
der letzte virenfreie Raum in dieser Welt zu sein. Und nun
ist noch der Krieg in der Ukraine hinzugekommen. Hier
am See kann Ruth sich der Vorstellung hingeben, dass
sich iiberhaupt nichts geandert hat.

Den Kopf leicht angehoben, versenkt sie ihren Blick in
die von der noch niedrig stehenden Sonne golden ange-
leuchteten Baumkronen am gegeniiberliegenden Ufer. Es
wird ein schéner, noch nicht zu heiRer Sommertag wer-
den. Am Parkrand biegt ein Hund auf den Uferweg, bleibt
am FulR der Biaume stehen und sieht sich um. Als er Ruth
entdeckt, verfdllt er in eine beobachtende Starre. Sein
Blick kommt Ruth misstrauisch oder wachsam oder viel-
leicht sogar feindselig vor. Aber eigentlich ist die Entfer-
nung zu grofs, um im Schatten der Biume die Augen des
Tieres erkennen zu konnen. Es muss etwas in seiner Kor-
perhaltung sein, etwas Rudimentares, aber doch so Grund-
legendes, dass auch Ruth es als womdglich angriffsbereit
wahrnehmen kann, obwohl sie keine Erfahrung mit Hun-
den hat.

Nachdem der Hund sie ein paar Sekunden fixiert hat,
rennt er los. Auf halbem Weg beginnt er zu bellen, auf-
geregt und laut, hochtonend, heiser und aggressiv. Ruth
lauft weiter. Der Schrittmotor in ihr arbeitet wie ein von
ihren Gedanken und Wahrnehmungen abgekoppelter
Automat. Am Ful§ der Baume taucht jetzt ein Mensch auf,
eine Frau. Sie braucht einen Moment, um die Situation zu
erfassen. Dann fiangt sie an, dem Hund etwas hinterherzu-

rufen, fiir das er sich aber nicht interessiert. Nach allem,



was Ruth zu wissen glaubt, ist das naher kommende Tier
im Jagdmodus: gespitzte Ohren und steif nach hinten ge-
streckter Schwanz.

Intuitiv verlangsamt sie ihren Lauf nun doch und bleibt
schlieRlich stehen. Der Hund erreicht sie, stoppt einen
Meter vor ihr, fingt an, nervos hin und her zu tanzeln,
und bellt sie an. Plotzlich verharrt er mit angehobenem
Kopf und leicht eingeknickten Hinterldufen, bleckt seine
Reilzdhne und beginnt zu knurren. Er ist mittelgrof3, wie
ein Terrier vielleicht, Ruth kennt sich mit Hunderassen
nicht aus. Unter Joggern heift es, man solle an bellenden
Hunden ruhig, mit nicht angewinkelten Armen, und ohne
sie gro3 zu beachten, vorbeigehen und erst in einer ge-
wissen Entfernung wieder mit dem Laufen beginnen. Als
Ruth einen leichten Bogen um den Hund macht, springt
er auf, schnappt nach ihrer rechten Wade und beif3t ein-
mal schnell zu.

Im ersten Moment ist es nicht der Schmerz, der Ruth
innehalten lisst, sondern die Uberraschung dariiber, dass
es wirklich geschehen, dass sie soeben gebissen worden
ist. Sie bleibt stehen und dreht sich zu dem Hund um, der
nach dem Zubei8en zuriickgesprungen ist und nun wie-
der etwa einen Meter von ihr entfernt dasteht. Er hat auf-
gehort zu bellen, als wiare er ebenso iiberrascht wie sie,
tatsachlich zugebissen zu haben.

In diesem Moment erreicht die Halterin Ruth. Sie hat
es jetzt aufgegeben, den Namen ihres Hundes zu rufen.
Dass das Tier zugebissen hat, muss sie gesehen haben. Der
Hund fangt wieder an zu bellen, als wollte er demonstrie-
ren, wie eifrig er sie beschiitzt.

«Kira! ... aus!... aus!...», ruft die Frau. Als sie sich
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vorbeugt, um das Halsband zu fassen zu bekommen,
schnappt das Tier nach ihrer Hand. Es scheint nicht mehr
zu wissen, wen es eigentlich zu beschiitzen hat. «Ich ver-
stehe das nicht, das macht sie sonst nie», sagt die Frau
und sieht Ruth ratlos an, als erwarte sie ausgerechnet von
ihr eine Erklarung dafiir.

«Er hat mich gebissen», sagt sie. Die Uberraschung da-
ritber weicht einem Schock. Sie beginnt zu schwitzen.

«Wirklich ... oh Gott, wirklich ...?»

Ruth sieht an sich hinab. Dort, wo das Tier zuge-
schnappt hat, ist der helle Stoff ihrer Jogginghose dunkel
vom Hundespeichel, und es sind zwei Risse im Gewebe
zu erkennen. Mit einem Seitenblick auf den Hund, der
sich entfernt hat, beugt sie sich hinab. Sie fasst den
Hosenstoff am Knie und zieht ihn vorsichtig hoch. Zwei
rote Punkte kommen zum Vorschein, wo die Reif3zihne
die Haut getroffen haben. Die beiden Wunden fiillen sich
hellrot mit Blut, das aus tieferen Hautschichten in sie
hineinsickert.

«Oh nein, oh nein!», ruft die junge Frau aus. Sie scheint
einen Hang zur Hysterie zu haben. «Was machen wir denn
jetzt?» Sie sieht Ruth beinahe flehentlich an.

«Wie konnen Sie ihn frei laufen lassen!», sagt Ruth
emport. Sie ist wiitend, aber sie wei3 nicht, wohin mit
ihrer Wut. Sie mag es nicht, laut zu werden.

Die glatten aschblonden Haare der Frau sind feucht,
vielleicht vom Duschen, kleben an ihrer Stirn und fallen
zu beiden Seiten ohne Fiille als schmale Strahnen auf die
Schultern. Dadurch wirkt das helle, von nichts umrahmte
Oval ihres Gesichts besonders schutzlos, so als bestiinde

es nur mehr aus ihren panisch geweiteten Augen, als sie
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bettelt: «Das ist noch nie vorgekommen ... Bitte, zeigen
Sie das nicht an ... bitte ja ... Ich verstehe das nicht.»

Ruth hat noch nie etwas angezeigt.

«Leinen Sie ihn endlich an!», sagt sie barsch.

«Ja, ja... sofort ... sofort ...»

Die Unterwiirfigkeit der jungen Frau stéf3t Ruth ab.
Dass die beiden miteinander reden, scheint die Angriffs-
lust des Hundes zu dampfen. Die Spannung ist aus sei-
nem Schwanz gewichen, die Lefzen schlieBen sich, und er
hort auf zu knurren. Er senkt den Blick, richtet seine Auf-
merksamkeit auf den Boden und beschniiffelt einen weg-
geworfenen Kaffeebecher im Gebiisch. Der Frau gelingt es
endlich, den Haken der Leine am Halsband zu befestigen.
Sie richtet sich auf.

«Bitte, es tut mir so wahnsinnig leid. Kann ich irgend-
etwas tun? Ich tue alles, um es wiedergutzumachen.»

«Was denn schon?», sagt Ruth schroff. «Ich muss das
desinfizieren. Leinenpflicht ist keine Empfehlung!»

«Nein, nein ... das kommt nie wieder vor. Niemals ...»

«Hoffentlich!»

Ruth dreht sich abrupt um und geht. Sie fiihlt sich in
jeder Hinsicht unwohl. Sie gefillt sich nicht als Drohende,
aber ebenso wenig als diejenige, die die Dinge auf sich be-
ruhen lasst. Sie hat keine Losung fiir die Situation. Die
junge Frau hat sie in eine Lage gebracht, in der es fiir ihr
Empfinden kein richtiges Verhalten gibt. Weder als Strei-
tende noch als Anklagende oder Beschwichtigende sieht

sie sich in einer akzeptablen Rolle.

Als sie in die Wohnung kommt, ist Ben wach. Er steht bar-
ful, in T-Shirt und Boxershorts vor dem Kaffeeautomaten
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und ldsst gerade einen Cappuccino in die Tasse blubbern.
Offenbar sagt eine innere Uhr ihm, dass Ruth kiirzer un-
terwegs gewesen ist als iiblich.

«Guten Morgen. Schon wieder da? Du kannst den Kaf-
fee haben, ich mache mir noch einen.»

Er kommt mit dem Cappuccino zu Ruth, die am Ende
des Eingangsflurs steht, begriif3t sie mit einem fliichtigen
Morgenkuss und reicht ihr die Tasse.

«Danke.»

Ruth geht in den Wohnzimmerbereich und setzt sich
auf einen der Stithle am Esstisch. Hinter der Fensterfront
leuchten die Baumkronen des Parks und das sie tiberra-
gende, silbern verkleidete RBB-Fernsehzentrum am Theo-
dor-Heuss-Platz in der Sonne. Normalerweise setzt Ruth
sich an den Kiichentresen mit seinen hohen Hockerstiih-
len, wenn sie morgens ihren Kaffee trinkt. Ben spiirt, dass
irgendetwas geschehen ist.

«Alles in Ordnung?»

«Ich bin von einem Hund gebissen worden.»

«Wie bitte? Du bist ...»

«Er kam auf mich zugerannt, aggressiv bellend. Bei man-
chen Hunden l6sen Jogger einen Jagdreflex aus. Manch-
mal tauscht man sich unter Joggern dariiber aus. Soll man
stehen bleiben, sie ignorieren, ihnen aus dem Weg gehen?
Ich habe Tempo rausgenommen und wollte ruhig an ihm
vorbeigehen. Da hat er zugeschnappt. Es ist die rechte
Wade.»

«Das gibt’s doch nicht!» Er kommt zu ihr. «Soll ich mir
das mal ansehen?»

«Ich glaube, es ist nicht so schlimm. Der Stoff hat den
Biss abgeschwacht.»
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Sie zieht das Hosenbein hoch. Die beiden Bisspunkte
glanzen wie vorhin rétlich feucht, bluten aber nicht. Ben
geht in die Hocke und betrachtet die Wunde. Als medizi-
nischer Laie kann er nicht mehr dariiber sagen als Ruth.
Sie ist froh, dass er fiir sie da ist.

«Du musst das desinfizieren.»

«Ja nattirlich. Ich gehe gleich ins Bad.»

«Vor dem Duschen vielleicht. Und dann ein wasser-
dichtes Pflaster.»

«Ich glaube, flieBendes Leitungswasser ist bei Wunden
in Ordnung. Da sind bestimmt weniger Keime drin als in
Hundespeichel.»

«Vielleicht solltest du dir eine Tetanusspritze geben las-
sen.»

Ruth betrachtet die Wunde noch einmal. Sie sieht wirk-
lich nicht so schlimm aus, findet sie. Aber vielleicht denkt
sie das nur, damit ihre Entscheidung, die Hundehalterin
ziehen zu lassen, im Nachhinein kein Fehler gewesen ist.
Jeder versehentliche Schnitt in einen Finger kommt ihr als
Verletzung tiefgreifender vor.

«Ich desinfiziere die Stelle und warte ab. Ich habe einen
vollen Tag und méchte das Proseminar nicht absagen. In
der Notaufnahme wartet man Stunden.»

Ben richtet sich auf. «Aber du versprichst mir, die Stelle
zu beobachten. Das Seminar ist nicht so wichtig. Du soll-
test in diesem Fall nicht so streng zu dir sein.»

«Ich passe auf», sagt sie, lasst das Hosenbein iiber die
Wunde rutschen und trinkt ihren ersten Schluck Kaffee,
der ihr guttut. «Du findest mich zu pflichtbewusst?»

Er geht zur Kaffeemaschine und ldsst seinen Cappuc-

cino in die Tasse. «Ich finde, manchmal muss man dich
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bremsen. Wieso ist dieser Hund tiberhaupt frei rumge-
laufen?»

Ruth wartet die mechanische Abfolge von Mahl- und
Brithgerauschen ab. Sie fiihlt auf einmal eine Schwiche,
als ware bei dem Biss doch etwas in sie eingedrungen.
Aber vielleicht normalisiert sich nur ihr Adrenalinspiegel.
Die Wunde schmerzt nicht. Wenn sie nicht an sie denkt,
spiirt sie sie kaum. Die aufwiihlendsten Empfindungen
in der vergangenen Stunde waren seelischer Natur: ihre
Machtlosigkeit gegeniiber dem Tier, der Schock iiber den
Biss, die Wut auf die junge Frau, die Tatsache, dass sie bei
alldem keine iiberzeugenden Handlungsoptionen hatte,
und ihr Unmut dariiber. Vielleicht sollte sie nicht weiter
dartiber nachdenken. Es ist geschehen und nicht mehr
zu andern und sollte die Freude auf die vor ihr liegende
Woche nicht triiben.

Besonders fiir Ben ist es eine bedeutende Woche. Am
Wochenende hat Ruth seine Nervositit gespiirt, auch wenn
er sich nichts anmerken lassen wollte. Er fing nicht stan-
dig von dem Wettbewerb zur Neugestaltung der Siemens-
stadt an, an dem er sich mit seinem Architekturbiiro be-
teiligt hat. Das historisch gewachsene Industriegebiet im
Westen Berlins soll zu einem «Smart Campus» weiter-
entwickelt werden — ein stadtebauliches Vorzeigeprojekt,
das mit viel 6ffentlichem Férdergeld unterstiitzt wird. Ben
hat den Entwurf fiir ein Einkaufszentrum eingereicht.
Sollte er an dem Projekt beteiligt werden, wiirde das sein
Architekturbiiro tiber die Grenzen Berlins hinaus bekannt
machen. Die Entscheidung wird morgen, am Dienstag, be-
kanntgegeben werden. Im Vergleich zu seinen Hoffnun-

gen kommt Ruth die Bisswunde nicht so wichtig vor.
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«Eine junge Frau hat ihn laufen lassen. Sie hat natiirlich
gedacht, so was wiirde nie passieren. Aber weilst du was —
lass uns nicht weiter dartiber sprechen.» Vielleicht will
sie auch nicht zugeben, dass sie einen Fehler gemacht hat.
«Ich habe Gliick gehabt. Ich glaube, es ist nichts Schlim-

mes passiert.»

Die meisten Philosophie-Proseminare an der Berliner Hum-
boldt-Universitit finden in kleineren Riumen im Neubau
am Hegelplatz statt, aber nach der Riickkehr zum Pri-
senzunterricht und weil sich sehr viele Erstsemester zu
Ruths Seminar Anthropozentrische versus ganzheitliche Um-
weltethik angemeldet haben, ist die Veranstaltung in einen
Horsaal des Hauptgebdudes verlegt worden. Ob die Pan-
demie vorbei ist, weifl in diesem Juni 2022 niemand ge-
nau. Die Infektionszahlen mit einer neuen oder verander-
ten oder doppelt verdnderten — man merkt es sich kaum
noch — Virusvariante sind immer noch hoch. Und so fiih-
ren die nach wie vor geltenden Abstandsregeln dazu, dass
Ruth in ein gut gefiilltes und dennoch ungewohnt léch-
riges Auditorium blickt.

Kurz nach Beginn des Seminars fallt ihr ein Mann auf,
der in der letzten Reihe sitzt. Er ist ungefdhr in ihrem
Alter, genauer kann sie das in dem grof3en Horsaal nicht
beurteilen, zumal er eine Maske tragt wie etwa die Halfte
der Anwesenden — es ist nicht mehr vorgeschrieben, son-
dern nur noch empfohlen. Als Dozentin muss Ruth sich
auf das Gesprich konzentrieren, das im Moment aller-
dings ein eingleisiges Monologisieren ihrerseits ist.

Es ist nicht ungewohnlich, dass sich auch iltere Men-

schen fiir ein Philosophiestudium einschreiben, zu dem
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es keine Zugangsbeschrankungen gibt. Ruth weil’ selbst
nicht so genau, warum sie beim Reden immer wieder
fliichtig zu jenem Mann sieht, der sie, soweit sie das er-
kennen kann, mit einem irgendwie forschenden Blick an-
schaut. Und schlieflich wird ihr klar, was es ist, das sie
daran so irritiert. Sie hat den Eindruck, dass es ihm nicht
darum geht, zu horen, was sie zu lehren hat. Er betrachtet
sie nicht als Dr. Ruth Lember, Professorin fiir Theoretische
und Praktische Ethik an der Abteilung 1 des Instituts fiir
Philosophie der Humboldt-Universitat Berlin, sondern als
Frau. Er beobachtet sie.

Gelegentlich spiirt Ruth die Bissstelle an ihrer rechten
Wade. Sie empfindet dort jetzt einen leichten Dauerdruck,
verbunden mit einem schwachen Brennen, das sich sehr
langsam, aber kontinuierlich unter ihrer Haut auszubrei-
ten scheint. Das beunruhigt sie.

Auch nach zwei Jahren Pandemie hat sie sich nicht da-
ran gewohnen konnen, bei ihren Vorlesungen und Semi-
naren in Gesichter mit Mundschutz zu schauen. Zu ihrer
Studentenzeit in Marburg wurde in manchen Philosophie-
seminaren sogar noch geraucht. Wiitende Proteste gegen
die Maskenpflicht aus diesem: Grund hatte Ruth aus Senti-
mentalitit vielleicht sogar gelten lassen. Sie hat selbst auch
geraucht, doch leider kann eine hohe Nikotinkonzentra-
tion in der Luft Coronaviren auch nichts anhaben.

Als sie jetzt iiber Descartes spricht, muss sie einen Mo-
ment lang an den kleinen, tiberhitzten, verqualmten Mar-
burger Seminarraum denken, in dem sie damals iiber
Ernst Bloch diskutiert haben: Das Prinzip Hoffnung —
ein zunehmend wieder aktueller Titel im Hinblick auf die

gegenwirtige Weltlage.
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Nachdem sie das Seminar mit ein paar Anmerkungen
eingeleitet hat, versucht Ruth, ihren Studenten die car-
tesianische Differenz zwischen Mensch und Tier zu ver-
deutlichen. Sie mochte erreichen, dass sie eigenstindig
dariiber nachdenken. Die Texte dariiber waren Teil des
aufgegebenen Lesepensums. Dennoch scheinen ihnen
Begriffe wie res extensa und res cogitans so fremd wie
aus einer ihnen unbekannten, exotischen Kultur. Dabei
ist es ihre eigene, abendldndische Kultur, die aus der
strikten Trennung der Welt in eine geistige und eine
materielle Realitit ganz wesentlich hervorgegangen ist —
ja, die ohne diese Trennung in ihrer jetzigen Form gar
nicht denkbar wire. Von Jahr zu Jahr wundert sich Ruth
mehr dariiber, wie jung ihre Studenten sind und wie
wenig sie wissen. Aber sie sind hier, sie wollen dazu-
lernen.

«Mit res extensa», erldutert sie, «bezeichnet Descartes
das, was wir mit anderen Worten die materielle Realitat
nennen konnen, die Welt der ausgedehnten Dinge. Stiihle
und Tische gehoéren dazu, Hiuser, Pflanzen, Biicher, aber
auch die Korper von Lebewesen, von Tieren und ebenso
unsere eigenen Korper als Menschen. Mit res cogitans hin-
gegen meint er die Welt des Geistigen, der Gedanken und
Uberlegungen, das Reich der Vernunft. Und obwohl es in
diesem Reich keine Ausdehnung gibt, keine Materialitat,
ist die res cogitans fiir Descartes als Substanz nicht weni-
ger real als die res extensa. Man konnte sogar sagen, sie ist
fir ihn realer, weil nur die res cogitans das Vermogen in
sich tragt, die Welt ihrem Wesen nach zu verandern. Alle
anderen Veranderungen — und da liegt die Verbindung zu

unserem heutigen Thema —, Veranderungen wie die Bewe-
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gungen von Tieren beispielsweise, sind fiir Descartes nur
die Aktionen von sehr komplexen Automaten, erstaun-
lich in ihrer Vielfalt, aber im Innersten nichts anderes als
das seelenlose Ablaufen einer naturgesetzlich berechen-
baren Mechanik wie der eines Uhrwerks.» Sie macht eine
kurze Pause und stellt nun eine erste Frage: «Welche
Konsequenzen hitte diese Haltung fiir das, was wir heute
mit dem Begriff Tierwohl bezeichnen?»

Ruth lasst den Blick durch den Raum gleiten und bleibt
wieder bei jenem Horer in der letzten Reihe hidngen. Sie
ist unschliissig, ob sie dariiber beunruhigt sein soll, wie
er sie ansieht, oder nicht. Im Moment kann sie sich damit
nicht befassen. Wenn es sich nicht um ein akademisches
Proseminar handeln wiirde, sondern um eine Schulstunde,
konnte sie den Mann ansprechen. Sie konnte ihn auffor-
dern, der Klasse seine Gedanken zu ihrer Frage mitzu-
teilen.

Eine junge Frau in der zweiten Reihe links hebt die
Hand. Das ist ein bei vielen Erstsemestern noch vorhan-
dener Reflex aus Schulzeiten. Sie sagt dann aber, ohne
eine Aufforderung zum Sprechen abzuwarten: «Es wire
unmenschlich.»

«Inwiefern?»

«Ein Automat hat ja keine Gefiihle.»

«Dann setzen Sie voraus, dass Tiere Gefiihle haben?»

«Das ist doch selbstverstindlich», wirft ein junger
Mann auf der anderen Seite des Auditoriums ein.

Ruth schiittelt den Kopf, ganz leicht nur. Sie will nicht
belehren. «In der Philosophie ist nichts selbstverstind-
lich», sagt sie. «Jeden Standpunkt, den wir einnehmen,

miissen wir begriinden.»
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