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‘}{ 7 ie der Wind losbrach und an mir zerrte, als
ich aus dem Auto stieg. Wiitend fuhr er mir
ins Gesicht, dass mir die Luft wegblieb, beiffend kalt
tobte er um mich her wie eine Hundemeute, die et-
was bewachte, von dem ich nicht wusste, was es war.
Wie die diirren, langen Aste der Lirchen dumpf an-
einanderkrachten und sich brausend schiittelten. Ich
fiirchtete mich, als wire ich wieder das Kind, das ich
hier gewesen bin, und beeilte mich, durch die Schnee-
reste die Treppe hinab zum Haus zu kommen, wih-
rend der Wind iiber mich hinwegfauchte. Er kam
tiber den Berg und fegte {iber das Dach, fing sich in
den Mauerecken, griff in die geschlossenen Liden, die
klapperten und in ihren Scharnieren quietschten, und
verebbte mit hohlem Seufzen in der Tirlaibung, in
die ich mich hineinpresste, um ihm zu entgehen. Als
ich wieder zu Atem gekommen war, wagte ich einen
Blick hinab ins Tal. Noch glomm der Himmel rot tiber
dem Scherenschnitt der fernen Gipfelkette im Westen,



doch schon verschwand der stumpfe Stein im Dun-
kel der anbrechenden Nacht. Nur das Weisshorn, auf
dem der Schnee niemals schmilzt, zog das letzte Licht
gespenstisch an und leuchtete fahl heriiber, als gibe es
dort oben, auf seinem Gipfel, einen anderen Tag.
Spinnen hatten ihre Netze in den Tiirsturz gewebt,
zusammengebackener goldgelber Flor aus Lirchenna-
deln im windstillen Schatten der Schwelle. Ich schloss
die Augen. Im Wagen, wusste ich, tickte noch der
heifle Motor von der Fahrt herauf, doch er wiirde lei-
ser werden und kalt und schliefflich verstummen, und
dann wiirde es sein, als hitte der Wagen immer schon
hier gestanden, auf diesem Parkplatz am Rande des
Lirchenwaldes hoch iiber dem Tal der Rhone. Erst ein
halbes Jahrhundert ist es her, dass man die Strafle in
die Bergflanke gesprengt hat, mal schmaler, mal breiter,
mit Ausweichstellen und Serpentinen und Briicken,
von der Stadt im Talgrund ins Dorf herauf und weiter
bis hierher zu dem MaiensifS auf tausendfiinfhundert
Meter. In einer sanften Kurve legt sie sich um den Hi-
gel, hinter dem sich die kleine Schar Hiuser vor den
Ostwinden verbirgt, und endet auf dem Parkplatz vor
einer Phalanx von einem halben Dutzend verrosteter
Garagentore. Daneben ein Gebdude aus Sichtbeton
mit Rampen und Treppen aus feuerverzinkten Stahl-
gittern, auf dem Dach die durchhingenden Kabel
einer Seilbahn, die in den Wald hinein verschwinden.

Thr Betrieb wurde schon kurz nach der Eréffnung in



den siebziger Jahren als unrentabel wieder eingestellt,
und nur zwei der Chalets hat man tatsichlich gebaut,
die sich auf jenem bunten Prospekt des Architekeur-
biiros tiber den ganzen Hang verteilt hatten, der meine
Eltern damals dazu bewog, eines davon zu kaufen. Auf-
gewachsen bin ich in der westdeutschen Provinz, aber
als Kind habe ich alle Ferien hier verbracht.

Ich strich tiber das Lederlippchen, das der Vater
eines Tages tiber das Schloss genagelt hatte, ich stand
als Knabe dabei. Jetzt klappte ich es hoch, und es brach
miirbe um die verrosteten Nigelchen herum ab. Das
ist der Beweis, dachte ich. Beweis wofiir? Dass es mich
gibt? Vorsichtig steckte ich den Schliissel ins Schloss,
das tatsichlich nicht verstopft war und sich schlieffen
lief3, als wire ich nur kurz weggewesen und nun wieder
zuriick. Noch einmal hielt der Vater die Zeit an, wie er
es fiir mich als Kind immer getan hatte. Doch die Tuir
klemmte. Wieder und wieder riittelte ich am Tiirgriff,
warf mich mit aller Kraft gegen das Tiirblatt.

Mein Riitteln setzte sich fort im Innern des
Hauses, lief eilig durch die lange verlassenen Ridume,
verteilte sich im dunklen Flur und in den beiden
Schlafzimmern, im Muff der Daunendecken auf den
alten Matratzen und den vergessenen Playmobiltieren
in meinem Kinderzimmer, ein Lowe, eine Giraffe, ein
Bir, im Bad an der Nordseite des Hauses, zwei griine
Waschbecken an der bis zur Decke ebenso griin ge-
kachelten Wand, runde Spiegel tiber den Becken und



Lampen aus Rauchglas, die Zahnputzgliser in ver-
chromten Wandhalterungen darunter und der ebenso
verchromte Dorn fiir den kleinen Magneten, den die
Mutter immer nach unserer Ankunft fast als Erstes in
das neue Seifenstiick gebohrt hatte. Auf der Ablage
Vaters Nassrasierer, angetrocknete Bartstoppeln noch
zwischen den Klingen. Als Kind hatte ich ihm gern
beim Rasieren zugesehen, irgendwie entbl6ft stand er
da in seinem Feinrippunterhemd vor dem Spiegel, den
weiflen Schaum auf den Wangen, und wie er den Ra-
sierer iiber die Haut fithrte und immer wieder unter
dem laufenden heiflen Wasser abspiilte. Lange hatte
ein letzter Tropfen am Wasserhahn gehangen in dem
verlassenen, unendlich stillen Haus, unentschieden, ob
er fallen solle oder nicht, bis er verdunstet war.

Die Eltern hatten grofSen Wert darauf gelegt, dass
auch in diesem Neubau alles ihrer Vorstellung eines
Schweizer Chalets entsprach, die Decken holzgetifelt
und von Zierbalken iiberspannt, breite Dielen und
ein offener Kamin, eine Kommode mit Bauernmalerei,
um den rustikalen Esstisch Stithle mit herzférmigen
Ausschnitten in den Lehnen und eine Lampe mit rot-
kariertem Stoffschirm dariiber. An den Winden lingst
farbstichig gewordene Fotos von Murmeltieren, vom
Weisshorn und der Bella Tola. Ich warf mich gegen
die Tiir, und das Wummern drang bis in die dunklen
Ecken hinter den Mébeln, wo die Chitinpanzer un-

zihliger Generationen von Insekten den Fuf$boden be-



deckten. Der Staub auf dem Tisch, auf den Stiihlen.
Der eisige Stein des schon ewig ausgekiihlten Kamins.
Auf der Anrichte das glimmende blaue Kristallglas des
schweren Aschenbechers. Wenn es sonnig war, huschte
seit Jahr und Tag ein Lichtstreifen unter den Liden
des groflen Stidfensters herein und wischte iiber den
Boden hin wie das lautlose Pendel einer unsichtbaren

Uhr.

ie frither mit den Eltern hatte ich die As nach
Stiden genommen, die Grenze in Basel iiber-
quert, hatte Bern passiert und die Autobahn schlief3-
lich bei Spiez verlassen, linkerhand der Thunersee,
war ins Kandertal hinaufgefahren und dann auf dem
offenen Pritschenwagen des Autozuges durch den
Lotschberg transportiert worden, der den Kanton
Bern vom Kanton Wallis trennt. In meiner Kindheit
habe ich diese Fahrt geliebt, und der Gedanke an sie
ist so etwas wie mein Einschlaflied gewesen, das mich
bei jeder Gelegenheit beruhigte, in meinen kindlichen
Verzweiflungen und auch spiter immer dann, wenn
ich mir vorstellte, vor irgendetwas in meinem Leben
fliehen zu miissen und wieder wie als Kind im volligen,
Dunkel des Berges zu verschwinden, durchgeriittelt
auf den alten Schienen, wihrend vor den Autofen-
stern der nackte Fels voriiberhuscht, dessen Konturen

nicht mehr sind als ein Glimmen im Schwarz. Die Zeit



scheint in diesem Rasen lange nicht zu vergehen, bis
endlich die Helligkeit des Tunnelausgangs zunichst
einen zihen Moment lang nur zu ahnen ist, nichts als
eine Empfindung von Helligkeit, die sich dann besti-
tigt, einen leuchtenden Punkt im Schwarz setzt, in den
der Zug sich hineinzustiirzen beginnt, bis das Licht
von der anderen Seite des Berges den Stollen schlief3-
lich ganz erhellt und man wieder hinausfihrt in den
Tag.

Aber diesmal war alles anders. In vorsichtigem
Schrittempo fuhr der Zug in eine Art Stahlkifig hinein,
und wihrend noch die Bremsen quietschten, horte ich
polternde Stiefel auf den Pritschen, dann tauchte ein
Soldat neben dem Seitenfenster auf, seine grofie Stab-
taschenlampe tastete den Innenraum des Wagens ab
und verharrte schliefSlich mit blendendem Licht einen
Moment auf meinem Gesicht. Mit einer knappen
Geste bedeutete der Uniformierte, die Scheibe zu 6ff-
nen. Wie ich sicher wisse, sei die Einreise ins Wallis
reglementiert, erkldrte er, und ich beeilte mich, ihm
meinen Ausweis und den Brief hinauszureichen, den
ich vor zwei Wochen erhalten hatte. Der Soldat las
ihn mit steinerner Miene, nickte mir dann zu und lief
grufilos weiter. Er arbeitete sich den ganzen Zug ent-
lang, drei andere Soldaten, Maschinenpistolen im An-
schlag, folgten ihm dabei.

Ich atmete tief durch, als sich der Zug wieder in
Bewegung setzte, aus dem Kifig hinausfuhr und den
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Bahnhof Goppenstein erreichte, unter dessen aufwen-
digen Betonsubstruktionen aus Pfeilern und Rampen
fiir Gleise und Zufahrten sich im Sommer ein Fliiss-
chen bergab stiirzt, und die im Winter unter meter-
hohem Schnee verschwinden. Wie immer fuhren die
Wagen im Schrittempo von den Pritschen herunter,
doch die Glasfront des Kiosks mit den offentlichen
Toiletten war bis auf schmale Sichtschlitze zugemauert,
und die bunten Reklameschilder fiir Eis und Snacks
waren verschwunden, mitten auf dem Rangierplatz
ein auffilliger Soldat, ein muskuléser Hiine mit rotem
Barett, der etwas von einem Landsknecht hatte, breit-
beinig und unbeweglich, die Hinde in die Hiiften ge-
stittzt. Uber ihm flatterte die rotweifle Walliser Fahne
mit den dreizehn Sternen an einem Mast, den man in
den Asphalt gesetzt hatte. Mit ungeduldigem Winken
forderte er mich zum Weiterfahren auf, und ich beeilte
mich, der Aufforderung Folge zu leisten.

Irgendwann, als ich Serpentine fiir Serpentine
die steile Strafle ins Tal hinabfuhr, erspihte ich dann
weit unten zum ersten Mal den See. Langsam riickte
er immer niher. Alles, was ich tiber das Ungliick ge-
lesen hatte, ging mir dabei durch den Kopf, und ich
spiirte meine zunehmende Beklemmung. Kurz {iber
dem Ortchen Steg endet die StrafSe einfach im Wasser,
verschwindet hinab in den Ort, den es nun nicht mehr
gibt. Die Wagen stauten sich auf einem improvisier-
ten Parkplatz, Soldaten wiesen uns ein, ich stieg aus.
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Offenbar warteten wir auf eine Fihre. Ich sah einen
stahlernen Ponton, der in den See hineinragte, dahin-
ter die Dachhaube des Kirchturms im diisteren Was-
ser, das grau und milchig unter tiefen Wolken an das
schwappte, was nun sein Ufer ist, und konnte nicht
aufhoren, in dieses kalte Grau zu starren, erst das Hu-
pen der anderen Wagen riss mich aus meinen Gedan-
ken.

Der See war auch das Erste, woran ich denken
musste, als ich am nichsten Morgen erwachte, unend-
lich beruhigend stieg das alte Aroma meines Kinder-
zimmers aus der Bettwische, die so lange unberiihrt
im Schrank gelegen und in die ich mich am Abend ver-
krochen hatte. Ich warf die schwere Daunendecke von
mir und tappte nackt durch das Haus. Es war noch
eiskalt vom Winter in den seit Jahren ungeheizten Riu-
men, aber durch die grofle Schiebetiir im Wohnzim-
mer kam die Sonne herein, vor Kilte zitternd 6ffnete
ich sie, trat hinaus auf den Balkon und stellte mich in
das wirmende Licht. Der Himmel war strahlend blau,
die Luft windstill, vom Sturm des gestrigen Abends
nichts mehr zu spiiren. Der Frithling kam, doch auf
den Gipfeln ringsum, bis hinab zur Baumgrenze, lag
noch blendender Schnee. Darunter das breite, siidli-
che Tal, in das ich hinabsah wie in eine Spielzeugwelt.
Der miandernde Fluss und die Dérfer, die Straflen
zwischen ihnen, die Aprikosenplantagen, an den Hin-
gen der Wein, dariiber der Lirchenwald, der im Herbst
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golden wird. Wie als Kind suchte ich rhoneabwirts die
beiden Burghiigel von Sion, die Hoteltiirme und Lift-
anlagen von Crans-Montana und ahnte in der Ferne
Martigny, wo einst die rémische Legion der Provinz
Vallis Poenina stand. Dort fiihrt der Weg zum Groflen
Sankt Bernhard hinauf und iiber den Pass nach Italien.
Und talaufwirts der See. Ich versuchte mich an die
Berichte tiber den Bergsturz zu erinnern, an die Bil-
der, die durch die Medien gegangen waren, von dem
verheerenden Murgang, durch den das ganze Tal blok-
kiert worden war. Ich hatte die Katastrophe kaum zur
Kenntnis genommen und mir nicht einmal das genaue
Datum gemerkt. Die Rhone hatte sich wohl in Win-
deseile aufgestaut, ein halbes Dutzend Dérfer war im
Wasser versunken, der Lotschbergtunnel geflutet wor-
den, es hatte Tote gegeben. Und nun glitzerte der See,
der dabei entstanden war, dort unten in der Sonne, als
wire er immer schon dort, die Kantonalstrafle nur noch
eine Erinnerung, die Weiler Gampinen und Agarn ver-
schwunden. Das Wasser leckte den Schwemmkegel am
Illgraben hinauf bis gen Feithieren und Pletschen, und
irgendwo bei Leuk, direkt unter mir und deshalb nicht
zu sehen, endete wohl die Wasserfliche, deren bedroh-
liche Gleichgiiltigkeit machte, dass ich nicht authéren
konnte hinabzustarren. Ein Falke tauchte auf und be-
gann in weiten Schwiingen iiber dem Tal zu kreisen.
Und als ich mich frierend endlich von seinem Anblick

losmachte und wieder hineinging ins Haus, stand mir

13



im Glas der Schiebetiir plétzlich mein Spiegelbild ge-
geniiber. Mitleidig betrachtete ich mein weifSes Fleisch,
meine weiche Brust und wie mein Bauch sich iiber
mein Geschlecht wolbte, und wusste, es hitte mich
weniger {iberrascht, wire statt meiner tatsichlichen
Gestalt die jenes Jungen im Glas aufgetaucht, der ich

hier einmal gewesen bin.

lles war wie immer, und doch hatte sich offensicht-
lich etwas grundlegend veridndert. Die Soldaten

mit den Maschinenpistolen, der Stahlkifig, der Lands-
knecht mit dem roten Barett unter der Walliser Fahne.
Der See. Mein Telefon hatte keinen Empfang. Den
ganzen Tag ging ich mit dem Blick auf das Display von
Zimmer zu Zimmer, vor das Haus, auf den Parkplatz,
immer wieder auf den Balkon, doch das Telefon blieb
offline, und ich starrte hinab auf den See, als wire er
mit der Stille im Bunde. Schaltete das alte Kiichenra-
dio ein, doch tiber das ganze Frequenzband war nur
Rauschen zu héren, die analogen UKW-Sender waren
lingst abgeschaltet. Einen Fernseher haben meine El-
tern nie besessen. Schliefllich blieb ich vor dem alten
Festnetztelefon stehen. Ich selbst hatte den Vertrag
nach dem Tod meines Vaters gekiindigt. Und doch
nahm ich den orangenen Hérer mit dem Spiralkabel
ab, und meine Hand erinnerte sich im selben Moment

wieder daran, dass er ein wenig schwerer wird, wenn
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die Kontakte ganz herausgeglitten sind. Eingeholt von
der Vergangenheit, presste ich gegen jede Logik die
Muschel ans Ohr. Sinnlos, wie routiniert mein Zeige-
finger in die Locher der Wihlscheibe fasste, sie drehte,
losliefS und wartete, wihrend sie mit einem klacken-
den Geriusch zuriickschnurrte, bevor ich die nichste
Nummer wihlte. Die Leitung war tot.

Die Stille hatte die Farbe der Nacht und legte
sich mir so kalt auf die Haut, dass es mich dngstigte.
Drunten im Tal stieg jetzt das Schwarz aus dem Spiegel
des unheimlichen Sees. Meretschihorn, Schwarzhorn,
Rothorn, zihlte ich mir die Namen der jetzt unsichtba-
ren Gipfel drauflen vor dem Fenster auf und goss mir
ein Glas von Vaters Pinot ein, von dem ich noch ein
paar Flaschen gefunden hatte. Das schwarze Display
des Smartphones auf dem Couchtisch zeigte dieselbe
Nacht wie das grof8e Fenster zum Balkon. Daneben lag
der Brief aus Leuk, den ich vor zwei Wochen erhalten
hatte. VORLADUNG prangte iiber dem Anschrei-
ben. Ich sei als deutscher Staatsbiirger und Besitzer ei-
ner Parzelle in der Gemeinde Leuk gemifd Artikel 276
GemG-SGS/VSi7s.1 verpflichtet, auf dem Gemeinde-
amt Leuk, Rathausplatz 1, personlich zur Einvernahme
zu erscheinen. Datum und Uhrzeit. Unterzeichnet von
Jesko Zen Ruffinen, Kastlan von Leuk und Bannerherr
der Sieben Zenden. Immer wieder wanderte mein
Blick zu dem Wappentier der Stadt im Briefkopf, dem
Greifen mit dem erhobenen Schwert.
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Das Schreiben war der Anlass herzukommen, aber
nicht der Grund. Wenige Tage, bevor ich es im Brief-
kasten fand, hatte mich die Vizeprisidentin der Uni-
versitdt in ihr Biiro gebeten und mir erkldrt, man sehe,
so leid ihr das tue, keine Perspektive mehr fiir mich an
der Hochschule. Es sei meine Verantwortung als Leh-
render, einen offenen Raum zu gestalten, in dem die
Studierenden konstruktiv, abwigend, mit angemes-
senem Ton und Sensibilitit an einen Diskurs heran-
treten und daran teilhaben kénnten. Meine Fixierung
auf Texte eines westlichen Kanons, mein Beharren auf
tiberholten Qualititsvorstellungen und mein sexisti-
scher Sprachgebrauch verunmégliche das jedoch. Es
habe Proteste gegeben. Die Odyssee, versuchte ich eine
hilflose Entgegnung, ich hitte ein Seminar zur Odyssee
angeboten. Das Licheln der Vizeprisidentin schwebte
starr in der Luft.

Jede Kulturrevolution versteht den moralischen
Terror, den sie ausiibt, wie Robespierre als Ausfluss von
Tugend. Ein Satz Pasolinis schoss mir durch den Kopf:
1o sono una forza del passaro. Was denn aus meinen Stu-
denten werde, fragte ich. Es handle sich ja wohl, wenn
sie richtig informiert sei, nur noch um einen Studie-
renden, entgegnete die Vizeprisidentin trocken, und
damit hatte sie natiirlich recht. Am Semesteranfang
war nur eine Handvoll Studenten im Seminar erschie-
nen und nach drei Wochen lediglich Dschamil iib-
riggeblieben. Wir hatten weitergemacht, als wire das
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ganz normal. Um ihn, einen syrischen Fliichtling, den
ich fiir begabrt hielt, tat es mir leid. Dennoch hatte ich
genickt, und damit war das Gesprich beendet gewesen.
Als der Brief aus Leuk kam, hatte ich ohne nachzuden-
ken gepackt, um die Stadt zu verlassen.

Ein kalter Wind fuhr mir ins Gesicht und unter
das Hemd, als ich die Balkontiir 6ffnete und ins Dun-
kel hinaustrat. Der See eine opake schwarze Fliche. Ich
hielt mich an der Briistung fest, legte den Kopf in den
Nacken, suchte die Sterne iiber dem Haus, musste an
den Falken denken, den ich am Morgen gesehen hatte,
und erinnerte mich wieder daran, wie verstindnislos
Tony Soprano seine Therapeutin ansieht, als sie seufzt:
The falcon cannot hear the falconer. Things fall apart. The
centre cannot hold. Lange habe ich nicht begriffen, dass
meine Generation die letzte ist, die im amerikanischen
Jahrhundert geboren wurde, dessen Ende Joan Didion
in jenem Buch beschreibt, dem sie diese Verse von
Yeats voranstellte. Der Falke hort den Falkner nicht.
Die Dinge zerfallen. Die Mitte kann nicht halten. Das
erste Mal im Kino war ich 1977, Star Wars, und als
ich dreiflig Jahre spiter, im siebten Teil, den zerstorten
Sternenkreuzer aus jenem ersten Kinofilm wiedersah,
begriff ich, dass dies die Triimmer meiner Jugend wa-
ren, die nun in einer neuen Gegenwart herumlagen.
Die Ruinen einer Welt, an deren Zerstérung meine
Generation Anteil hat. Wir haben Schuld an dem, was
jetzt geschieht. Wie fasziniert wir waren von Lyotards
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Abgesang auf die grofSen Erzihlungen. Wie begeistert
wir Nietzsche zitierten, die Wahrheit sei ein Heer von
Metaphern. Was uns interessierte, war der Raum von
Freiheit jenseits jeder Moral. Doch die Klugheit des
Asthetizismus ist immer schon auch seine Dummbheit
gewesen.

Ich leerte die Neige aus der Flasche ins Glas und
trank den letzten Schluck. Aber wann, fragte ich
mich, ist meine Jugend, ohne dass ich es tiberhaupt
bemerkt hitte, denn zu Ende gegangen? Vielleicht in
jener Silvesternacht des Jahrtausendwechsels in Rom,
es war warm, der Ocker der Hiuser glomm, und ich
war sechsunddreiflig Jahre alt. Einzig besorgte uns, die
Computer konnten durch Programmierfehler Schwie-
rigkeiten mit der Zeitumstellung haben. Das Pantheon
im Lachen der Menschen aus ganz Europa, das bald
eine gemeinsame Wihrung einfiihren wiirde. Nichts
wussten wir von all dem, was kommen wiirde. So fern
diese Welt heute. WeifSe Papierballons, erleuchtet von
kleinen Kerzen, glitten in Schwirmen lautlos durch
den Nachthimmel iiber die Stadt, und wir, an der Ba-
lustrade aus samtenem Travertin, sahen staunend zu,
ein Glas Sekt in der Hand, vor uns die Stadt mit ihren
Kuppeln. Ich erinnerte mich an Papageien, die ke-
ckernd durch die Nacht flirrten, griine Sittiche, deren
Vorfahren irgendwann ihren Besitzern entflohen sein

mussten und am Tiber heimisch geworden waren.
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ichtes Brombeergestriipp hatte das Fenster des

Arbeitszimmers im Keller zugewuchert, irgend-
wann hat Vater wohl aufgehért, die Biische zuriickzu-
schneiden, konnte wohl auch nicht mehr hier herunter.
Im Dimmerlicht an der Wand das kolorierte Foto mei-
nes Onkels Albert, des jiingsten Bruders meines Vaters,
in Wehrmachtsuniform. Die Erzihlung seines Todes
1942 in Russland war in meiner Kindheit die erste Ima-
gination einer grofien Ferne. An den Rahmen gesteckt
ein altes Passbild meiner Mutter und eines der Grof3-
eltern, vielleicht aus Anlass ihrer goldenen Hochzeit.
Der Grofdvater im Dreiteiler mit Krawatte, die Grof3-
mutter mit diinnem Haar und Dutt in schwarzer ober-
hessischer Tracht. Der Raum hat so gar nichts von dem
Alpengepringe des Wohnzimmers, und doch hielt sich
mein Vater, der sich dieses Haus eigentlich nicht hatte
leisten kénnen und den Rest seines Leben dafiir ar-
beiten und sparen musste, am liebsten hier unten auf.
Wie, fragte ich mich, hatte der Traum wohl ausgesehen,
den er, der nicht Ski fuhr und die Berge immer nur
von der Terrasse aus betrachtete, sich hier unbedingt
hatte verwirklichen wollen?

Das Reif$brett, das den kleinen Raum fast voll-
stindig ausfiillte, ist eines der wenigen Dinge, die Va-
ter mitnahm, als die Eltern das Haus verkauften, in
dem ich aufgewachsen bin, und hierher zogen. Seit ich
denken kann, waren darauf die Konstruktionszeich-
nungen der Maschinen befestigt, mit denen sich mein
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