


Hulda Hermannsdoéttir, Kommissarin bei der Polizei Reykjavik, soll
frithzeitig in Ruhestand gehen, um Platz fiir einen jiingeren
Kollegen zu machen. Sie darf sich einen letzten Fall, einen cold case,
aussuchen - und sie weif3 sofort, fiir welchen sie sich entscheidet.
Der Tod einer jungen Frau wirft wiahrend der Ermittlungen
diistere Ritsel auf, und die Zeit, um endlich die Wahrheit ans
Licht zu bringen, rennt. Eine Wahrheit, fiir die Hulda ihr eigenes
Leben riskiert ...
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Fiir meine Mutter






»Zorn verbiegt wie ein Blitzschlag aus der Holle
samtliche Glieder eines Menschen und entfacht
ein Inferno in seinen Augen ...«

Bischof Jon Vidalin
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»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte die Frau. Ihre
Stimme zitterte, sie wirkte verdngstigt.

Kommissarin Hulda Hermannsdottir merkte auf, ob-
wohl sie das Spiel lange und gut genug kannte, um zu wis-
sen, dass Befragte zu nervosen Reaktionen neigten, selbst
wenn sie nichts zu verbergen hatten. Eine Befragung
durch die Polizei war immer einschiichternd, egal ob bei
einer offiziellen Vernehmung auf der Polizeistation oder
bei einem informellen Gesprich wie diesem. Sie saflen
sich in der winzigen Teekiiche neben der Personalkantine
eines Pflegeheims in Reykjavik gegeniiber, wo die Frau ar-
beitete. Sie war um die vierzig, hatte kurzes Haar und sah
miide aus. Huldas unangemeldeter Besuch hatte sie sicht-
lich aus der Fassung gebracht. Dafiir mochte es natiirlich
eine vollkommen unschuldige Erklirung geben, aber
Hulda war sich fast sicher, dass die Frau etwas zu verber-
gen hatte. Im Laufe der Jahre hatte Hulda in zahllosen Ge-
sprachen mit Verdédchtigen ein Gespiir dafiir entwickelt,
wann jemand sie hinters Licht fithren wollte. Manche hét-
ten es vielleicht Intuition genannt, doch Hulda mochte
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das Wort nicht, weil es fiir sie eine Umschreibung fiir
nachlédssige Ermittlungsarbeit war.

»Wie ich Sie gefunden habe?«, wiederholte sie ruhig.
»Wollten Sie denn nicht gefunden werden?« Sie drehte der
Frau die Worte im Mund herum. Irgendwie musste sie das
Gesprich in Gang bringen.

»Was? Ja ...« Ein Hauch von Kaffeegeruch lag in der
Luft - Duft konnte man es nicht nennen -, der beengte
Raum wirkte diister, das altmodische Mobiliar trist und
rein funktional.

Als die Frau ihre Hand hob und an die Wange fiihrte,
hinterlief3 sie auf der Tischplatte einen feuchten Abdruck.
Dieser verriterische Hinweis hitte Hulda normalerweise
gefreut, aber diesmal empfand sie keine Genugtuung.

»Ich muss Sie nach einem Zwischenfall fragen, der sich
in der vergangenen Woche ereignet hat«, fuhr Hulda nach
einer kurzen Pause fort. Wie tiblich sprach sie ein wenig
zu schnell, in einem freundlichen, munteren Ton, der zu
der Personlichkeit passte, die sie sich fiir ihren Beruf zu-
gelegt hatte, selbst angesichts einer so schwierigen Auf-
gabe wie dieser. Wenn sie abends allein zu Hause safy und
all ihre Kraft verbraucht war, konnte sie auch das Gegen-
teil sein und sich von Erschépfung und Depression tiber-
waltigen lassen.

Die Frau nickte. Sie wusste offensichtlich, was als
Nichstes kam.

»Wo waren Sie am Freitagvormittag?«

»Bei der Arbeit, soweit ich mich erinnere«, kam die
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prompte Antwort, und Hulda war fast erleichtert, dass die
Frau nicht kampflos aufgab.

»Sind Sie sich da sicher?«, fragte sie. Sie lehnte sich, wie
fast immer bei einer Vernehmung, mit verschrankten Ar-
men zuriick und beobachtete die Reaktion der Frau ge-
nau. Manche deuteten diese Haltung als defensiv oder als
Ausdruck mangelnden Mitgefiihls. Defensiv? Von wegen.
Sie machte das nur, damit ihr die Hande nicht in die Quere
kamen, wenn sie sich konzentrieren musste. Und was das
mangelnde Mitgefiihl betraf, fand Hulda, dass sie emotio-
nal nicht noch mehr investieren musste, als sie es ohnehin
schon tat: Der Beruf verlangte ihr auch so genug ab, denn
sie fithrte ihre Ermittlungen sehr engagiert und beinahe
zwanghaft korrekt.

»Sind Sie sich sicher?«, wiederholte sie. »Das konnen
wir leicht tiberpriifen. Sie méchten doch nicht bei einer
Liige ertappt werden.«

Die Frau sagte nichts, doch ihr Unbehagen war mit
Hénden zu greifen.

»Ein Mann wurde angefahren«, fuhr Hulda niichtern
fort.

»Oh?«

»Ja, das haben Sie bestimmt in der Zeitung oder im
Fernsehen gesehen.«

»Was? Hm, kann sein ...« Nach kurzem Schweigen
fragte die Frau: »Wie geht es ihm?«

»Er wird iiberleben, falls Sie das wissen wollten.«

»Nein, eigentlich nicht ... Ich ...«
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»Aber er wird nie mehr vollstindig gesund werden. Er
liegt immer noch im Koma. Sie wissen also, welchen Un-
fall ich meine?«

»Ich ... Ich muss irgendwo davon gelesen haben ...«

»Die Zeitungen haben nicht dariiber berichtet, aber der
Mann war vorbestraft wegen sexuellen Missbrauchs von
Kindern.« Die Frau reagierte nicht, deshalb fuhr Hulda
fort: »Aber das wussten Sie bestimmt, als Sie ihn angefah-
ren haben.«

Immer noch keine Reaktion.

»Er wurde vor Jahren zu einer Gefingnisstrafe verur-
teilt und hat seine Zeit abgesessen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas damit zu tun
habe?«, fiel die Frau ihr ins Wort.

»Er hatte seine Strafe wie gesagt abgesessen. Wie wir im
Zuge unserer Ermittlung festgestellt haben, heif3t das aller-
dings nicht, dass der Mann aufgehort hat. Sehen Sie, wir
hatten Anlass zu der Vermutung, dass dieser Unfall mit Fah-
rerflucht vielleicht gar kein Unfall war. Deshalb haben wir
auf der Suche nach einem méglichen Motiv seine Wohnung
durchsucht. Und da haben wir all diese Bilder gefunden.«

»Bilder?«, fragte die Frau erschiittert. » Was fiir Bilder?«
Sie hielt den Atem an.

»Von Kindern.«

Die Frau wollte offensichtlich verzweifelt mehr wissen,
verknift sich jedoch jedes weitere Wort.

»Ihr Sohn war eines dieser Kinder«, beantwortete
Hulda die unausgesprochene Frage.
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Jetzt stromten Tranen iiber das Gesicht der Frau. »Bil-
der ... von meinem Sohn«, stammelte sie unter Schluchzen.

»Warum haben Sie ihn nicht angezeigt?«, fragte Hulda
und strengte sich an, nicht vorwurfsvoll zu klingen.

»Was? Ich weif$ nicht ... Natiirlich hitte ich das ma-
chen sollen ... Aber ich habe an ihn gedacht, verstehen
Sie? An meinen Sohn. Ich habe es nicht iiber mich ge-
bracht, ihm das anzutun. Er hitte ... Leuten davon erzih-
len miissen ... vor Gericht aussagen. Vielleicht war es ein
Fehler ...«

»Den Mann zu Uberfahren? Ja, das war ein Fehler.«

»Also ...«, fuhr die Frau nach kurzem Zégern fort,
»ja ... aber ...«

Hulda wartete ab. Sie wollte der Frau Zeit geben, ihr
Gestiandnis selbst zu formulieren. Und sie wartete nach
wie vor darauf, dass sich endlich die tibliche Genugtuung
einstellte, ein Verbrechen aufgeklart zu haben. Normaler-
weise war es ihr sehr wichtig, im Job zu glanzen, und sie
war stolz auf die Zahl schwieriger Fille, die sie im Laufe
der Jahre gelost hatte. Diesmal aber war sie nicht restlos
davon tiberzeugt, dass die Frau, die ihr gegentibersaf3, tat-
sachlich die wahre Schuldige war - ungeachtet ihrer Tat.
Wenn iiberhaupt, war sie ein weiteres Opfer.

Die Frau schluchzte jetzt unkontrolliert. »Ich ... Ich
habe beobachtet ...«, stammelte sie und brach dann er-
stickt ab.

»Sie haben ihn beobachtet? Sie wohnen in derselben
Gegend, oder?«
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»Ja, flissterte die Frau. Sie bekam ihre Stimme wieder
unter Kontrolle, und Wut verlieh ihr unerwartete Kraft.
»Ich habe das Schwein im Auge behalten. Die Vorstellung,
dass er einfach weitermachen konnte, war fiir mich uner-
traglich. Ich hatte Albtraume davon, hab mir ausgemalt,
wen er sich als Nachstes schnappt ... Und ... Das alles ist
meine Schuld, weil ich ihn nicht einfach angezeigt
habe ...«

Hulda nickte. Das war durchaus nachvollziehbar.

»Dann habe ich ihn in der Nahe der Schule entdeckt, als
ich meinen Sohn dort abgesetzt habe. Ich habe den Wagen
geparkt und ihn beobachtet. Er hat mit ein paar Jungs
geredet, mit diesem ... diesem widerlichen Grinsen im
Gesicht. Dann hat er eine Weile beim Spielplatz herumge-
lungert, und ich bin wiitend geworden. Er hat einfach
nicht aufgehort. Manner wie er horen nie auf!« Sie fuhr
sich mit der Hand iiber die Wangen, doch die Tranen
stromten weiter.

»Okay ...«

»Dann bot sich aus heiterem Himmel die Gelegenheit.
Als er von der Schule wegging, bin ich ihm gefolgt. Er hat
die Strafle tiberquert. Sonst war niemand da, niemand,
der mich hatte sehen konnen, und da hab ich einfach Gas
gegeben. Ich weif3 nicht, was ich mir dabei gedacht habe ...
Eigentlich hab ich gar nicht gedacht.« Die Frau brach er-
neut in lautes Schluchzen aus und vergrub ihr Gesicht in
den Hianden, bevor sie zitternd fortfuhr: »Ich wollte ihn
nicht téten, jedenfalls glaube ich nicht, dass ich das wollte.
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Ich hatte blofl Angst, und ich war wiitend. Was passiert
jetzt mit mir? Ich kann nicht ... Ich kann nicht ins Ge-
fangnis. Wir sind nur zu zweit, mein Sohn und ich. Mit
seinem Vater kann ich nicht rechnen, der wird ihn nie bei
sich aufnehmen ...«

Hulda stand wortlos auf und legte eine Hand auf die
Schulter der Frau.
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Die junge Mutter wartete vor der Glasscheibe. Wie iiblich
hatte sie sich schick gemacht fiir den Besuch. Thr bester
Mantel sah zwar leicht abgetragen aus, aber das Geld war
knapp, da musste dieser Mantel eben reichen. Man lief3 sie
hier jedes Mal warten, als wollte man sie bestrafen, sie an
ihren Fehler erinnern und ihr die Gelegenheit geben, ihn
sich ein ums andere Mal zu vergegenwirtigen. Zu allem
Uberfluss hatte es drauflen geregnet, und ihr Mantel war
nass.

Schweigend verbrachte sie die Minuten, die sich wie
eine Ewigkeit anfiihlten, bis endlich eine Schwester mit
dem kleinen Méadchen im Arm den Raum betrat. Immer
wenn sie ihre Tochter durch die Glasscheibe sah,
krampfte sich ihr das Herz zusammen. Sie fiihlte sich
wie erdriickt vor Verzweiflung, die sie jedoch tapfer zu
verbergen versuchte. Obwohl das Kind erst sechs Mo-
nate alt war — heute auf den Tag genau - und sich spiter
wahrscheinlich nicht mehr an die Besuche erinnern
wiirde, spiirte die Mutter, wie wichtig es war, dass alle
Erinnerungen, die ihre Tochter vielleicht einmal haben
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wiirde, positiv wiren, dass diese Besuche gliickliche An-
lasse sein mussten.

Aber das Kind sah alles andere als gliicklich aus und
reagierte, was noch schlimmer war, fast gar nicht auf das
Gesicht hinter der Scheibe. Sie hitte genauso gut eine
Fremde sein konnen, irgendeine Frau in einem nassen
Mantel, die das Kind nie zuvor im Leben gesehen hatte.
Dabei war es noch nicht lange her, dass es in der Entbin-
dungsstation in den Armen der Mutter gelegen hatte.

Die Frau durfte das Madchen zweimal pro Woche besu-
chen. Das war nicht genug. Jedes Mal spiirte sie, wie die
Distanz zwischen ihnen wuchs - blof8 zwei Besuche pro
Woche und durch eine Glasscheibe voneinander getrennt.

Die Mutter versuchte, etwas zu ihrer Tochter zu sagen,
versuchte, durch das Glas zu ihr zu sprechen. Sie wusste,
dass die Kleine sie horen konnte, aber was sollten Worte
ausrichten? Das Miadchen war noch zu klein, um sie zu
verstehen. Was es brauchte, war, in den Armen ihrer Mut-
ter gewiegt zu werden.

Mit Tranen in den Augen lachelte sie ihre Tochter an,
versicherte ihr leise, wie sehr sie sie liebte. »Sieh zu, dass
du genug isst«, sagte sie. »Sei ein braves Madchen bei den
Schwestern.« Dabei wollte sie nichts lieber, als das Glas zu
zertrimmern, ihre Tochter aus den Armen der Schwester
zu reifSen, sie fest an sich zu driicken und nie wieder los-
zulassen.

Unwillkiirlich war sie ganz dicht an die Scheibe getre-
ten. Sie klopfte vorsichtig dagegen, und der Mund des
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kleinen Madchens verzog sich zu einem Liacheln. Der
Mutter ging das Herz auf, die erste Trane loste sich aus den
Wimpern und kullerte ihr iiber die Wange. Sie klopfte ein
wenig lauter, doch da zuckte das Kind zusammen und fing
ebenfalls an zu weinen.

Die Mutter konnte nicht anders, als immer lauter gegen
die Scheibe zu klopfen und zu rufen: »Geben Sie sie mir!
Ich will meine Tochter!«

Selbst als die Schwester aufstand und mit dem Baby
hastig aus dem Raum ging, konnte die Mutter nicht auf-
horen zu klopfen und zu schreien.

Dann spiirte sie plotzlich eine feste Hand an ihrer
Schulter. Sie drehte sich zu der dlteren Frau um, die hinter
ihr stand. Es war nicht ihre erste Begegnung.

»Sie wissen doch, dass das nicht geht«, sagte die Frau
sanft. »Wir konnen Thre Besuche nicht gestatten, wenn Sie
ein solches Auftheben machen. Sie erschrecken IThr kleines
Midchen.«

Die Worte hallten im Kopf der Mutter wider. Sie horte
all das nicht zum ersten Mal: dass es im Interesse des Kin-
des sei, keine zu enge Bindung zur Mutter zu entwickeln,
weil das die Wartezeit zwischen den Besuchen nur schwie-
riger mache. Sie miisse verstehen, dass diese Regelung
blofl dem Wohle ihrer Tochter diene.

Fiir sie ergab das alles keinen Sinn. Trotzdem gab sie
sich einsichtig, weil sie Angst hatte, dass man ihr die Be-
suche ansonsten ganz verbieten wiirde.

Als sie wieder draufSen im Regen stand, beschloss sie,
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dass sie ihrer Tochter, wenn sie erst wieder vereint waren,
nie von dieser Zeit erzahlen wiirde, von der Glasscheibe
und der erzwungenen Trennung. Sie hoffte nur, dass die
Kleine sich nicht daran erinnern wirde.
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Es ging auf sechs Uhr zu, als Hulda die Befragung der Frau
beendet hatte. Sie fuhr direkt nach Hause; sie brauchte
Zeit zum Nachdenken, bevor sie die nachsten Schritte un-
terndhme.

Allmahlich wurde es Sommer, und die Tage wurden
ldnger, aber von Sonne war noch keine Spur. Nur Regen
und noch mehr Regen.

In ihrer Erinnerung waren die Sommer frither warmer
und heller gewesen, sonnendurchflutet. So viele Erinne-
rungen, zu viele im Grunde. Der Gedanke, dass sie dem-
néchst fiinfundsechzig werden wiirde, war unvorstellbar.
Sie fiihlte sich nicht, als wire ihr siebtes Lebensjahrzehnt
schon halb voriiber, als wiirde die Siebzig schon am Hori-
zont lauern.

Sein Alter zu akzeptieren war eine Sache, den Ruhestand
hinzunehmen eine ganz andere. Aber es gab kein Entrin-
nen: Schon bald wiirde sie in Pension gehen. Nicht dass sie
wiisste, wie man sich als Frau in ihrem Alter fiihlen sollte.
Thre Mutter war bereits mit sechzig eine alte Frau gewesen,
wenn nicht schon frither, aber jetzt, da Hulda selbst an der
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Reihe war, konnte sie keinen echten Unterschied zwischen
vierundvierzig und vierundsechzig spiiren. Vielleicht hatte
ihre Kondition gelitten, aber nicht so sehr, dass es aufgefal-
len wire. Thre Augen waren immer noch ziemlich gut, sie
horte allerdings nicht mehr ganz so gut wie friiher.

Auflerdem hielt sie sich fit, dafiir sorgte allein schon
ihre Liebe zur Natur. Sie hatte es sogar schriftlich, dass sie
keine alte Frau war. »In ausgezeichneter Verfassungs,
hatte der junge Arzt, der natiirlich viel zu jung gewesen
war, um tberhaupt Arzt zu sein, bei ihrer letzten Untersu-
chung erkldrt. Genau genommen hatte er gesagt: »In aus-
gezeichneter Verfassung fiir Ihr Alter.«

Sie hatte ihre Figur behalten, ihr kurzes Haar war bis
auf ein paar vereinzelte graue Strahnen immer noch na-
tiirlich dunkel. Erst wenn sie in einen Spiegel blickte, sah
sie, wo der Zahn der Zeit an ihr genagt hatte. Manchmal
traute sie ihren Augen kaum und hatte das Gefiihl, das
Spiegelbild einer Fremden vor sich zu sehen, die sie lieber
nicht wiedererkennen wollte, obwohl ihr das Gesicht ver-
traut vorkam. Die Falten hier und dort, die Ringe unter
den Augen, die schlaffe Haut. Wer war diese Frau, und was
machte sie in Huldas Spiegel?

Sie saf$ in dem Sessel, dem Platz ihrer Mutter, und
starrte aus dem Wohnzimmerfenster. Keine beriickende
Aussicht. Mehr oder weniger, was man aus dem vierten
Stock eines Wohnblocks in der Stadt erwarten wiirde.

So war es nicht immer gewesen. Hin und wieder er-
laubte Hulda sich einen fliichtigen Moment der Nostalgie
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und dachte an frither, an das Familienleben in ihrem Haus
am Meer drauflen auf Alftanes. Gestattete sich die Erinne-
rungen. Dort drauflen war der Vogelgesang so viel lauter
und beharrlicher gewesen; man hatte nur in den Garten
hinausgehen miissen, um in der Natur zu sein. Natiirlich
war es an der Kiiste oft windig gewesen, aber die frische
Meeresluft, so kalt sie auch gewesen sein mochte, war fiir
Hulda ein Lebenselixier gewesen. Wie oft hatte sie unter-
halb ihres Hauses am Wasser gestanden, die Augen ge-
schlossen, sich von den Gerauschen der Natur vereinnah-
men lassen — vom Donnern der Wellen und Schreien der
Mowen - und einfach nur geatmet.

Die Jahrzehnte waren so schnell verflogen. Es kam ihr
vor, als wire sie gerade erst Mutter geworden, als hitte sie
gerade erst geheiratet. Doch als sie die Jahre durchzihlte,
wurde ihr bewusst, dass das bereits ein halbes Leben her
war. Die Zeit war wie eine Ziehharmonika: In einem Mo-
ment zog sie sich zusammen, im nichsten dehnte sie sich
unendlich.

Sie wusste, dass sie ihre Arbeit vermissen wiirde, ganz
gleich, wie oft es sie gekrankt hatte, dass ihr Talent nicht
angemessen gewiirdigt worden war. Trotz der gldsernen
Decke, an die sie so oft gestofSen war.

In Wahrheit hatte sie Angst vor der Einsamkeit, obwohl
es einen moglichen Lichtblick am Horizont gab. Sie wusste
noch immer nicht, wohin sich die Freundschaft mit dem
Mann aus dem Wanderverein entwickeln wiirde, aber die
Moglichkeiten, die ihr diese Freundschaft erdffnete, wa-
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ren ebenso verlockend wie beunruhigend. Seit sie verwit-
wet war, war sie mehr oder weniger Single gewesen und
hatte die Avancen des Mannes zunéchst in keiner Weise
ermutigt. Sie hatte endlos iiber die Nachteile einer neuen
Beziehung gegriibelt und sich wegen ihres Alters Sorgen
gemacht, was eigentlich ganz untypisch fiir sie war. Nor-
malerweise gab sie sich alle Miihe, es einfach zu vergessen
und sich fiir im Herzen jung zu halten. Aber diesmal war
ihr diese Zahl dazwischengekommen - vierundsechzig!
Immer wieder fragte sie sich, ob es wirklich so klug wire,
in diesem Alter eine neue Beziehung einzugehen, bis ihr
jedes Mal neu bewusst wurde, dass dies lediglich ein Vor-
wand war, um kein Risiko eingehen zu miissen. Sie hatte
Angst, das war alles.

Aber was immer geschehen wiirde, Hulda war ent-
schlossen, es langsam angehen zu lassen. Sie mochte den
Mann und konnte sich problemlos vorstellen, ihren Le-
bensabend mit ihm zu verbringen. Liebe war es nicht - sie
hatte vergessen, wie sich Liebe anfiihlte —, aber das war fiir
sie auch keine Grundvoraussetzung. Sie teilten die Lei-
denschaft fiir die freie Natur, was nicht selbstverstandlich
war, und sie genoss seine Gesellschaft. Allerdings wusste
sie auch, dass es noch einen anderen Grund gab, warum
sie eingewilligt hatte, ihn nach ihrer ersten Verabredung
wiederzusehen. Wenn sie ganz ehrlich zu sich war, war
ihre bevorstehende Pensionierung ein entscheidender
Faktor gewesen: Sie fand die Aussicht, allein alt zu wer-
den, unertréglich.
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IV

Obwohl es sich lediglich um eine schlichte Aufforderung
handelte, war Hulda sofort beunruhigt, als sie die E-Mail
las. Thr Vorgesetzter wollte sie gleich frithmorgens sehen,
um ein paar Dinge mit ihr zu besprechen. Die E-Mail war
spdat am Vorabend abgeschickt worden, was an sich schon
merkwiirdig war; und es sah ihrem Chef auch gar nicht
dhnlich, dass er mit ihr »ein paar Dinge besprechen«
wollte. Zu seinen informellen morgendlichen Runden war
sie nie eingeladen gewesen; es waren auch weniger Ar-
beitsbesprechungen als Seilschaftstreffen fiir die Jungs,
und dazu gehorte Hulda nun mal nicht. Trotz all der
Dienstjahre in verantwortlicher Position hatte sie immer
das Gefiihl gehabt, nicht das volle Vertrauen ihrer Vorge-
setzten zu genieflen - im Ubrigen ebenso wenig wie das
der Dienstjiingeren. Die Fithrungsebene hatte sie bei Be-
forderungen irgendwann zwar nicht mehr komplett tiber-
gehen konnen, doch nach einer Weile war sie nur noch
gegen Mauern gerannt. Die Posten, auf die sie sich bewor-
ben hatte, waren in schoner Regelmifligkeit an jiingere
mannliche Kollegen vergeben worden, sodass sie sich am
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