


Ostberlin 1989. In einem Keller probt Die Seuche, eine Band, die 
Großes vorhat. Ihr einziger Fan ist zugleich ihr Manager: Äppstiehn. 

Er tut, was er kann – und das ist nicht viel. Die Seuche spielt im 
Akkord bei Familienfesten und verzettelt sich mit dubiosen 

Geschäften. Alles zum Nutzen der Band. Doch als der Durchbruch 
nur noch eine Formsache ist, kommt die Wende dazwischen. 

Musik spielt plötzlich keine Rolle mehr. Aber geht das überhaupt?

Thomas Brussig, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995 seinen 
Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten u. a. »Am kürzeren 

Ende der Sonnenallee« (1999), »Wie es leuchtet« (2004) und 
»Das gibts in keinem Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden 
in über 30 Sprachen übersetzt. Thomas Brussig ist der einzige 

lebende deutsche Schriftsteller, der mit einem seiner literarischen 
Werke wie auch mit einem Kinofilm und einem Bühnenwerk 

ein Millionenpublikum erreichte.



Thomas Brussig

Beste Absichten
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Am Sonntag, dem 12. September 1976, schien über Zscho-

pau die Sonne. Ein Spätsommertag, wie geschaffen für 

einen Spaziergang oder einen Ausfl ug in die nähere Um-

gebung am Fuße des Erzgebirges. Im Zschopauer Sta-

dion, das in Wahrheit nur ein Sportplatz war, fanden die 

Leichtathletik-Bezirksmeisterschaften statt. Obwohl sol-

che Wettkämpfe kaum Publikum haben, hatten sich an 

diesem Tag etwa zweihundert Zuschauer in einer Stadi-

onkurve eingefunden. Der Kugelstoßer Rolf Oester reich 

wolle, so hieß es, den Weltrekord brechen, der bei genau 

22,00 Metern stand.

Oesterreich war ein Ausnahmeathlet. Anders als alle 

anderen Weltklasse-Kugelstoßer kam er nicht als Hüne 

daher. Wegen seiner 1,80 Meter blieb ihm ein »Sport- 

club« mit den hervorragenden Trainings- und Doping-

möglichkeiten verwehrt. Doch als Autodidakt hatte er 

sich binnen eines Jahres eine Technik aufgedrückt, die 

auf der ganzen Welt lediglich zwei Athleten beherrsch-

ten – die Drehstoßtechnik. Da Oesterreich zu keinem 
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der beiden einen Kontakt herstellen konnte, half ihm 

nur seine Intuition und die Fotosequenz eines Sportfoto-

grafen. Bei den Trainern des DDR-Spitzensports war die 

Drehstoßtechnik verpönt, weil sie als so anspruchsvoll 

galt, dass ein Kugelstoßwettbewerb in Drehstoßtechnik 

einer Lotterie glich: Kleinste Fehler wirkten sich verhee-

rend auf die Weite aus. Diese Streuung beleidigte offenbar 

eine Mentalität, die von Plan und Planerfüllung lebte.

Zu den Olympischen Spielen in Montreal wurde Rolf 

Oesterreich nicht mitgenommen, obwohl er zuvor mit 

21,45 Metern eine Weite gestoßen hatte, die Weltklasse 

war. Sie lag auch deutlich über der Weite, mit der in 

Montreal die Goldmedaille gewonnen wurde, näm-

lich 21,05 Meter. Da der Olympiasieger allerdings Udo 

Beyer hieß und aus Potsdam kam, musste niemand der 

DDR-Sportoberen das Gefühl haben, etwas falsch ge-

macht zu haben.

Die Bezirksmeisterschaft in Zschopau war keine sie-

ben Wochen danach. Dass Oesterreich in einer eige-

nen Liga antrat, wurde schon beim Einstoßen klar. Die 

Kugeln der Athleten hinterließen nach ihrer Landung 

kleine Mulden, und diese Mulden ballten sich bei zwölf, 

dreizehn Metern. Es gab ein weiteres, viel kleineres Nest 

an Mulden, das deutlich dahinter lag. Und das stammte 

allein von Rolf Oesterreichs Kugel.

Der Wettkampf begann. Beim ersten Versuch spürte 

Oesterreich eine Berührung seiner Schuhsohle mit der 

Oberkante des Balkens, und weil sich daraus nur ein un-
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gültiger Versuch entwickeln konnte, nahm Oesterreich 

die Kraft aus dem Stoß. Dennoch landete die Kugel weit 

hinter dem letzten der Kreidebögen, und die Kampfrich-

ter konnten der Versuchung nicht widerstehen, auch die-

sen ungültigen Versuch zu vermessen. Es war irgendwas 

um einundzwanzigeinhalb Meter, was bedeutete, dass 

Oesterreich auch mit gezügelter Kraft weiter gestoßen 

hatte als der Olympiasieger.

Das allgemeine Interesse war Rolf Oesterreich spä-

testens jetzt sicher, und seinen zweiten Versuch sah 

jeder, der im Stadion war: Zuschauer, Sportler, Kampf-

richter und Trainer. Jeder schaute in die Kurve, wo das 

Kugelstoßen stattfand. Der Mann im Ring spulte den 

für das Auge ungewohnten, aber doch raffinierten Be-

wegungsablauf ab, den er nicht nur auf dem Sportplatz 

Tausende Male geübt hatte, sondern auch an einsamen 

Bushaltestellen oder in unbeobachteten Tordurchfahr-

ten. Jeder im Stadion spürte, dass jetzt etwas geschieht, 

was von einer Magie ist, wie sie nur der Sport bereithält. 

Nach einer Kraftexplosion, begleitet von einem Schrei, 

fl og die Kugel. Sie fl og länger, als je eine Kugel in der 

Luft war, und sie landete bei 22,11 Meter. Der Versuch 

war gültig. Jubel brandete auf, und am lautesten jubelte 

Rolf Oesterreich. Der erträumte Weltrekord war Wirk-

lichkeit. Doch er wurde behandelt, als hätte es ihn nie 

gegeben.

Schon bei der Siegerehrung sagte der Stadionsprecher 

bloß, dass Rolf Oesterreich »mit einer sehr guten Weite« 


