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VORWORT

Als ich das erste Mal von Alle Vogel meines Gartens, ver-
fasst von Len Howard, horte, nahm ich leichtsinnigerweise
sofort an, das Buch wire von einem Mann geschrieben.
Spiter fand ich heraus, dass Len schlicht die Kurzform
von Gwendolen war, dem eigentlichen Vornamen der Au-
torin. Allerdings frage ich mich, ob Howard, dhnlich wie
George Eliot, die auf den Namen Mary Ann Evans ge-
taufte Schriftstellerin aus dem 19. Jahrhundert, die méinnli-
cher klingende Kurzform bewusst wihlte. Vielleicht war das
ihre Art, dem allgegenwirtigen Klima des Sexismus, das zu
ihren Lebzeiten und dariiber hinaus gegentiber Autorinnen
herrschte, aus dem Weg zu gehen.

Eine Zeitgenossin von Howard, die Naturforscherin
und Schriftstellerin S. Vere Benson, benutzte ebenfalls nie
ihren Vornamen (Stephana) und wurde ebenfalls hiufig fiir
einen Mann gehalten. Vere Bensons bekanntestes Buch,
The Observer’s Book of Birds, erschienen 1937 und stieg zum
Bestseller unter den Vogelbiichern des 20. Jahrhunderts auf.
Fir mich und viele andere meiner Generation war es das
erste Vogelbestimmungsbuch tberhaupt.

Len Howard war ein solcher Welterfolg oder Ruhm



nicht vergonnt. Thre beiden veroffentlichten Werke (diesem,
Alle Vigel meines Gartens, aus dem Jahr 1952 folgte vier Jahre
spiter Living with Birds) erreichten lediglich bescheidene
Verkaufszahlen und wurden von der Presse wenig beach-
tet. Eine bemerkenswerte Ausnahme bildet eine anonyme
Rezension aus der Zeitschrift The Spectator, in der es heifdt:
»Miss Howards Buch tiber Vogelbeobachtung ist das aufier-
gewohnlichste, das ich je gelesen habe.«

In ihrem 2023 erschienenen Buch Beastly: The Epic
40 ooo-Year Story of Animals and Us riumt Keggie Carew
Howards Leben und Arbeit einen angemessenen Platz ein.
Sie ist der Meinung, Howards detaillierten Langzeitstu-
dien aus nichster Nihe ist nie wirklich die Anerkennung
zuteilgeworden, die sie verdienen, trotz ihrer erstaunlichen
Ergebnisse und der Originalitit ihrer Herangehensweise:
Eine ihrer Kohlmeisen wurde neun Jahre alt, was den Glau-
ben widerlegt, Kohlmeisen hitten mit viel Glick vielleicht
drei Jahre zu leben. Ihr musikalisch geschultes Ohr war das
perfekte Instrument, um selbst die kleinsten Verdnderun-
gen im Tonfall der Tiere wahrzunehmen, und ihr entging
auch nicht die minimalste Nuance im Verhalten der Vogel.

Moglicherweise gibt es noch einen anderen Grund,
warum Howards Biicher keine Bestseller wurden. Im Ge-
gensatz zu heute, da sich die Tische in den Buchhandlungen
unter der Last der neuesten »Nature Writing«-Binde bie-
gen, war die Nachkriegsira — und eigentlich auch der Grof3-
teil der zweiten Halfte des letzten Jahrhunderts — nicht un-
bedingt das goldene Zeitalter der Naturbeschreibung.

Zwar gab es jede Menge wissenschaftliche Abhandlun-

gen — darunter auch die berithmte »New Naturalist«-Reihe,
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ebenfalls von Howards Verleger Collins herausgegeben und
ungeheuer beliebt bei Leserinnen und Lesern der Nach-
kriegszeit, die mehr tber die Natur wissen wollten. Zudem
wurden in dieser Zeit auch die ersten echten Naturfiihrer
verdtfentlicht, etwa die »Bibel der Vogelbeobachter«, der
Field Guide to the Birds of Britain and Europe (auch bei Col-
lins). Aber Werke, die wir heute als erzihlende Sachbiicher
bezeichnen wiirden — Erzdhlungen mit der Autorin oder
dem Autor im Mittelpunkt —, waren diinn gesit.

Der lebende Berg beispielsweise wurde zwar schon in den
1940er-Jahren geschrieben — von Nan Shepherd, ebenfalls
beinahe eine Zeitgenossin Howards —, aber erst 1977 verdf-
tentlicht, kurz vor dem Tod der Verfasserin. Das zeigt, wie
sehr Len Howard ihrer Zeit tatsdchlich voraus war.

Erst in den frithen Jahren des aktuellen Jahrhunderts er-
langten weibliche Nature Writer endlich den lingst verdien-
ten gleichen Rang wie ihre mannlichen Kollegen. Die lange
Ausgeschlossenen dominierten das Genre schon bald: Nun
fithren Werke wie H wie Habicht von Helen Macdonald, 7he
Outrun (dt. Nachtlichter) von Amy Liptrot und Wilding (dt.
Wildes Land) von Isabella Tree die Bestsellerlisten an und
gewinnen eine literarische Auszeichnung nach der anderen.

Ganz gewiss unterscheidet sich A/le Vogel meines Gar-
tens sehr vom heutigen Nature Writing. Es liest sich wie
eine Mischung aus Tagebuch und Lehrbuch: Die Prosa ist
schnorkellos, der Ton forsch, die Herangehensweise niich-
tern. Tatsichlich fithlt man sich als Leser mitunter wie von
einer ziemlich strengen, wenngleich zutiefst kundigen Leh-
rerin geschulmeistert.

Und obwohl Howard uns Einblick in ihr hausliches
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Leben gewihrt (insbesondere in Schmutz und Unordnung,
die sich aus dem Einlassen wilder Geschopfe in ihr Cottage
ergeben), ist dies doch stets den Vogeln selbst untergeord-
net, die das Herz ihrer Beschreibungen ausmachen. Der
Umgang mit ihnen hat ihr offensichtlich grofles Vergnii-
gen bereitet, und trotzdem legt sie den Fokus nie auf ihre
eigenen innersten Gedanken und Gefiihle, sondern immer
auf das Leben und Verhalten der einzelnen Vogel.

Das ist nur einer von mehreren Aspekten, die ihre Biicher
so interessant und wertvoll machen, heute, mehr als siebzig
Jahre nachdem sie geschrieben und veréffentlicht wurden.

%

Len Howard kam 1894 gegen Ende von Koénigin Victo-
rias langer Regentschaft in Wallington, Surrey, zur Welt
und wuchs in einer literarisch und generell kulturell gebil-
deten Familie auf — ihr Vater, (Henry) Newman Howard,
war Dichter und Dramatiker. Schon von Kindesbeinen an
zeigte Howard musikalisches Talent: Nach dem Abgang
von der Schule gab sie Musikunterricht, spielte Bratsche im
Orchester und organisierte Konzerte fiir Kinder aus armen
und sozial benachteiligten Verhiltnissen.

1938, ein Jahr vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, kaufte
Howard eine Parzelle Land nicht weit von Ditchling, einem
Dorf in Sussex, auf den South Downs nérdlich von Brigh-
ton. Hier baute sie sich ein kleines Haus, das sie Bird Cot-
tage nannte und in dem sie fiir die restlichen drei Jahrzehnte
ihres Lebens lebte.

Bis zu diesem Umzug nach Sussex — da war sie schon
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Mitte vierzig — hatte sie sich nicht besonders fiir die spezi-
fischen Details des Vogelverhaltens interessiert, wie sie
selbst zugibt:

Alsich in Bird Cottage einzog, hatte ich vorher nie Gelegen-
heit gehabt, das Verhalten von Vogeln selbst zu studieren,
wenngleich mir die Londoner Bibliotheken natiirlich aus-
giebig Zugang zu Literatur iiber Vogel gewdbhrten. [...]
ich [erwartete] Intelligenz im Verbalten der Tiere nur in

Maflen [...]

Doch eines Friihlingsmorgens, nur drei Monate nach ihrem
Einzug, verinderte ein einziger Vorfall den Verlauf von Len
Howards weiterem Leben. Sie war gerade mit alltiglichen
Aufgaben des Haushalts beschiftigt, als eine Blaumeise zur
offenen Tir hereingeflogen kam:

Sie flatterte aufgeregt vor mir herum, ihre Augen fest an
meine geheftet, und rief so jammerlich, wie ich nie zuvor
eine Blaumeise hatte rufen horen. Mir war sofort klar, dass

hier etwas nicht stimmite und sie mich um meine Hilfe bat.

Howard ging nach drauflen, um nachzuforschen, und ent-
deckte, dass das Nest der Blaumeisen mitsamt einem Dut-
zend winziger Eier aus dem Nistkasten gerissen worden
war, vermutlich von einer Katze aus der Nachbarschaft. Sie
verlor keine Zeit, sammelte Nistmaterial und Eier auf und
legte alles vorsichtig zuriick in den Kasten. Zu ihrer Uber-
raschung schliipfte die gesamte Brut zehn Tage spiter und
wurde schliefflich auch erfolgreich fligge.
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Sie schlussfolgerte, dass der Vogel in Not sie absichtlich
um Hilfe gebeten hatte — eine schamlos vermenschlichende
Schlussfolgerung, wie sie wiederum selbst zugab: Howard
legte dem ungewohnlichen Vogelverhalten menschliche
Emotionen zugrunde. Und sie ging noch weiter: Sie gab
ihren Végeln Namen, damit sie sich besser an die einzelnen
Individuen erinnern konnte. Sie riss die Barrieren zwischen
sich und der Natur nieder, indem sie ein »offenes Haus« fiir
die Vogel schuf, wie Keggie Carew anmerkt:

Wollten die Kohlmeisen an ihrer Butter picken, was nor-
malerweise verboten war, sahen sie zuerst die Butter,
dann Howard und dann wieder die Butter an. Redete
sie ihnen gut zu und sagte: »Na, kommt schons, bedienten
sie sich; sagte sie streng: »Nein«, hielten sie sich fern. Und
ein wiitendes »Nein!« lief§ sie fiir gewohnlich zum Fens-

ter fliehen.

Jeder, der schon einmal einen Hund hatte, wird mit dieser
Artvon Mensch-Tier-Dynamik vertraut sein, allerdings er-
langte Howard sie, dhnlich wie der 6sterreichische Zoologe
Konrad Lorenz, mit wilden — oder, akkurater ausgedriickt,
an den Menschen gewohnten — Vogeln.

Trotzdem standen die Wissenschaftler damals — und stehen
vielleicht auch heute noch — ihrer formlosen und anschei-
nend rein willkirlichen Herangehensweise hochst miss-
trauisch gegentiber. Oder, wie Julian Huxley, seinerzeit einer
der fithrenden Evolutionsbiologen Grofibritanniens, gegen
Ende seines Vorworts zu Howards Buch schrieb:
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Miss Howard erwartet sicher nicht, dass professionelle
Biologen all ihren Schlussfolgerungen uneingeschrinkt
zustimmen. Dennoch kénnen sie dankbar fiir die Fakten
sein — und ich personlich kann bezeugen, wie kurzweilig

und informativ die Lektiire ihres Buchs ist.

Trotz dieses Hauchs von Skepsis lobte Huxley Howard fiir
ihre auflerordentlich detaillierten Beobachtungen. Indem sie
das Vertrauen der Vogel in ihrem Garten gewann und diese
die angeborene Angst vor ihr verloren, konnte sie »in die
Geheimnisse des Vogellebens eingeweiht werden und den
Grad seiner Intelligenz erkunden«, wie Huxley anmerkte.

Dass sie den Vogeln sowohl wihrend des Kriegs als auch
danach sogar einen Teil ihrer mageren Essenszuteilungen
gewihrte — die Rationierung hielt noch bis in die frithen
1950er-Jahre hinein an —, zeugt von der Hingabe Howards
an ihre gefiederten Freunde. Sie wurde belohnt: Schon bald
verloren die Vogel ihre Angst vor dem Menschen — genauer:
vor ihr — was es ihr wiederum erméglichte, tiefe Einblicke
in ihr Leben zu gewinnen, Einblicke, die nur wenigen ande-
ren je gelungen sind.

Um dieses Vertrauen aufrechtzuerhalten, wurde sie zu
einer Art Einsiedlerin und gestattete es Besuchern nur sel-
ten, das Cottage zu betreten. Sie stellte sogar ein typisch
unverblimtes Warnschild auf, um zufillige Passanten abzu-
schrecken:

KEINE BESUCHER

NISTENDE VOGEL
HIER MUSS RUHE HERRSCHEN
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Wenn sie doch einmal jemanden zégerlich in ihre heiligen
Hallen lief, meist aus rein praktischen Griinden, wurden
die Giste reich belohnt, wie sie im Eréffnungskapitel ihres
Buchs erzihlt:

Da fallen mir immer die Worte eines Elektrikers ein, der
sich um die Anschliisse in meinem Cottage in Sussex gekiim~
mert hat. Verbliifft war er vor meiner Haustiir stehen
geblieben, als unzihlige Vogel von den Biumen herunter-
geflogen kamen und sich auf mir niederliefen [...], mit
einem Mal hatte sich seine ganze Haltung verandert: Sein
Gesicht strablte, seine Augen leuchteten, und er murmelte

unablissig: »Wie schon!«

Als sich ihre Beziehung zu den Vogeln vertiefte, begann
Howard, die Theorie zu entwickeln, ihr Verhalten sei nicht
rein instinktgesteuert, sondern hinge auch von der Intelli-
genz des jeweiligen Vogels ab.

Mit dieser Erkenntnis war sie nicht allein: Zwei ausge-
sprochen bedeutende Ornithologen, Alexander Skutch und
Bernd Heinrich, kamen ebenfalls zu der Uberzeugung,
Végel handelten nicht ausschlieflich rein automatisch und
seien weitaus intelligenter, als wir fiir gewohnlich glauben.
Jeder der beiden verdffentlichte gut besprochene Biicher —
Skutch The Minds of Birds (1996) und Heinrich Mind of the
Raven (1999), dt. Die Weisheit der Raben. In diesen Bichern
finden sich zahlreiche Beispiele komplexer Verhaltensmerk-
male, die unsere Vorstellung vom »Spatzenhirn« ziemlich
alt aussehen lassen.
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In meinen Augen werden die faszinierenden Fragen hinsicht-
lich der Vogelintelligenz, die Len Howard in ihren Biichern
aufwirft, jedoch von etwas weitaus Einfacherem und trotz-
dem Dringlicherem noch in den Schatten gestellt: der Tat-
sache, dass die Populationen so vieler einst weitverbreiteter
Arten so drastisch zuriickgegangen sind, seit Howard in den
1950er-Jahren mit ihren Beobachtungen begann.

Meine eigene Leidenschaft fir Vogel hat ihre Wurzeln
etwa zehn Jahre spiter, zu dieser Zeit war ich noch ein Kind.
Deshalb beschiftigen mich die Statusverinderungen, die
die gefiederten Besucher ihres Gartens in Sussex und der
unmittelbaren Umgebung seit damals in nur zwei Genera-
tionen erfahren haben.

Mehrere Spezies, die zu Howards Zeit noch weitverbrei-
tet waren, sind mittlerweile entweder sehr selten geworden
oder aus Sussex sowie aus dem Grofiteil des restlichen Stid-
ostenglands praktisch verschwunden. Sie schreibt von einem
Grauschnipperpaar, das gleich vor ihrem Fenster nistet; von
Scharen nicht nur von Haus-, sondern auch von Feldsperlin-
gen; von Grauammern und Mehlschwalben — deren Zahlen
allesamt dramatisch gesunken sind. Auch Vogel, die einst so
hiufig vorkamen, dass sie unausléschlich mit der Folklore,
Kultur und Literatur unserer Nation verwoben sind — ins-
besondere Kuckuck und Nachtigall —, sind in weiten Teilen
des englischen Tieflands ebenfalls nicht mehr zu finden.

‘Warum das so ist, wissen wir alle. Der erschreckende Riick-
gang an Insekten ist in erster Linie das Ergebnis der moder-
nen industriellen Landwirtschaft, wie auch die Arbeit von
Professor Dave Goulson an der University of Sussex belegt.
Dazu die infolge des Klimawandels immer unvorhersehbare-
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ren Wettermuster, die hiufigere Diirren, Uberschwemmun-
gen und andere extreme Wetterereignisse mit sich bringen.

Alles zusammen dezimiert dies die Populationen der V6-
gel, die wir friher fir selbstverstindlich gehalten haben, zu
einem blofen Uberbleibsel dessen, was Len Howard kannte
und woran sie sich erfreute. Die von ihr Mitte des 20. Jahr-
hunderts in einem einzigen Garten festgehaltene Anzahl
gewohnlicher Vogel fithrt uns lebhaft vor Augen, wie wenige
von ihnen es noch gibt. Dieser dramatische Kontrast zwi-
schen damals und heute ist vielleicht das grofte Vermicht-
nis ihrer Tagebticher und Beobachtungen.

Gwendolen Howard starb in Bird Cottage, am 5. Januar
1973, in ihrem achtzigsten Lebensjahr. Fur beinahe ein hal-
bes Jahrhundert danach war sie mehr oder weniger verges-
sen. Doch im Laufe der vergangenen zehn Jahre wurden
ihre Biicher und Artikel wiederentdeckt und werden nun
von einer neuen Generation Nature Writer gefeiert.

Dank dieser neuen Ausgabe kann Len Howards Ar-
beit nun von allen Natur- und Literaturinteressierten gele-
sen werden. Und ich bin mir sicher, dass die Lekttre die-
ser auflergewohnlichen Berichte und Beobachtungen tber
unsere vertrauten und doch immer wieder aufs Neue faszi-
nierenden Gartenvogel Ihnen grofie Freude bereiten wird.

Stephen Moss, 2024

Stephen Moss ist ein englischer Naturforscher, Autor und Rundfunksprecher.
Er ist leitender Dozent fiir kreatives Schreiben an der Bath Spa University. Auf
Deutsch erschienen von ihm die hoch gelobten Sachbiicher Uber die Schwalbe
und Wie zehn Vogel die Welt verinderten.
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Teil 1

Vogelverhalten






- KAPITEL 1 -

Einleitung: Vertrauen, Vernunft
und intelligentes Verhalten

An meinen halb zahmen Végeln haben schon sehr viele
Menschen Interesse gezeigt. Hiufig halten Fremde, die
mich mit einem Vogel auf der Hand erblicken, auf der
Strafle an und fragen mich, wie es kommt, dass er so zutrau-
lich da sitzen bleibt. Wird es in dieser »besseren Welt«, die
derzeit fur zukinftige Generationen vorgesehen ist, noch
immer so ungewohnlich sein, diese wunderschénen Wild-
tiere ohne Angst auf der Hand eines Menschen zu sehen?
Da fallen mir immer die Worte eines Elektrikers ein, der
sich um die Anschliisse in meinem Cottage in Sussex ge-
kiimmert hat. Verblifft war er vor meiner Haustiir stehen
geblieben, als unzihlige Végel von den Baumen herunter-
geflogen kamen und sich auf mir niederliefen. Bis dahin
hatte er wie ein véllig normaler »Dann wollen wir mal die
Armel hochkrempeln«-Handwerker ausgesehen; dann aber
hatte er die Vogel bemerkt, und mit einem Mal hatte sich
seine ganze Haltung verindert: Sein Gesicht strahlte, seine
Augen leuchteten, und er murmelte unablissig: »Wie schon!
Wie schonl« Anschlieffend sagte er: »Aber warum sollte es
auch nicht so sein? Es sollte so seinl«

Natirlich bringt es einige Schwierigkeiten mit sich, so zu
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leben, wie ich es tue, in bestindiger Gesellschaft einer Viel-
zahl von Vogeln. Da wiren zunichst einmal die ganz prak-
tischen: das Saubermachen, Dinge, die ruiniert werden, die
Zimmer, die immer aussehen, als hitte sich der Schornstein-
feger angekiindigt, mit Zeitungen tiber den Mébeln und
Stofttiichern Gber den Bilichern. Dann der Schlafmangel,
denn die Vogel himmern geradezu an die Scheiben, wenn
ich die Fenster im Morgengrauen schliefle, um die Tiere in
den kurzen Nichten des Sommers auszusperren. Auflerdem
geben sie sich alle Mihe, mich davon abzuhalten, mich auf
etwas anderes als sie selbst zu konzentrieren. Es gibt aber
noch Schlimmeres. Lebt man mit Végeln zusammen, ist es
schlichtweg unméglich, keine Zuneigung zu jedem einzel-
nen von ihnen zu entwickeln. Doch ein Vogelleben ist kurz,
es kann von vielen Tragédien ereilt werden. Katzen richten
das grofite Unheil an, bin ich nicht bestindig auf der Hut.
Bird Cottage liegt alles andere als abgeschieden — es befin-
det sich auf einem Streifen alten Farmobstlands am Rand
eines relativ groflen Dorfs in Sussex. Da die Farm in meh-
rere private Grundstiicke aufgeteilt wurde, ist das Cottage
von verschiedenen Hiusern umgeben, die im Laufe der Zeit
gebaut wurden. Einzig der Garten ist gut durch Baume und
hohe Hecken abgeschirmt, und ich lasse einen Grofiteil von
ihm verwildern und so anmutig wachsen, wie er nur will.
Dornbusch, Weifldorn, Wildpflaume und Holunder sien
sich selbst aus, dicke Efeuranken uberwuchern die hohen
Stimpfe alter Apfel- und Birnbdume. In ihnen finden die
Végel Nahrung und Deckung, wobei die Efeubeeren beson-
ders niitzlich sind, reifen sie doch zu einer Zeit, zu der andere

Nahrung durch den Frost knapp geworden ist. In der Brut-
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zeit lasse ich das Gras um die Grenzen meines Grundstiicks
herum hoch wachsen; ist es feucht von Tau oder Regen,
haben es die Katzen schwerer, sich Zugang zu verschaffen,
wenngleich nichts, was ich tue, sie ganz fernhalten kann.

Dann gibt es noch die Dohlen und Elstern, die sich die
Jungvégel holen. Vor allem die Elstern haben tiberhandge-
nommen und die Sumpf- sowie Tannenmeisen in der Um-
gebung praktisch ausgeloscht. Meine Vogel verlassen sich da-
rauf, dass ich sie vor all diesen Plinderern schiitze. In jiingster
Zeit bin ich meist morgens um fiinf von einer Kohlmeise ge-
weckt worden, die aufgeregt zwischen meinem Bett und dem
Fenster hin und her flog und dabei laute Alarmrufe ausstief3.
Der Vogel wollte mir mitteilen, rasch mit hinauszukommen,
da eine Elster seine Jungen bedrohte. Also springe ich aus
dem Bett und vertreibe den Feind mit einem Stock. Kaum
habe ich mich wieder hingelegt, gibt es neuen Arger: Die
Amsel ruft mich mit nicht minder aufgeregten »Tschinks«
in Fensterndhe. Wieder stehe ich auf und verscheuche dies-
mal die Katze, indem ich einen vollen Wasserkrug mit einem
grofien Platsch in ihre Richtung ausschiitte. Sie schleicht sich
durch die Straucher davon, natiirlich will sie nicht nass wer-
den. Trotz all meiner Bemiihungen fallen manche Végel den
Katzen und Elstern dennoch zum Opfer. Bin ich einmal im
Urlaub, ereignen sich so viele Katastrophen, dass ich schon
kaum mehr wegfahre, obwohl ich mir sehr gern auch andere
Vogelarten in anderen Gegenden ansehen wiirde.

Von meinen vielen Vogeln sind auch haufig welche ver-
letzt und beziiglich ihrer Genesung von mir abhingig. So
verlangen meine Vogel auf die eine oder andere Weise von
morgens bis abends nach meiner Aufmerksambkeit. Sie be-
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mihen sich nach Kriften, mich an konzentrierter Arbeit zu
hindern —wihrend ich versuche, diese Seite zu tippen, sitzen
einige von ihnen auf der Schreibmaschine, andere zupfen an
meinen Haaren, wieder andere fliegen mir auf die Héinde
und fallen herunter, wenn ich versuche, die Buchstaben an-
zuschlagen. Es gibt noch einen Menschen, der aus eigener
Erfahrung weif}, wie fordernd meine Kohlmeisen sein kon-
nen. Er wird Old Harry genannt und liebt genau wie ich
alle wilden Tiere. Er bewohnt eine kleine Hiitte in einem
Geholz, das rund zehn Minuten zu Fufl von meinem Cot-
tage entfernt liegt. Als eine meiner Kohlmeisen dieses Jahr
wegen Uberfiillung aus meinem Garten vertrieben wurde,
nistete sie in diesem Geholz. Bis ihre Jungen geschliipft
waren, flog sie jeden Morgen und Abend zu mir zurtick
und bestand mit Nachdruck darauf, ordentlich gefittert zu
werden. Irgendwann wurde dann der freundliche alte Mann,
der ebenfalls Vogel fiittert, zum Opfer ihrer einfordernden
Art. »Ganz schon unverschimt, diese Kohlmeise«, erzihlte
Old Harry. »Sie weckt mich jeden Morgen, indem sie an
meiner Bettdecke zerrt und mir ins Gesicht pickt. Da bleibt
einem nichts anderes iibrig, als ihr zu geben, was sie will,
und zwar schleunigst.« Ich schloss aus seiner Beschreibung
sofort, um welchen Vogel es sich handelte, denn genau so
sprang das kleine Biest auch mit mir um.

Vielleicht liegt es daran, dass ich Vogel so mag, dass
sie, ohne zu zégern, zu mir kommen und ich nicht die ge-
ringsten Schwierigkeiten habe, ihr Vertrauen zu gewinnen.
Unmittelbar nach meinem Einzug in Bird Cottage stellte
ich ganz in der Nihe der Terrassentiir ein Vogelhduschen
und ein Vogelbad auf, und es dauerte nicht lange, bis die
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Plitze von einem Rotkehlchen, einer Blaumeise und einer
Amsel genutzt wurden. Bald kamen auch andere Arten, da-
runter die Kohlmeisen. Ich habe immer zu meinen Végeln
gesprochen, in meiner ganz normalen Sprechstimme, denn
sie lernen in relativ kurzer Zeit, anhand des Tons einige der
Worter zu verstehen. Diese Nihe intensivierte sich rasch,
und ebenso rasch kamen immer mehr Végel. Abgesehen da-
von, dass ich ihre Gesellschaft liebe, finde ich es auch unge-
heuer interessant, ihren jeweiligen Charakter zu studieren,
und durch diesen engen Kontakt gelange ich allmihlich zu
einem besseren Verstindnis ihrer Denkweise.

Als ich in Bird Cottage einzog, hatte ich vorher nie Gele-
genheit gehabt, das Verhalten von Végeln selbst zu studie-
ren, wenngleich mir die Londoner Bibliotheken natiirlich
ausgiebig Zugang zu Literatur tiber Vogel gewihrten. Daich
Intelligenz im Verhalten der Tiere nur in Maflen erwartete,
war ich ungeheuer tberrascht, als sich der folgende Vorfall
ereignete. Es war an einem Frithlingsmorgen, drei Monate
nachdem mein kleines Cottage gebaut worden war, und ich
war gerade im Haus beschiftigt, in der Nihe einer offenen
Thir. Pl6tzlich kam eine Blaumeise zu mir geflogen und stief3
dabei Rufe in hochster Not aus. Sie flatterte aufgeregt vor
mir herum, ihre Augen fest an meine geheftet, und rief so
jaimmerlich, wie ich nie zuvor eine Blaumeise hatte rufen
horen. Mir war sofort klar, dass hier etwas nicht stimmte und
sie um Hilfe bat. Thr Partner war ebenfalls da, saf} aber direkt
vor dem Cottage und wandte seinen Blick nicht von mir ab.
Als ich nach drauflen ging, horte sie auf zu rufen, und beide
Vogel fiithrten mich zu ihrem Nistkasten; dabei flogen sie vor
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mir her, blieben ab und zu an geeigneter Stelle sitzen und
sahen sich nach mir um, ob ich ihnen auch folgte. Das ganze
Nest war aus dem Kasten gerissen worden, die zwolf Eier
des Blaumeisenpaars lagen auf dem nackten Holzboden des
Kastens verstreut. Der Deckel war geschlossen; vermutlich
hatte eine Katze das Nest durch das Einflugloch herausge-
kratzt. (Daraus habe ich gelernt, dass Nistkisten auf jeden
Fall tiefer als zwolf Zentimeter sein sollten.)

Beide Meisen warteten in der Nidhe und sahen stumm
zu, wie ich rasch die Einzelteile des Nests vom Boden auf-
hob, die Eier aus dem Kasten nahm, das Nest, so gut ich es
vermochte, im Kasten wieder herrichtete und die Eier auf
der rechten Seite hineinlegte, in der Annahme, die Meise
wiirde sie ungefihr dort haben wollen, wo sie vorher gewesen
waren. Als ich fertig war, flog der Muttervogel sofort hinein,
rollte die Eier auf die andere Seite des recht groflen Nistkas-
tens und nahm das Bebriiten des Geleges wieder auf. Zehn
Tage spiter schliipften die Jungen, die die Blaumeisenmut-
ter trotz des Ungliicks durchgebracht hatte — weil sie sich
verniinftigerweise an mich gewandt und um Hilfe gebeten
hatte. Was sonst, wenn nicht Denken und Vernunft, hitte
sie so handeln lassen sollen? Es ist alles andere als Instinkt,
einen Menschen aufzusuchen, im Gegenteil: Vor allem in
der Brutzeit halten sich Vogel instinktiv von Menschen fern.
Ich war zu dieser Zeit noch nicht lange im Cottage und hatte
noch keinem Vogel dort geholfen, weder bei einer Nist-
noch bei einer anderen Angelegenheit. Ich hatte die Vogel
lediglich gefiittert und sie heimlich, still und leise beim Nest-
bau beobachtet. Allerdings waren viele der Végel schon sehr
zahm geworden und hatten Vertrauen zu mir entwickelt.
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Es war faszinierend gewesen, diese Blaumeise und ihren
Partner beim Nestbau zu beobachten. Er hatte zunichst
versucht, ihr Interesse an einer Hohle in einem Baum-
stumpf zu wecken, doch vergebens: Der grofle Nistkas-
ten an einem anderen Baum war anscheinend mehr nach
ihrem Geschmack. Sie verbrachte viel Zeit damit, in den
Nistkasten hinein- und wieder hinauszuschlipfen, wihrend
er auf dem Sims des Kastens safl und vorsichtig durch das
Einflugloch hineinspdhte oder Deckel und Seitenwinde des
Kastens untersuchte. Dann begann er, mit ihr gemeinsam
hineinzuschliipfen, und von drauflen war viel eifrig klin-
gendes Gezwitscher zwischen den beiden Végeln zu horen.
Spielerisch jagte er seine Partnerin aus dem Kasten und um
die Bdume, bis sie schliefllich wieder zu ihrer ausgewihlten
Niststitte zurtickflog. So ging es tiber einen Monat lang
weiter, erst dann wurde das erste Nistmaterial zum Kasten
gebracht. Dabei diente als Grundlage nicht wie @iblich Moos
oder Wolle, sondern Fiillmaterial von Kartons. Sie flog mit
dem Fullmaterial in den Nistkasten, er flog ihr nach und sah
durchs Einflugloch, bis sie wieder herauskam, um mehr zu
holen. Danach wurden Moos und schlieflich die Haare eines
weiflen Pferds sowie Federn herbeigeschafft, zu Letzteren
kamen nach dem Legen der zwolf Eier gelegentlich neue
hinzu. Das Blaumeisenminnchen gab seiner Partnerin bei
dem einen Monat dauernden Nestbau keinerlei praktische
Unterstiitzung, doch war seine Begeisterung, sie zu begleiten
und ihr bei der Arbeit zuzusehen, ebenso grofl wie ihr offen-
sichtliches Vergnigen an der Arbeit und seiner Gesellschaft.

Nicht alle Blaumeisen zeigen eine solche Zuneigung zuei-
nander; sie variiert in ihrer Ausprigung. Haufig ist das Ver-
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halten der Vogel, hat das Nisten erst begonnen, sehr zuriick-
haltend, ja sogar geheimnistuerisch. Ich denke, dies trifft vor
allem auf die dlteren, erfahreneren Végel zu, die ein weniger
auffilliges Verhalten kliiger finden; auch mein tiberschwing-
liches Blaumeisenpaar verhielt sich danach, als das Briiten
begann, vergleichsweise ruhig, niichtern und vorsichtig.

Spiter in diesem Jahr fielen zwei Rotkehlchennestlinge,
bevor sie fliigge waren, aus ihrem unsicheren Nest in einer
flachen Baumhohle. Da die restlichen beiden Jungen Gefahr
liefen, ebenfalls aus dem Nest zu fallen, waren die Eltern-
vogel sehr besorgt. So legte ich die vier Nestlinge in eine
Kokosnussschale, in die sie sich auch sofort zufrieden hin-
einkuschelten, band das improvisierte Nest an die Sitzfliche
eines Stuhls, der unter dem Baum stand, tarnte den Stuhl mit
Zweigen und bedeckte ihn schlief}lich so mit Sackleinen, dass
nur noch ein kleines Einschlupfloch fiir die Rotkehlchen-
eltern blieb. Die waren wihrenddessen damit beschiftigt, in
der nahe gelegenen Hecke auf und ab zu hiipfen und die
Nachbarskatze mit Tick-Tick-Rufen auf Abstand zu halten.
Sie schienen mein Eingreifen nicht zu bemerken, allerdings
drehen sich Rotkehlchen hiufig um und tun kaum interes-
siert, wenn sie es in Wirklichkeit sind. Ich zog mich zurtick
und fragte mich, ob sie ihre Nestlinge wohl finden wiirden,
vor allem bei einem so kleinen Einschlupfloch. Doch schon
bald verlieflen sie die Hecke und flogen schnurstracks zur
Kokosnuss, obwohl die Jungen keinen Mucks von sich gaben.
Nicht ein einziges Mal kehrten die Elternvogel zum alten
Nest zurtick, aus dem ich immerhin zwei Kitken genommen
hatte. Und die Jungen versuchten nie, das Kokosschalennest
zu verlassen, bis sie eine Woche spiter fligge waren.
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Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass sich die
Blaumeisen und Rotkehlchen nicht so intelligent verhalten
hitten, hitten sie Angst vor mir gehabt. Hiufig beurteilen
wir das Verhalten von Végeln, wenn der Vogel grofle Angst
vor dem Beobachtenden zeigt. Wie aber ist das bei uns
Menschen? Wiirden wir gern einen Intelligenztest mit uns
machen lassen, wenn unser Leben oder das Leben unserer
Kinder unmittelbar bedroht wire? Sicher nicht. Meiner
Meinung nach verhalten sich Vogel, insbesondere Meisen,
in ungewdhnlichen Situationen intelligent — es sei denn, sie
sind nervés, weil sie Angst haben.

Einmal hob ich den Deckel eines Blaumeisennistkastens
halb an, schloss ihn aber rasch wieder, als ich sah, dass die
Meisenmutter gerade britete. Sie geriet in Panik — sie hatte
den Deckel nie zuvor offen gesehen —und flog aus dem Ein-
schlupfloch direkt zu ihrem Partner auf der anderen Seite
meines Cottages, der unmdglich hatte mitbekommen kon-
nen, was soeben geschehen war. Sie kehrten umgehend ge-
meinsam zum Nest zuriick, wo sie das Briiten wieder auf-
nahm und er sich verhielt, als wiisste er genau, was sie so
erschreckt hatte. Zuerst inspizierte er den Deckel des Nist-
kastens sorgfiltig, dann sah er sie durch das Einschlupfloch
an, bevor er sich nach einer weiteren Inspektion schlieflich
auf dem schmalen Rand vor dem Einschlupfloch nieder-
liefy, anscheinend, um Wache zu halten oder sie zu beruhi-
gen. Hin und wieder steckte er den Kopf'in den Nistkasten,
um das Weibchen erneut anzusehen. So hatte er sich in der
gesamten Brutzeit noch nicht verhalten. Nach etwa einer
halben Stunde verlief} sie den Nistkasten, um nach Nah-
rung zu suchen — und das Minnchen blieb nicht wieder
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