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PROLOG

Samstag, 14. Mai 2022

Das Midchen in dem weifien Kleid ging barfuff den schmalen
Pfad entlang, der sich zwischen moosbewachsenen Felsen da-
hinschlidngelte. Es war Nacht, sie war allein, aber sie wusste,
dass jeder Schritt, den sie tat, gefilmt und im Livestream ge-
sendet wurde. Ein Stein schnitt ihr in die Fuflsohle, aber sie
blendete den Schmerz aus. Bald wiirde ihre Familie sie sehen.
Aufwachen und sich Sorgen machen. Die Polizei verstin-
digen.

Vor ihr ragte eine verkriitmmte Kiefer auf. Die seltsam ge-
bogenen Zweige streckten sich tiber das Tal. Eine kleine Lich-
tung tat sich im Wald unterhalb des Berges auf.

Die Welt, in der sie in den letzten Wochen gelebt hatte,
wiirde jener begegnen, der sie entkommen war. Ein schwin-
delnder Gedanke. Mama und Papa. Die Kirche. Zwei Uni-
versen, die eigentlich nicht gleichzeitig existieren konn-
ten.

Sie war am Felsvorsprung angelangt. Thre Brust ver-
krampfte sich. Die Luft schaffte es nicht in die Lunge. Sie
beugte sich vor und hob etwas von der Erde auf. Ein Stiick
weifle Pappe, ein Schild. Thr Blick schweifte zum Geholz



unterhalb des Felsens. Dort stand die Kamera. Ein iPhone
auf einem Stativ.

Sie drehte das Schild zur Kamera, hielt es sich vor die Brust.
Dachte an den Bildausschnitt. Sie musste zu sehen sein.

Die Worte auf dem Schild waren nachlassig hingekritzelt.
Als wiren sie demjenigen, der sie geschrieben hatte, nicht
wichtig gewesen. Was nicht stimmte.

Thr seid schuld.

Nach etwa zwanzig Sekunden lief8 sie das Schild fallen.
Griff nach etwas zwischen den Kiefernzweigen. Ein Strick
kam zum Vorschein. An einem Ende eine Schlinge.

Sie legte sich die Schlinge um den Hals und trat auf den
Felsabsatz. Die scharfe Steinkante schnitt in ihre Fuflsohlen.
Sie schluckte.

Sie schaute direkt in die Kamera. Sie hatte nur einen Ver-
such. Es musste auf Anhieb klappen.

Der Strick war an einem Ast festgebunden, der iiber den
Felsvorsprung reichte. Die Schlinge um ihren Hals zog sich
zusammen und zerrte sie formlich Richtung Kante.

Sie holte tief Luft. Der Winter war vorbei. Endlich war es
so warm, dass die Geriiche zuriickkehrten. Es schmeckte bei-
nahe nach Frihling.

Eine seltsame Hoffnung erfiillte sie. Thr weifles Kleid flat-
terte im Wind. Bislang war alles nach Plan verlaufen.

Schatten im Wildchen. Ein Rascheln, das sie authorchen
liefl. Eine Bewegung hinter der Kamera.

Es war so weit.

Sie richtete sich auf, fiithlte sich sicher. Dann schloss sie
die Augen und trat an die Kante. Lief8 sich fallen. Die Nacht



war hell. Um diese Jahreszeit ging die Sonne kaum unter. Sie
verschwand nur kurz hinter dem Horizont und kam dann
wieder hoch.

Sie schwebte eine gefithlte Minute in der Luft. Sah Mama
und Papa vor sich. Hatte Zeit, es zu bedauern und auch das
wieder zu bereuen.

Als sich die Schlinge plotzlich ganz zusammenzog, verin-
derten sich ihre Ziige. Etwas stimmte nicht. Etwas stimmte
ganz und gar nicht.

Der Knoten schnitt ihr in den Hals. Das sollte er nicht.
Fieberhaft suchte sie mit den Fiiflen nach einem Halt. Einem
niedrigeren Absatz. Aber unter ihr war nur Leere.

Im Nacken war etwas geborsten. Ein Pfeifen in den Ohren,
ein Schrillen wie aus der Hélle bohrte sich in ihren Kopf.
Sie trat gegen den Felsvorsprung, aber dadurch zog sich die
Schlinge nur noch fester zusammen. Thre Arme fiihlten sich
schwach an, wollten ihr nicht gehorchen.

So sollte es nicht enden. Das hatte er ihr versprochen.

Sie sah kaum noch etwas, blinzelte. Blitze explodierten am
Himmel. Thre Zunge war trocken. Sie konnte nicht mehr den-
ken. Sie musste denken.

Flehend schaute sie Richtung Kamera. Dann dahinter.
Suchte ihn. Versuchte, etwas zu sagen. Aber es kamen keine
Worte. Nur ein Gurgeln.

Tut was! Helft mir!, wollte sie schreien.

Sie waren ja da unten. Die Gruppe.

Thre Glieder wurden gefiihllos. Sie konnte die Arme nicht
mehr bewegen. Warum kam denn niemand?

Es schrillte nicht mehr in ihren Ohren. Sie horte es erneut



rascheln. Jemand bewegte sich im Waldchen. Schritte. Kam
Hilfe?

Es blitzte erneut, und dann sah sie alles ganz deutlich. Eine
Gruppe Menschen schlich durch den Wald davon. Sie wusste,
wer sie waren.

Jetzt war ihr alles klar.

Sie war sechzehn Jahre alt, und ihr blieben nur noch we-
nige angestrengte Atemziige. Sie dachte an alles, was im Leben
wichtig gewesen war. An die wenigen Traume, die sie sich er-
laubt hatte, und an jene, die sie verraten hatten.

Es pochte in den Schlifen. Das Blut stockte. Sie wusste
nicht, ob sie noch bei Bewusstsein war. Alles glich einem
Traum.

Driiben auf dem Kahlschlag entdeckte sie ihn schlief3lich.
Thn, der ihr Hoffnung gegeben hatte.

Er war stehen geblieben und gab den anderen ein Zeichen.
Dann drehte er sich langsam wieder zu ihr um und schien
zu lacheln.

Eine Sekunde lang fiihlte sie sich geborgen. Er hatte diese
Wirkung. Seine Miene schien ihr zu versichern, dass alles gut
gehen wiirde, dass er sie retten wiirde, wenn sie ihm nur ver-
traute.

Deswegen hatten sie sich ihm angeschlossen. Seine Jiin-
ger.

Das Pfeifen in den Ohren kehrte zuriick. Jetzt als durch-
dringendes Sausen, neue Blitze zogen vor ihren Augen vorbei,
und jetzt glaubte sie, dass es tatsichlich donnerte. Dann hob
der Mann die Hand zum Abschied, und sie sah, dass sich die
Gruppe entfernte.
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Er ging an der Spitze. Er, fiir den sie alles aufgegeben hatte.
Er, der ihre Hoffnung gewesen war.
In diesem Augenblick sah das Madchen ein, dass sie ster-

ben wiirde.
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SONNTAG, 8. MAI 2022



»Was tun wir mit den Stindigen?«, fragte der Pastor.

Sein Blick nagelte Maja in der Kirchenbank fest. Sein
Mund war geoffnet, und schuppige, echsenhafte Haut hing
tiber seinen Pfarrerkragen. Es war, als grabe er in ihrem Scha-
del. Wusste er bereits, was geschehen war? Wusste er, was
Maja getan hatte?

Sie bekam keine Luft.

»Was tun wir mit den Stindigen?«, wiederholte der Pastor,
und Bilder der vergangenen Nacht flimmerten an Majas inne-
rem Auge vorbei.

Sie suchte nach einer Erklarung. Niemand hatte sie und
den Mann in der Kirche gesehen. Und doch war es, als hitte
ihr Geheimnis das Leben fiir immer veriandert.

Wieso wusste der Pastor Bescheid?

Thr ganzes Leben lang hatte sie geheim gehalten, wer sie
war. Dass sie nicht zu ihnen gehorte, zu den rechtgliubigen
Mitgliedern der Gemeinde.

»Was tun wir mit denen, die den Schatten auf Gottes Licht
werfen?«

Der Pastor schaute Maja nicht mehr an, sondern lief§ sei-
nen Blick durch die Kirche schweifen. Das war ein Kom-

mando. Er erwartete eine Antwort.
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»Wir heilen«, skandierte die Gemeinde.

Maja errétete, und es juckte unter ihrem Wollpullover.

»Ich habe schlechte Neuigkeiten, sagte der Pastor. »Unter
uns ist eine Person, die sich einer Verfehlung schuldig gemacht
hat. Der Altestenrat hat einen Prozess eingeleitet.«

Maja senkte den Kopf und machte sich auf eine Bestrafung
gefasst.

»Dieses Kind Gottes hat es dem Weltlichen gestattet, in
unseren sicheren Hafen zu segeln. Diamonische Krafte haben
unsere Gebete besiegt.«

Maja keuchte. Die knochige Schulter ihrer Mutter driickte
sich an ihre. Was wiirde Mama sagen, wenn sie davon er-
fuhr?

Maja zihlte die Tage bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag.
Dann konnte sie die Gemeinde verlassen. Noch 796 Tage. Auf
der letzten Seite ihrer Bibel fiithrte sie Buch. Jeden Abend trug
sie die nachste Zahl ein.

Weiter hinten in der Kirche horte sie eine Frau schluchzen
und drehte sich um. Mia Lostrom saf$ zusammengesunken
in der Bank.

Maja wandte sich wieder dem Pastor zu, folgte seinem
Blick. Dass er es auf Mia Lostrom abgesehen hatte, hitte sie
sich eigentlich denken konnen. Mia hatte sicher wieder Kon-
takt zu jhrem Exmann gehabt, der aus der Kirche verbannt
worden war. Die Gemeinde Gottes Licht war nicht gnadig,
was den Kontakt zu Siindigen betraf.

Maja holte tief Luft und sammelte sich. Sie war davonge-
kommen. Dieses Mal.

Die Erinnerungen an die nichtlichen Ereignisse wurden
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wieder wach. Im Frithjahr war Vindeln von mehreren Sabo-
tageaktionen heimgesucht worden. Unbekannte Téter hatten
immer dann zugeschlagen, wenn ihre Opfer es am wenigs-
ten ahnten. Die Gemeinde war bereits mehrmals betroffen
gewesen.

Deswegen hatte Gottes Licht turnusmifliige Wachen ein-
gefithrt. Gemeindemitglieder patrouillierten nachts in der
Kirche. Alle mussten mithelfen, und obwohl Maja erst sech-
zehn war, hatte man ihr in der vergangenen Nacht eine eigene
Schicht zugeteilt. Da war schliefllich das passiert, wovor allen
graute. Oder womit alle gerechnet hatten.

Maja kam aus der Sakristei, als sie ihn plotzlich im Chor
vor sich sah.

Vor Angst war sie wie gelihmt. Wiirde er sie toten?

Er drehte sich um. Wie ein Heiligenschein fiel das Licht des
Kronleuchters auf ihn.

Maja holte tief Luft. Er sah nicht so aus, wie sie erwartet
hatte. Sein Haar war lang und sein Bart schwarz und wild.
Seine griinen Augen funkelten.

Als er ihr in die Augen sah und lachelte, vibrierte es form-
lich in ihrem Inneren. Sie fiihlte sich angezogen.

Zweifellos war er der Saboteur. Was hitte ihn sonst mitten
in der Nacht in die Kirche verschlagen?

Trotzdem hatte sie keine Angst mehr. Der Mann ging auf
sie zu und sprach die Worte aus, die seither in ihr widerhall-
ten:

»Du bist Maja.«

Wieso kannte er ihren Namen? Sie existierte nicht im Inter-

net, sie benutzte keine sozialen Medien.

17



Und doch kannte er sie.

Mit einem schiefen Licheln legte er seine Hand an ihre
Wange, seine Fingerspitzen waren warm und weich.

Maja befeuchtete die Lippen. Sein Blick vermittelte ihr ein
Gefiihl der Verbundenheit. Er war ilter, sicher doppelt so alt
wie sie.

Und doch fiihlte es sich richtig an.

Er beugte sich vor und kdisste sie auf die Stirn. Sie konnte
nicht zuriickweichen, war wie gelahmt.

»Ich habe nach dir gesucht, sagte er. »Ich habe dich aus-
erwihlt.«

Dann ging er auf den Ausgang zu.

»Wer bist du?, rief ihm Maja hinterher.

Seine Hand brannte noch immer wie eine unsichtbare Glut
auf ihrer Wange.

»Ich komme bald zurtick«, sagte er. »Ich habe eine Auf-
gabe fir dich.«

Nachdem die Tiir zugefallen war, blieb Maja mitten im
Saal stehen.

Sie sah sich in der Welt um, die ihre war und voller Regeln
und Verbote. Thr Blick fiel auf das Bild Jesu im Chor.

Das konnte er sein. Das lange Haar und seine geradezu
leuchtende Gestalt. Der wilde und gleichzeitig perfekte Voll-
bart.

Er hatte gesagt, sie sei auserwihlt, er habe eine Aufgabe
fiir sie.

Der Mann, dessen Namen sie nicht kannte. Der unsicht-
bare Spuren auf ihrem Korper hinterlassen hatte.

Der Pastor hieb mit der Faust auf das Pult der Kanzel,
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und das Gerdusch holte Maja in die Wirklichkeit, den Got-
tesdienst, zuriick.

»Nein, meine Briider und Schwestern in Christus«, don-
nerte er. »Nein, meine Herde.«

Er bewegte sich hektisch, fuchtelte mit den Armen und
schien die Gemeinde warnen zu wollen. Blof8 wovor?

Maja bemiihte sich, seinen Worten einen Sinn zu entneh-
men, aber es gelang ihr nicht. Sie sah immer nur den Mann
der vergangenen Nacht vor sich. Sie versuchte, ihn auszublen-
den, sich zu konzentrieren. Wahrend des Abendessens analy-
sierten Mama und Papa immer die Predigt der Woche. In die
Worte des Pastors eingestreut waren Regeln und Belehrun-
gen, neue Anweisungen, die befolgt werden mussten. Majas
kleine Schwester Ronja beherrschte es meisterhaft, den Text zu
deuten. Sie wurde immer gelobt. Heute Abend wiirde es sich
herausstellen, dass Maja nicht zugehort hatte. Vielleicht wollte
ihre Mutter wissen, wo sie in Gedanken gewesen war. Sie
einem langen Verhor unterziehen. Dann musste Maja liigen.

Sie wollte nicht ligen. Jede Liige erhohte die Gefahr, auf-
zufliegen. Als Stindige entlarvt zu werden.

Ein Blitzen hinter dem Pastor riss Maja aus ihren Gedan-
ken.

»Nein«, keuchte sie. »Nein.«

Maja wusste nicht, was geschah. Die Schlage in ihrer Brust
schmerzten, strahlten in die Arme aus.

Dem nichtlichen Besucher war wieder ein Sabotageakt ge-
lungen, obwohl Maja ihn ertappt hatte.

Was wiirde mit ihr geschehen, wenn der Pastor davon er-

fuhr?
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Tierisches Stohnen hallte durch den Kirchensaal. Grun-
zende Minner, die wie Dachse klangen. Vor ihr auf der wei-
8en Wand, auf der in schnorkeligen Goldbuchstaben die
Worte »Gottes Licht« standen, lief ein Film. Maja bemerkte,
dass er von der Empore ganz hinten im Saal an die Wand pro-
jiziert wurde. Dort hatte sie nicht nachgesehen, als der Mann
gegangen war.

Sie hatte eigentlich tiberhaupt nichts unternommen, son-
dern einfach nur kraftlos in einer Kirchenbank gesessen und
sich gewtinscht, dass der Mann zurtickkdme.

Hinter ihr ertdnte ein fiirchterlicher Schrei. Der Pastor
fuchtelte mit den Hinden. Rief, man solle den Strom abstel-
len. Er drehte sich um, und seine Gesichtsfarbe wechselte von
blass zu hochrot.

Maja wusste genau, worauf er abzielte. Im Video waren
finf Manner beim Gruppensex zu sehen. Verschwitzte Kor-
per, nackte Haut. Penisse in Nahaufnahme. Korperflissigkeit.

In der vergangenen Woche hatte die Lokalzeitung ein In-
terview mit dem Pastor gebracht, in dem er darlegte, wie die
Gebete der Gemeinde die Gesellschaft von der homosexuellen
Seuche befreien und diese Krankheit heilen konnten.

Dies war die Rache der Saboteure. Und Maja hatte es ge-
schehen lassen. Im Tumult begegnete sie dem Blick ihrer Mut-

ter. Sie wusste, dass sie niemals davonkommen wiirde.
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MONTAG, 9. MAI 2022



»Willst du etwa Schluss machen?«

Wie angewurzelt blieb Selma im Schneematsch vor dem
Busterminal in Umed stehen. Sie drehte sich zu Alfred um.
Wie ein Dorfdepp starrte sie ihn mit halb ge6ffnetem Mund
an und hitte beinahe etwas Unwiderrufliches gesagt.

Alfred seufzte. Legte ihr seine Hand auf die Schulter
und umfasste sie fest und nachdriicklich, wie immer wenn
ihre Wut wieder mal mit ihr durchging und er einfach nur
tir sie da war. Diese Berithrung zeigte ihr, dass er bleiben
wiirde.

»Aber Selma, wie kommst du auf so was?«

Vom Umeilven wehte ein kalter Wind und fuhr unter
ihren Filippa-K-Mantel, der viel zu diinn und fir stadlichere
Gefilde vorgesehen war. Auf dem Jarnvigstorget pfliigte ein
Alki seinen Rollator durch den Schneematsch, in dessen Korb
ein paar Dosen Arboga Bockbier herumkullerten.

»Warum reitest du denn wieder auf dieser Sache herum?,
tragte sie und trat einen Schritt zurtick. »Du weifst doch, wie
das endet.«

Alfreds Bus nach Stockholm fuhr in einer halben Stunde.
Oder in einer Ewigkeit. Da bestand kein Unterschied. Er hatte
sie tibers Wochenende besucht, Cacio e Pepe gekocht und
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Geschenke und Wein dabeigehabt. Wie immer endete es in
demselben elenden Streit.

»Aber wann soll ich denn sonst mit dir dartber reden?
Bald ist es zu spit, sagte Alfred. »Irgendwann miissen wir
einen Entschluss fassen. Du schiebst ihn seit dem Sommer
vor dir her.«

Aus dem Busbahnhof stromte eine Gruppe tibergewichti-
ger Thailand-Urlauber in Shorts und Hoodies, die offenbar
ohne Winterkleider verreist waren, um das Geld fiirs Uber-
gepick zu sparen. Sonnenverbrannt und tGibernachtigt dring-
ten sie in die Kilte. Anscheinend hatten sie wihrend des Bus-
transfers vom Stockholmer Flughafen nach Umed gesoffen
und waren in dementsprechender Verfassung.

Das Terminalgebiude aus den Funfzigerjahren hiefy im
Volksmund Bagen. Im Erdgeschoss lagen ein paar lausige Res-
taurants sowie ritselhafte Liden, in den Stockwerken dartiber
Wohnungen. Die Baulichkeiten lenkten die Gedanken un-
willkiirlich auf den Ostblock, auf eine der Vorstidte Tallinns
beispielsweise. Der einzige Unterschied bestand darin, dass
die Menschen in Umea etwas gepflegter wirkten. Nicht sehr,
aber genug, um deutlich zu machen, dass man sich in Schwe-
den befand.

»Und was wirdg, fragte Selma, und ihre Stimme klang jetzt
hart, »wenn ich mich nicht entscheide?«

Alfred breitete entmutigt die Arme aus. Er gehorte zu den
Leuten, die aufgaben, ohne je aufzugeben.

»Ich weifd es nicht«, erwiderte er und schiittelte den Kopf.
»Ich weifl es nicht, verdammt noch mal.«

»Du machst Schluss? Du meinst es also ernst?«
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»Aber Selma. Du wiinschst dir doch auch Kinder?«

»Meine Glite.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich kann doch nicht mit jemandem zusammen sein, der
nur halbherzig mit mir zusammen ist«, meinte Alfred.

Selma ging ein paar Schritte auf den Eingang zu, blieb aber
stehen, als sich die automatischen Tiiren 6ffneten. In ihrem
Kopf kochte es formlich.

»Ich will, dass du nach Hause kommstg, sagte Alfred. »Oder
dass du hierbleibst, aber dann musst du deine Ausbildung ab-
schliefen. Du kannst nicht immer alles nur halb machen. Du
bist verdammt noch mal 33.«

Im vergangenen Herbst hatte sich Selma in Umea fiir Psy-
chologie eingeschrieben. War aus der Wohnung am Hornstull
in Stockholm ausgezogen und hatte ihren Job als Reporterin
beim Expressen an den Nagel gehangt. Zwischen Entschei-
dung und Auszug war nur eine Woche vergangen. Alfred
hatte nicht protestieren konnen. Nicht nach dem Jahr, das
Selma hinter sich hatte. Vermutlich war er froh, dass sie tiber-
haupt noch lebte, und hatte ihr einfach die Autoschliissel
ausgehindigt.

Aber selbst Alfred musste irgendwann einmal reagieren,
und das tat er jetzt mit einem halben Jahr Verzogerung.

»Ich verstehe, sagte Selma, ohne richtig zu verstehen. Wollte
nur wieder Luft kriegen. Wieder an die Obertliche kommen.

Sie versetzte einem Streusandhaufen einen Tritt. Das Handy
in ihrem Mantel vibrierte. Thr Arbeitshandy. Sie hatte es nach
ihrer Kiindigung behalten diirfen, um neben dem Studium
Freelancejobs fiir den Expressen tibernehmen zu konnen,
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Nachrichten aus Norrland, die auch, was selten vorkam, tiber-
regional von Interesse waren.

Alfred schittelte nur langsam den Kopf, als Selma das
Handy aus der Manteltasche zog. Als wollte er ihr zeigen, wie
leid er es war, erst an zweiter oder vielleicht auch nur dritter
Stelle zu kommen.

»Expressen. Hier ist Selma Halilovi¢.«

Nachrichtenchef Carl Lerberg seufzte am anderen Ende.

»Ist es zu viel verlangt, meine Nummer zu speichern? Noch
bin ich dein Chef.«

Selma schwieg und war einfach nur froh, dass ihr der Streit
mit Alfred erspart blieb. Sie horte, wie der widerliche Lerberg
seine Fufle auf den Schreibtisch im Newsroom legte. Erin-
nerte sich an seinen leichenhaften Mundgeruch.

»Also. Es ist wieder passiert«, meinte er.

Selma spiirte das Blut in ihrem Kopf rauschen. Wieder?

»Sabotage?«, erwiderte sie.

Lerbergs Antwort lief§ auf sich warten. Die Verbindung
knisterte, als er erneut zu sprechen begann. Scheifinetz. Selma
ging etwas weiter auf den Bahnhofsplatz hinaus und bat Ler-
berg, seine Worte zu wiederholen.

In einiger Entfernung knallte der Alki mit seinem Rolla-
tor an die Bordsteinkante. Eine Dose Bier fiel aus dem Korb
und platzte schiumend.

»Ja, sagte Lerberg. »Sabotage. Und dieses Mal ist es schlim-

mer.«
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3.

Maja wollte gerade mit dem Rucksack tiber der Schulter auf
den Schulhof treten, als jemand nach ihr rief.

»Maja.«

In einiger Entfernung bei den Baumen standen ein paar
Jungs aus der Abschlussklasse und rauchten.

»Ja‘«

Gunilla Olsson holte sie keuchend ein. Sie war Majas Klas-
senmentorin und hatte den Spitznamen Schwitz-Olsson. Sie
trug immer verwaschene T-Shirts, und ihre Haltung war
ebenso stolz wie die eines Faultiers.

»Gehst du nicht zum Philosophieunterricht?«

Maja zogerte mit der Antwort, weil sie nicht recht wusste,
welche Ausrede sie sich dieses Mal einfallen lassen sollte.

Nach dem Mittagessen hatte sie auch Religion, ein weiteres
Fach, das die Gottes-Licht-Mitglieder aus Prinzip boykottier-
ten. Sie bendtigte also einen Vorwand, der mehrere Stunden
abdeckte. »Bauchschmerzen«, erwiderte Maja und kriimmte
sich. »Ich glaube, ich kriege meine Tage.«

Schwitz-Olsson runzelte die Stirn.

»Das hast du letzte Woche auch gesagt.«

Maja fasste sich an den Bauch, um den Ernst der Lage zu

unterstreichen.
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»Vielleicht ist es ja eine Magen-Darm-Grippe.«

Schwitz-Olsson trat zwei Schritte zuriick, wihrend zwei
Madchen aus der Parallelklasse sich an Maja vorbeidringten.
Sie unterhielten sich tiber einen Busunfall, der sich am Mor-
gen ereignet hatte.

»Okay«, erwiderte Olsson. »Hoffentlich geht es dir bald
wieder besser.«

Maja lief§ die Tur los und eilte weiter, ohne sich noch ein-
mal umzudrehen. Sie hatte sich bereits verspatet, und ihre
Mutter wiirde sich gar nicht freuen, wenn sie plotzlich be-
fiirchten musste, Maja hitte doch am Religionsunterricht teil-
genommen.

Sie tiberquerte den Schulhof und ging am Parkplatzmau-
erchen vorbei. Auf die Ziegel hatte jemand ein umgekehrtes
Kreuz gemalt und dieses mit dem Kommentar »Gottes Pim-
mel« versehen.

Die Jungs aus der Abschlussklasse lachten hohnisch, als
Maja ihren Blick von dem Graftiti abwandte. Sie ignorierte sie
und blieb plotzlich wie angewurzelt auf dem Parkplatz stehen.
Jetzt geschah, was einfach nicht geschehen durfte.

Unsicher machte sie noch ein paar Schritte. Ein Klof§
schien sich in ihrem Hals festgesetzt zu haben und hinderte
sie am Schlucken.

Er stand vor ihr. Der Mann aus der Kirche. Der, an den sie
staindig denken musste. Der Saboteur.

»Majag, sagte er. »Meine Auserwihlte.«

In der Hand hielt er ein Packchen.

»Hallo«, stammelte sie.

Hastig suchte sie die Umgebung mit dem Blick ab. Niemand
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durfte sie jetzt sehen, am allerwenigsten ein Gemeindemit-
glied.

Ein EPA-Traktor fuhr auf der Strafle vorbei. Die Scheiben
getont, fast kohlrabenschwarz. Der Auspuff rohrte.

Sonst war niemand zu sehen, nicht mal mehr die Jungs aus
der Abschlussklasse.

Der Mann reichte ihr das Paket.

»Das ist fiir dich«, sagte er. »Damit wir in Kontakt blei-
ben konnen.«

Seine griinen Augen leuchteten. Sein lockiges, langes Haar
fiel ihm bis auf die Schultern. Uberraschend zog er sie an sich,
ihr blieb keine Zeit zu protestieren.

Mit dem Finger zeichnete er etwas auf ihren Riicken. Ein
X oder ein Kreuz?

Er roch an ihren Haaren.

Eigentlich hitte sie ihn abwehren miissen, stattdessen er-
laubte sie ihm, sie weiter an sich zu driicken. Zu guter Letzt
schob er sie vorsichtig von sich weg und hob das Pickchen
in die Hohe.

Sie nahm es entgegen, schaute sich nochmals um, bevor sie
es in ihrem Rucksack verstaute.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie.

»Das habe ich doch gesagt. Ich weif$ alles tiber dich, Maja.«

Sein schiefes Lacheln konnte sie nicht deuten. Maja lachte
nervos. Rote breitete sich auf ihrem Hals aus.

Hatte sie je zuvor so etwas empfunden?

»Du kannst dein Leben dnderng, sagte er. »Du kannst zu
uns kommen, wenn du willst.«

Maja sah ihn einfach nur an. Scharrte mit den Fiiflen im
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Sand, den die Schneeschmelze freigegeben hatte, und der
Frithling und Sommer verhief$ etwas Neues, etwas anderes.

Wie dieser Mann.

Nur verschwommen nahm sie wahr, wie er zuriicktrat und
sich tiber den Parkplatz entfernte.

»Bis bald, rief er ihr tiber die Schulter zu.

Dann stieg er in ein Auto und fuhr davon.

Maja blieb noch einige Minuten lang stehen und atmete
einfach nur. Dann kam die Panik.

Sie war spit dran, und ihre Mutter wiirde wissen wollen,
warum. Wenn ihre Mutter sie erst einmal unter Druck setzte,
dann wusste Maja nicht, wie sie sich verhalten wiirde.

Wiirde es ihr gelingen zu liigen?

Sie begann zu laufen. Die Bilder vom Gottesdienst flim-
merten vor ihrem inneren Auge vorbei. Die Sabotageaktion,
die sie hitte verhindern sollen.

Nach einigen Minuten erreichte sie das Grundstiick der
Lundmarks, zwingte sich durch die Hecke und schlitterte
tiber den brauntleckigen Rasen. Der Alte war nie zu Hause
und wiirde nicht merken, dass sie diese Abkiirzung nahm. Er
hielt sich meistens in den Bergen auf.

Sie lief langsamer. Wenn sie mit gerdtetem Gesicht und
aufler Atem nach Hause kidme, wiirde ihre Mutter fragen,
was los sei.

Niemand durfte erfahren, dass sie ihn getroffen hatte.

Den Saboteur.

Als sie sich auf der anderen Seite der Hecke befand, begann
der Hund, im Haus zu bellen. Der Alte war also doch da. Maja
zog ihre Kapuze hoch und verschwand im Gebiisch.
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Sie schrie auf, als sie sich an einem Ast die Hand auf-
schiirfte. Und wenn ihre Mutter wissen wollte, wo sie diese
Verletzung herhatte? Die Schramme war ein Beweis, lief§
sich gegen sie verwenden und konnte enthiillen, was sie ver-
schwieg. Dass sie der Fleischeslust verfallen war, sich von
weltlichen Dingen hatte verleiten lassen.

Zwei Minuten spiter stand sie vor der Tir des gelben Holz-
hauses im Ystarvigen und versuchte, ihr pochendes Herz zu
beruhigen.

Sie zog den Armel iiber ihre Hand, um die Schramme zu
verbergen, holte tief Luft und 6ffnete die Haustiir. Thre Arme
zitterten. Noch immer hatte sie seinen Geruch in der Nase.
Sifl und schwer.

»Hallog, rief sie moglichst gleichmiitig. »Entschuldige, dass
ich so spat komme.«

Fehler gestand man lieber gleich ein. Die Strafe fiel dann
milder aus.

»Ich bin in der Kiiche«, antwortete ihre Mutter.

Thr Ton war kiithl und verriet Maja, dass sie ihrer Strafe
nicht entgehen wiirde. Sie legte den Rucksack ab und zog
den Mantel aus.

»Ich komme, Mutter.«

Einen Augenblick lang erwog Maja, den Rucksack in der
Diele zuriickzulassen. Aber das Geheimnis, das sich in ihm
verbarg, konnte sie nicht unbewacht lassen. Sie klemmte den
Rucksack unter den Arm und betrat die Kiiche. Es roch nach
Schmierseife und Spiilmittel.

»Hallo«, sagte Maja.

31



Thre Mutter stand an der Spiile und drehte sich nicht um.
Sie war mit dem Frithjahrsputz beschiftigt. Wie immer mit
einer gewissen Besessenheit. Das Haus sei der Spiegel der
Seele, pflegte sie zu sagen.

»Setz dichg, sagte ihre Mutter.

Thr Vater hatte am Wochenende die Winterfenster heraus-
genommen, und ihre Wangen fiihlten sich in der kalten Zug-
luft erhitzt an.

»Mit wem hast du dich getroffen?«, fragte ihre Mutter.

Maja iiberlegte, ob sie behaupten sollte, zufillig Tim oder
einem anderen Gemeindemitglied begegnet zu sein. Aber
wenn ihre Mutter das dann tiberpriifte?

»Mit niemandem.«

Es lief8 sich nie vorhersagen, wie die Befragung ablaufen
wiirde. Manchmal erkundigte sich ihre Mutter einfach nur
pflichtschuldig. Hin und wieder verwandelte sie sich aber
auch in eine Verhorleiterin mit einem beeintrachtigten Ver-
hiltnis zur Verdachtigten.

»Warum kommst du dann so spit?«

Thre Mutter kannte Majas Stundenplan und wusste, dass
ihre Tochter nie den Philosophieunterricht besuchte, da das
gegen die Gottes-Licht-Regeln verstief3.

»Ich bin nur stehen geblieben und habe den Kanadaginsen
zugesehen.«

Thre Mutter drehte sich um und nagelte Maja mit ihrem
Blick fest.

Maja erwiderte ihn ohne Blinzeln. Thre Augen fiihlten sich
trocken an.

»Du interessierst dich neuerdings fur Vogel?«
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»Eigentlich nicht. Aber wir haben in der Schule tiber Kana-
daganse gesprochens, antwortete Maja mit moglichst fester
Stimme.

Thre Mutter schien die Antwort zu akzeptieren. Sie wandte
sich wieder dem Geschirr zu und fing an, die grofle versil-
berte Kuchenplatte abzutrocknen, die sie am Wochenende in
der Kirche verwendet hatte.

Maja stand auf, um auf ihr Zimmer zu gehen, und hiangte
den Rucksack mit dem Geheimnis tiber die Schulter. Das
Pickchen, das ihre Mutter nicht finden durfte.

»Warum warst du so aufler Atem?«, fragte ihre Mutter.

Maja hielt inne.

»Als du nach Hause gekommen bist.«

Thre Mutter stellte die Kuchenplatte mit einem lauten Knall
auf die rostfreie Spiile, und Maja zuckte zusammen. Sie zog
am Armel ihres Pullovers, um die Schramme von Lundmarks
Busch zu verdecken.

»Du wirkst nervos. Ist das jetzt auch wirklich die Wahrheit?«

»Ja, Mutter.«

»Fur die Oberstufe besteht keine Schulpflicht, Maja, und
in der Kirche gibt es genug Arbeit.«

Dieser Gedanke tl6f3te Maja immer am meisten Angst ein.
Wenn ihre Eltern, oder noch schlimmer der Pastor, sie zwan-
gen, von der Schule abzugehen, war sie fiir immer in der Ge-
meinde gefangen.

Welche Traume blieben ihr dann noch? Die Tage bis zu
ihrem 18. Geburtstag zu zihlen, ertibrigte sich dann.

»Ich glaube, dass ich der Kirche mit einer Ausbildung niitz-
licher wire«, erwiderte Maja.
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»Du kennst die Regeln, Majac, sagte ihre Mutter. »Und du
verstehst doch sicher, warum ich mir Sorgen mache. Mit Stin-
digen geben wir uns nicht ab. Die Kirche vertritt in dieser
Frage einen sehr deutlichen Standpunkt.«

»Ich gebe mich mit denen auch nicht ab. Sie sind einfach
nur ... da.«

Thre Mutter nickte mit nach innen gekehrtem Blick.

Maja wusste nicht, ob sie jetzt auf ihr Zimmer gehen durfte.
Sie trat von einem Bein aufs andere. Der Boden knarrte unter
ihren Fiillen.

»Und du hast Samstagnacht wirklich nichts gesehen?«,
fragte ihre Mutter nach einer Weile.

»Samstagnacht?«

»Vor dieser Sabotageaktion. Du hast ja in der Kirche Wache
geschoben.«

Maja spiirte, wie ihr der Atem stockte. Sie holte tief Luft.
Schiittelte dann den Koptf.

»Neing, erwiderte sie. »Vielleicht war es von langer Hand
geplant.«

Mamas Blick wirkte wieder abwesend.

»Du bist tiir die Kirche schon spit drang, sagte sie. »Zieh
dich schnell um, dann reden wir heute Abend weiter. Moge
das Blut des Lammes dich beschiitzen.«

Maja verliefd die Kiiche und versuchte, den Rucksack mit
ihrem Korper zu verdecken. Falls ihre Mutter wissen wollte,
was er enthielt, wiirde sie nicht ligen koénnen. Maja war
noch mal davongekommen, aber wann wiirde man ihr auf
die Spur kommen?
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Mit triumphierender Stimme las Carl Lerberg den Polizeibe-
richt vor, wihrend Selma das Busterminal betrat.

»Vorlaufig ist von Unfall die Rede, aber alles deutet auf
Sabotage hing, sagte er.

Alfred war vorausgegangen. Jetzt saf} er auf einer Bank wie
ein deprimierter Hund, der zum Tierarzt gebracht werden
will, damit dieser seinem Leiden ein Ende bereitet.

Selma trat auf ihn zu und legte ihm ihre Hand auf die
Wange, wagte es aber nicht, seinem Blick zu begegnen.

Was war eigentlich mit ihr los? Sie drehte sich um und ging
ein paar Schritte auf den Ausgang zu.

Lerberg erstickte ein Gerdusch aus seiner Magenregion und
tuhr dann fort: »Die Polizei wurde offenbar gegen acht ver-
standigt, aber der Bericht ist erst jetzt eingetroffen. Ein Bus
ist bei Vindeln von der Strafle abgekommen, und das Pikante
an der Sache ist, dass es sich um den Bus der ortlichen Eis-
hockeymannschaft handelt. Des Vindeln HC. Du erinnerst
dich vielleicht noch an die Story? Ein Mitglied der Junioren-
mannschaft wurde der Vergewaltigung bezichtigt.«

»Wie viele Verletzte?«

»Keine Ahnung. Wir haben es gerade erst erfahren.«

»Das klingt RS
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»Ich will, dass du dich bereithiltstc, fiel ihr Lerberg ins
Wort. »Das klingt genau wie die Gruppe, die du fir uns im
Auge behalten sollst.«

Selma kickte einen Stein vor sich her. Dieser Idiot musste
einer Frau einfach immer das Wort abschneiden. Selbst sie,
die diese Artikelserie geschrieben hatte, musste er schulmeis-
terlich belehren.

»Ich fahre sofort. Wo genau ist der Unfallort?«

»Du fihrst nirgendwohin, hast du gehért? Du hiltst dich be-
reit. Noch ist nicht bestitigt worden, dass es sich wirklich um
Sabotage handelt. Und ich brauche dich vermutlich nicht daran
zu erinnern, wie das Budget fiir die Freischatfenden aussieht.«

Selma seufzte laut.

»Aber sollte sich herausstellen, dass es sich um diese Gruppe
handelt, fiigte Lerberg hinzu, »dann will ich, dass du sofort
lostihrst.«

Selma hatte etwa ein Dutzend Artikel Giber die anonyme
Gruppe geschrieben, die den kleinen Ort in Angst und Schre-
cken versetzte, und nur darauf gewartet, dass so etwas pas-
sieren wiirde. Dass die Saboteure so weit gehen wiirden, dass
es Verletzte oder vielleicht sogar Tote gab.

War es jetzt so weit?

»Ich melde michg, schloss Lerberg.

Das Gesprach war zu Ende, und Selma kehrte in die Gegen-
wart zurtick. Als sie das Handy in die Tasche steckte, kam
Alfred auf sie zu.

»Und? Wieder die Saboteure?«, fragte er. Hatte er den Streit
bereits vergessen?

»Wahrscheinlich«, antwortete Selma atemlos.
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»Was haben sie jetzt wieder angestellt?«

Er lichelte. Selma vergafl manchmal, wie andere diese ge-
heimnisvolle Gruppe sahen. Hier in Umeé und bei den Twit-
ter-Idioten in Stockholm gab es Leute, die den Modus Ope-
randi der Gruppe voll befiirworteten. Diese wahnsinnig
schragen, fast humoristischen Attentate, die gesellschaftliche
Probleme aufs Korn nahmen.

Wie damals, als der Mannschaftskapitin Tim Grundin den
der Vergewaltigung bezichtigten Vindelner Eishockeystar ver-
teidigt und die Sabotagegruppe eine gefakte Pressemitteilung
verschickt hatte, in der sich der Mannschaftskapitin als Incel
geoutet hatte. Diese hatte sich rasend schnell in den sozialen
Medien verbreitet, und in den Kommentarspalten war die
Holle los gewesen. Der Expressen-Sportreporter Raoul Matts-
son, einer der wenigen ehemaligen Kollegen, der sich immer
noch mit Selma austauschte, hatte eine allseits geschitzte
Glosse dariiber verfasst.

»Offenbar wollten sie einen mutmafilichen Vergewaltiger
bestrafen und sind vor lauter Eifer tiber seine ganze Mann-
schaft hergefallen.«

»Oh«, meinte Alfred. »Das ist wirklich aggressiver als bis-
lang.«

»Das finde ich auch.«

Alfred seufzte. In einiger Entfernung lag noch eine Schnee-
wehe. Wiirde es je Sommer werden?

»Wir miissen trotzdem reden«, meinte er. »Schliefllich kann
man auch in Stockholm Psychologie studieren.«

»Ich weifd.«

Selma wollte einfach nur weg, aber die Anzeige an der
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Wand informierte dariiber, dass Alfreds Bus erst in zwanzig
Minuten abfuhr. Seine Miene driickte Mitgeftihl aus.

»Haben sie die Graber gefunden?«, fragte er.

Seine Worte klangen so sanft, als hitte er sie versuchsweise
ausgesprochen.

Auf ihr Schweigen hin hakte er nach.

»Bist du deswegen heute so verschlossen? Glaubst du, dass
sie ihn jetzt gefunden haben?«

Selma starrte zu Boden. Er kam zu nahe, sie wollte ihn ein-
fach nur wegstoflen. Etwas Gemeines sagen.

»Ich will nicht dartiber sprechen«, erwiderte Selma.

Alfred presste die Lippen zusammen. Nahm Anlauf.

»Du wirst im Sommer fast vor die Hunde gegangen. Du
hast mir versprochen, dich nicht wieder so reinzuhangen.«

Die Wahrheit war so hollisch, weil sie sich nicht widerle-
gen lief8.

»Ich weifd.«

Die Ereignisse des Sommers hatten sie ihre Arbeit gekostet.
Und beinahe auch Alfred. Selma konnte sich kaum mehr an
die Monate vor dem Herbsttag erinnern, an dem Alfred sie
in die psychiatrische Notaufnahme des Rosenlund-Kranken-
hauses begleitet und ihre Einweisung gefordert hatte. Es war
nicht schwer gewesen, die Arzte zu tiberzeugen.

Damals hatten die Liigen begonnen. Erst um rauszukom-
men. Dann, um nicht wieder eingewiesen zu werden.

Als die Zeitung im November ihre Vertretungsstelle nicht
verlangerte, flunkerte Selma Alfred vor, selbst gekiindigt zu
haben. Sie hatte befiirchtet, er wiirde merken, wie sehr sie
innerlich litt, und sie verlassen. Und schwupp hatte sie sich
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in einem Wohnheim in Umea wiedergefunden und sich tiber-
legt, wie sie dort wohl hingeraten war.

»Die Zeitung will, dass ich sofort nach Vindeln fahre,
sagte Selma. »Ich muss los.«

»Ich verstehe«, erwiderte Alfred.

Wie immer.

Sie war so niedergeschlagen, dass sie ihn kiisste und ihr
Gesicht in seinem Hals vergrub. Alfreds Hinde umklammer-
ten ihren Riicken. Als sei es zum letzten Mal.

Sie atmete seinen Geruch ein, drehte sich dann um und
spiirte seine Blicke im Nacken. Er wiirde allein auf den Bus
warten mussen.

Neben dem Ausgang ging sie in die Toilette. Kaltes Licht
im Spiegel. Ein Gefiihl, dass sie bald verlassen werden wiirde,
breitete sich in ihr aus.

Alfred hatte sie in letzter Zeit zunehmend vor Ultimaten
gestellt und sich immer kategorischer ausgedriickt. Wahr-
scheinlich wollte er nicht mehr andauernd nach ihrer Pfeife
tanzen. Dieses Mal schien es ihm wirklich ernst zu sein. Das
machte ihr Angst. Wie sollte sie ohne ihn zurechtkommen?

Selma zog ihren Mantel aus und hangte ihn an den Haken
der schmutzigen Toilettentiir. Sie hasste unhygienische Orte.

Sie knopfte ihr weifles Hemdkleid auf. Der seidige Stoff
glitt auseinander. Selma trug weder Slip noch BH. Weil das
Alfred gefiel. Sie selbst storten die Blicke.

Die Kilte verursachte ihr Gansehaut. Was das Foto nur
verbesserte. Sie schoss ein Bild und betrachtete es. Eine Auf-
talligkeit. Sie zoomte auf die Kette iiber ihren Brasten. Mit
dem Freundschaftsherz.
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Der Artikel mit den Fotos der Graber fiel ihr schlagartig
wieder ein.

Widerwillig legte sie ihr Handy auf das Waschbecken. Ver-
suchte, den Schmutz zu ignorieren. Nahm die Halskette ab
und lief} sie in die Brusttasche gleiten, bevor sie ein weiteres
Foto machte und an Alfred schickte.
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Maja schloss die Schlafzimmerttir und warf den Rucksack aufs
Bett. In ihren Wollsocken glitt sie tiber den weif} lackierten
Dielenboden. Grofle Sprossenfenster reichten bis zur Decke.

Gleich musste sie in der Kirche sein. Trotzdem blieb sie
neben dem Bett stehen, starrte den Rucksack an. Als sei er ein
unbekanntes Tier, von dem moglicherweise eine Gefahr aus-
ging. Ganz zuunterst lag das Geheimnis versteckt. Ein kleiner
Karton unter den Schulsachen.

Wie hatte er sie gefunden? Er hatte sie auserwihlt, was so-
wohl beangstigend als auch verlockend war.

Sie offnete den Reifiverschluss und nahm vorsichtig das
schwarze Pickchen heraus. Thre Hinde zitterten, sie wusste
nicht recht, ob aus Vorfreude oder Entsetzen, als sie das Papier
aufriss. Aber sie wusste, dass sich ihr Leben verindern wiirde.

Sie offnete den Deckel und erblickte ein ramponiertes
Handy. Maja hatte noch nie ein Handy besessen. Daheim gab
es nicht einmal einen Fernseher. Sie nahm das Handy aus der
Schachtel. Darunter kam ein Zettel zum Vorschein.

Richte ein Snapchat-Konto ein. Suche nach dem Benutzer-
namen WilliamJDonovan. Schicke mir ein Foto, damit ich

weifs, dass du das bist. <3
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Maja folgte seinen Anweisungen. Nach mehreren Anldufen
hatte sie das Konto eingerichtet. Dann suchte sie nach dem
Kamerasymbol. Sie hatte das Gefiihl, dass er hinter ihr stand
und ihren Fingern bei der Suche half. Thr fiel wieder ein, dass
er an ihrem Haar gerochen hatte.

Bevor sie das Foto machte, setzte sich Maja auf den Fufi-
boden und tastete mit der Hand Richtung Wand. Unter dem
Nachttisch befand sich ein loses Bodenbrett, unter dem sie
ihre Geheimnisse verwahrte.

Als Kind hatte sie die Harry-Potter-Buicher aus der Schulbib-
liothek dort versteckt. Die Kirche verbot weltliche Dinge, und
eines Tages erklarte der Pastor, den Teufel in diesen Biichern
wiedererkannt zu haben. »lhr, Limmer Gottes, miisst erbauli-
chen Geistes sein, hatte er verkiindet, und Maja hatte eingese-
hen, dass Harry Potter somit endgiiltig verboten war.

Jetzt lag Majas einziger Besitz im Versteck, von dem auf8er
ihr niemand wusste: die Broschiire der Kaggeholm-Volks-
hochschule, die ihr die Religionslehrerin Mirta nach der
Schulabschlussfeier der neunten Klasse zugesteckt hatte. Eine
Anstecknadel gehorte auch dazu.

»Es gibt Schulen, auf denen du deinen Glauben leben
kannst und trotzdem frei bist«, hatte Mirta gesagt. »Ich weif$
ja, wie gut du Klavier spielst.«

Maja hatte so oft in der Broschiire geblittert, dass sie bei-
nahe auseinanderfiel. Kaggeholm war christlich und bot
mehrere kreative Ausbildungen an. Der Kaggeholm-Gott
schien andere Regeln erlassen zu haben als der Gott in ihrer
Gemeinde. Vielleicht entsprach er ja mehr ihrem personlichen
Gott? Aber Gottes Licht wiirde ihr nie erlauben, diese Schule
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zu besuchen. Das musste bis zu ihrem achtzehnten Geburts-
tag ihr Geheimnis bleiben.

Sie fingerte an dem Dielenbrett. Wurde sie mit dem Handy
erwischt, war mit einer schlimmen Strafe zu rechnen. Viel-
leicht wiirde man sie einschliefSen.

Sie glaubte nicht, dass ihre Mutter das Versteck kannte,
obwohl sie das Zimmer sicher regelmaflig durchsuchte.

Maja nahm sich vor, die Schachtel am nachsten Tag in
der Schule zu entsorgen. Dann begann sie, Fotos von sich zu
machen, die sie dem Mann schicken konnte, der sich William-
JDonovan nannte.

Thre Wangen roteten sich, als sie den Hoodie auszog. Im
Unterhemd kauerte sie auf dem Fuffboden und spielte mit der
Kamera des Handys.

Er war so viel ilter. Vielleicht betrachtete er sie ja als Kind?
Sie hob das Kinn und 6ffnete ein wenig die Lippen. Hielt das
Handy tber sich in die Hohe. Einige braune Haarstrihnen
fielen ihr ins Gesicht. Sie schob die Brust vor und machte
ein Bild. Es entsprach nicht ihren Wiinschen. Sie versuchte
es noch einmal, zog die Beine an und betrachtete eingehend
das Resultat.

Es war nicht viel besser, sie schickte es trotzdem. Die Be-
nachrichtigung, das Bild sei zugestellt worden, starrte sie an.
Unwiderruflich. Sie schimte sich.

Sie wusste nicht, warum ihr seine Meinung so wichtig war.
Sie wusste nur, dass es wahnsinnigen Arger geben wiirde,
wenn jemand die Bilder entdeckte. Einmal, in der Sechsten,
hatte sie einen Jungen gekiisst, der nicht mehr zur Kirche ge-
horte. Allein schon ein Kuss war ein Skandal. Aber einen
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Stindigen zu kiissen ... Der Pastor war herbeigerufen worden
und hatte am folgenden Sonntag tiber das schwache Fleisch
und den Geist gepredigt. Alle hatten gewusst, dass von Maja
die Rede war, und wenn jetzt jemand das Handy fand, dann
wiirde es noch schlimmer werden. Nicht auszudenken, was
der Pastor dann tun wiirde.

Sie strich mit der Hand iiber das Dielenbrett. Maja war
nicht die Einzige, die Geheimnisse hatte. Die meisten Kinder
der Gemeinde lebten ein Doppelleben, in der Schule und zu
Hause.

Da fiir alle Kinder die neunjihrige Schulpflicht galt, konn-
ten sie nicht vollstindig von weltlichen Dingen abgeschirmt
werden, obwohl dies im Sinne der Gemeinde gewesen wire.
In der Schule gab es Computer. Viele der jiingeren Gemeinde-
mitglieder besaflen heimlich ein Instagram- oder Facebook-
Konto. Horten Songs, die der Pastor verboten hatte, und tra-
fen heimlich Freundinnen auflerhalb von Gottes Licht, wenn
niemand hinschaute, wobei sie stindig befiirchteten, erwischt
zu werden.

Aber ein Handy war etwas ganz anderes und viel schlim-
mer.

Maja war nie wie die anderen gewesen und hatte die Re-
geln befolgt, so gut es nur ging. Eine Zeit lang hatte sie zwar
ein Instagram-Konto auf dem Schulcomputer gehabt, aber
nie fir irgendwelche Kontakte benutzt, sondern sich nur
Fotos von Gleichaltrigen angeschaut und von einem Leben
in einer anderen Welt getraumt, von einem Leben als eine
andere Maja.

Die Regeln zu befolgen, funktionierte am besten, wenn
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man nicht preisgab, wer man in Wirklichkeit war. Wenn man
nicht preisgab, wonach man sich sehnte und woran man
glaubte.

Sie glaubte an Gott, aber nicht so wie ihre Glaubensgemein-
schaft.

Die wiirde sicher finden, dass sie ein schlechter Mensch
war, schwach und beherrscht von Fleischeslust. Nur weil sie
frei sein wollte.

Schritte auf der Treppe rissen sie aus ihren Gedanken. Sie
fummelte mit dem Handy, aber ihre Arme gehorchten ihr
nicht. Das lose Dielenbrett glitt aus ihren Fingern, als sie
es anheben wollte. Schliefflich gelang es ihr, aber da war es
schon zu spit.

Die Tiir war aufgegangen.

Jemand stand auf der Schwelle hinter ihr. Auf dem Fuf3-
boden neben Maja leuchtete das Handydisplay. Sie schloss die
Augen und schluckte.

Schliefllich drehte sie sich ganz, ganz langsam um.

Ronja. Thre Schwester kam auf leisen Sohlen ins Zimmer
und bewegte sich wie ein Raubtier, das vor dem todlichen
Angriff seine Beute umkreist und mit ihr spielt.

»Majag, rief ihre Schwester. »Was machst du denn da?«

Maja legte rasch das Brett an seinen Ort, damit Ronja
wenigstens nicht die Broschiire sah.

»Was hast du denn da ...«

Sie hielt inne und betrachtete entsetzt das Handy.

»... ist das ein Handy?«

»Bitte«, sagte Maja.

Thre Stimme war schrill. Thre Zunge klebte am Gaumen.
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»Erzihl es niemandemc, fuhr Maja fort. »Bitte, Ronja. Kein
Wort.«

»Ich muss das dem Pastor meldeng, erwiderte Ronja. »In
einem Haus, das von weltlichen Dingen beherrscht wird,
kann ich nicht leben.«
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Selma folgte dem schmalen Weg tiber den Campus zu den
Binken bei der Bibliothek. Sie holte das Handy aus der
Tasche. Keine verpassten Anrufe, auch keine SMS von Ler-
berg. Wiirde er sich nicht mehr melden?

Sie zog ihren diinnen Mantel enger um die Schultern.
Der Wind schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu we-
hen. Braungriiner Matsch neben einem kinstlichen See, der
einer schmutzigen Pfiitze glich. Nur Lobotomierte konnten
Umea lieben.

Aus der Ferne sah Selma, wie sich die Zwillinge Ingrid
und Astrid an einen der Tische auf der Terrasse setzten.
Kajsa fehlte. Instinktiv wollte Selma umkehren, sie hatte sich
danach gesehnt, mit ihrer Freundin tiber die Auseinander-
setzung mit Alfred zu sprechen. Kajsa hitte sie verstanden.

Bereits in der ersten Woche, als sie derselben Arbeits-
gruppe zugeteilt worden waren, hatten sie sich angefreundet.
Selma war nach ihrem Umzug und dem Verlust ihrer Arbeit
richtig down gewesen, und Kajsa hatte zeitweilig bei ihr ge-
wohnt. Sie hatte fir Selma gekocht, und sie hatten zusam-
men stundenlang The Kardashians geschaut. Vielleicht war
es Kajsa auch ganz angenehm gewesen, eine Zeit lang ohne
ihre Wohngemeinschaft auszukommen. Selma hegte den Ver-
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dacht, dass The Kardashians in ihrer WG nicht sonderlich gut
ankamen.

Auch Kajsa hatte eine schwierige Vergangenheit, wie sie
Selma anvertraute. Vage war von Drogen die Rede, Genau-
eres wollte sie nicht erzihlen. Offenbar waren sowohl Kajsa
als auch Selma vor etwas nach Umea gefliichtet.

Selma ging auf die Zwillinge zu. Ingrid fuchtelte mit den
Armen, wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. Die
Schwestern trugen beide Baskenmiitzen und wirkten in ihren
altjingferlichen Kleidern wie geklont.

»Hallo, Selma. Ich habe dir auch einen Kaffee geholt, rief
Ingrid, als sie Selma entdeckte. Sie hielt einen Becher Caffe
Latte in die Hohe.

Selma verkniff sich eine Bemerkung tiber die Skelleftea-
Krankheit.

»Lieb von dir«, sagte sie stattdessen. »Wo steckt Kajsa?«

Die Zwillinge zuckten mit den Achseln. Im Laufe des Friih-
jahrs hatte sich Kajsa verdndert, war zusehends zuriickhalten-
der geworden. Selma hatte sich erkundigt, ob ein Mann im
Spiel sei, hatte aber nur eine ausweichende Antwort erhalten.
Seit mehreren Wochen war Sendepause. Beim letzten Mal hat-
ten tiberall noch hohe Schneewehen gelegen.

Hatte Kajsa einen Ruickfall erlitten? Selma sollte sie anru-
fen, sich versichern, dass alles in Ordnung war.

»Ich frage schon gar nicht mehrg, bemerkte Astrid.

Ingrid unterbrach ihre Schwester.

»Das mit Kajsa ist doch jetzt egal. Du weifSt sicher mehr
tiber diesen Busunfall, Selma?«

Selma schiittelte den Kopf. Es fiel ihr schwer, an etwas
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anderes als an Kajsa zu denken. Sie wusste so gut wie nichts
tiber die Leute, mit denen Kajsa in ihrer WG zusammen-
wohnte, aber vielleicht konnte sie ja irgendwie ihre Adresse
rauskriegen und hinfahren.

»Nein.«

»Steckt da diese Gruppe dahinter?«, fragte Ingrid.

»Scheint so, oder?«, erwiderte Selma.

Die Gruppe hatte im Frithjahr bei den Studenten einen
gewissen Kultstatus erlangt. Der ironische und nihilistische
Charakter ihrer Anschlige hatte allgemeine Bewunderung
hervorgerufen. Als die Gemeinde Vindeln auf Druck einer
Freikirche Pride-Fahnen abhingte, hatte sich die Gruppe Zu-
tritt zum Rathaus verschafft und dem Kaffeepulver in der
Kaffeemaschine LSD beigemischt. Die Begeisterung auf dem
Campus war grenzenlos gewesen.

Selma betrachtete die ritselhafte Gruppe mit einer gewis-
sen Ambivalenz. Seit ihrer Flucht verabscheute sie Destruk-
tivitat. Gleichzeitig gefiel ihr der Gedanke, dass der ortliche
Vertreter der Schwedendemokraten nach dem Morgenkaffee
eine Ziegelmauer gestreichelt hatte.

»Ich finde diese Gruppe genial. Ich betrachte das als eine
feministische Handlung«, meinte Astrid.

Sie dachte sicher an das junge Talent des Vindeln-Eisho-
ckeyclubs, das unlingst wegen einer Vergewaltigung angezeigt
worden war. Fiir das Madchen, das Opfer des Ubergriffs,
musste es die Holle gewesen sein, als sowohl der Club als auch
das Dorf fur den Hockeyspieler Partei ergriffen.

»Das kann nicht dein Ernst sein«, antwortete Ingrid und
schob ihre dunklen Stirnfransen unter die Baskenmiitze. »Ich
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