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Kapitel 1

Damals

Er fiihlte ebenso stark wie ich. Riickblickend betrachtet, war
das immer der beste Teil. Mit Jamie war es nie einseitig. Er
liebte mich auf eine Art, die sich anfiihlte, als waren wir vom
Universum fiireinander bestimmt worden, die Chemie kolli-
dierender Sterne.

Wir hatten uns auf der Highschool kennengelernt. Ein
sofortiger Funke, obwohl wir noch nicht einmal Teenager
waren. Wir wohnten zwei Straflen voneinander entfernt,
aber wir hitten genauso gut unter einem Dach leben kon-
nen. Wir gingen Seite an Seite zur Schule, taten abends, als
wiirden wir zusammen lernen, entdeckten in seinem Schlaf-
zimmer unsere Liebe zur Musik, jeder mit einem Kopfhorer
im Ohr. Er brachte mir das Kartenspielen und das Flirten bei.
Ich brachte ihn gern zum Lachen, bis er das Zimmer verlas-
sen musste. Wir waren der Sauerstoff des anderen, so unzer-
trennlich, dass die Lehrer es kommentierten. Seine Eltern
fanden es entziickend. Meine Mutter erklirte uns fiir uner-
traglich.

Wir kiissten uns zum ersten Mal an meinem fiinfzehnten
Geburtstag — letzte Reihe des Kinos, unsere Miinder heifd und
zogernd und schiichtern. Exakt zwei Jahre danach schliefen



wir zusammen - auch wenn alle anderen bereits davon aus-
gingen, wir hitten den Schritt lingst getan. Das hatte es so-
gar noch besser gemacht, denn das Hinauszogern war ein
Geheimnis, das wir teilten. Vierundzwanzig Monate verstoh-
lener Blicke und stifer Vorfreude, gedriickter Hinde und ge-
fliisterter Komplimente.

Der Augenblick selbst, in der festen Vertrautheit von Ja-
mies Bett und seinen Armen, war genau so, wie ich ihn mir
vorgestellt hatte. Die Monate der Sehnsucht machten alles
magisch. Bedeutsam und sicher, und mein Herz verwandelte
sich in Helium.

In unserem Oberstufen-Jahrbuch wurden wir als das Paar,
das am ehesten heiraten wird betitelt. Wir mussten dafiir viel
Héme einstecken, aber das war uns egal.

Am Tag unserer Abiturergebnisse gingen Jamie, Lara und ich
mit einer Flasche Cava ans Flussufer, im Schatten der alten
Tudorgebdude, die hinten an den Elm Hill angrenzten.

Wir fanden einen sonnenverbrannten Flecken Gras und
reckten unsere Gesichter zu dem heifSen blauen Himmel
hoch. Uber unseren Képfen segelten Tauben trige zwischen
den Pfannendichern. Unten auf dem Fluss schipperten Leute
unbeholfen in gemieteten Stechkdhnen herum. Wir konnten
das Klatschen héren, wenn eine Stange ins Wasser gestof3en
wurde, und das gelegentliche Schnattern einer aufgescheuch-
ten Gans.

Neben mir streckte Jamie eine Hand nach meiner aus.
Mein Verstand raste, der Stress des Tages der Abiturergeb-
nisse begann sich endlich zu legen. Unsere Zukunft war ein
Geschenk, auf das ich jahrelang gewartet hatte, und jetzt lag
sie da, im Begriff, ausgepackt zu werden.



Lara lief$ den Cava-Korken knallen. Meine beste Freundin,
meine festeste Verbiindete. Ich kannte sie seit dem ersten Tag
der Grundschule. »Freiheit«, verkiindete sie und reichte die
Flasche dann an mich weiter.

»Freiheit.« Ich nahm einen Schluck, und die Perlen kitzel-
ten meinen Gaumen, bevor ich die Flasche an Jamie weitergab.

»Unser Einserabiturient.« Lara sah Jamie an. »Danke, dass
du uns alle vorgefiihrt hast.«

Er riss den Kopf von einem Génsebliimchen und schnippte
ihn in ihre Richtung.

Lara hatte die letzten paar Jahre hauptsachlich damit ver-
bracht zu rebellieren, anstatt zu lernen. Aber sie hatte besser
abgeschnitten als ich und kaum schlechter als Jamie. Sie war
einfach von Natur aus schlau.

»Deine Mum und dein Dad werden so stolz sein, sagte
ich zu Jamie.

Jamie hitte alles tun konnen, iiberall hingehen kdnnen. Das
wussten wir alle. Er hatte Architekt werden wollen, seit er alt
genug war, um zu fragen, woher die Gebdaude kamen.

Er stohnte auf. »Sie wollen mich heute Abend immer noch
zum Essen einladen.«

»Nur dich?«, fragte Lara. »Und was ist mit Neve?«

Ich warf Lara einen betonten Blick zu. »Du solltest hingehen,
sagte ich zu ihm.

Er schittelte den Kopf, streckte sich auf dem Gras aus. »Sie
werden mir nur Vortrage halten.«

Dariiber, wie du dir das Leben verbaust, indem du hier bei
mir bleibst.

Jamies Vater war sechs Jahre zuvor mit Immobilien zu
Reichtum gekommen, und jetzt hatte er genug Geld, um seine



Sohne damit zu iiberschiitten, und grofle Ziele fiir Jamie, sei-
nen jiingsten. Russell Group University, exotische Reisen, gut
vernetzte Freunde und Bekannte, Mitgliederclubs. Erste Klasse
und fiinf Sterne von allem. Im Grunde war Jamie dafiir vorge-
sehen, ein Klon von Harry, seinem dlteren Bruder, zu werden.

»Ich werde nicht mit ihnen essen gehen, erklérte Jamie,
rollte sich zu mir herum und fixierte mich mit seinen mag-
netisierenden Augen. Niemand konnte mich mit seinem Blick
so in seinen Bann ziehen wie Jamie.

Lara legte den Kopf auf die Seite. »Ich glaube, du bist der
einzige Mensch, den ich kenne, der noch sturer ist als ich.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr da recht gab. Jamie war
prinzipientreu, nicht stur - auch wenn ich wusste, dass Lara
sagen wiirde, da sei kein Unterschied.

Wir lieen die Cava-Flasche zwischen uns kreisen, wurden
allmahlich immer beschwipster, wiahrend das Gras die Feuch-
tigkeit aufsog und der Himmel sich verdunkelte. Auf dem
kurzen Fuflweg ins Stadtzentrum versenkten wir die leere
Flasche in einem Abfalleimer. Spater wiinschte ich, wir hitten
sie nicht weggeworfen.

Wir drei waren bis in den frithen Morgen unterwegs, zogen
von einer Bar zur nachsten. Jamies Hand lag die ganze Nacht
um meine Taille. Unsere Handy-Akkus gingen zur Neige. Lara
verlief3 uns, um mit einem Jungen, den sie eben erst ken-
nengelernt hatte, zu einer Party zu gehen. Schliefllich, wéh-
rend sich die Morgendimmerung wie Milch tiber die Kirch-
tirme und Hauserdécher ergoss, kiissten Jamie und ich uns
an der gekriimmten Mauer einer Seitengasse. Die Aussicht auf
unsere Zukunft brannte in meinem Verstand wie die aufge-
hende Sonne. Wir stolperten die zwei Meilen zuriick zu sei-
nem Elternhaus, benebelt von Alkohol.



Wir torkelten die Treppe hoch in sein Schlafzimmer. Teil-
ten uns ein grofles Glas Wasser, kiissten uns, hatten Sex, noch
in unseren Kleidern. Wir stohnten immer wieder den Na-
men des anderen, wihrend das Bett unter uns wackelte und
quietschte.

Zweimal sah ich das Licht im Flur angehen. Horte das
Knarren eines Dielenbretts, dann geddmpfte Stimmen.

Erst spater wurde mir bewusst, wie laut wir gewesen waren.
Wie respektlos. Dass ich seinen Eltern noch einen Grund
mehr gegeben hatte, mich zu hassen, falls sie nicht schon ge-
niigend hatten.

Ich wachte spét und allein auf. Als ich mich mit drohnendem
Kopf aufsetzte, konnte ich wieder Stimmen horen. Nur dass
sie diesmal nicht geddmpft waren.

Sonnenlicht stromte wie warmes Wasser durch einen Spalt
in den Vorhangen. Ich sehnte mich nach frischer Luft. In Ja-
mies Zimmer tiirmten sich halb gepackte Kartons, die Vorbo-
ten des anstehenden Umzugs seiner Eltern nach Putney. Ja-
mies Grofdvater war in jenem Friihjahr gestorben, nachdem
er jahrelanger stindiger Pflege bedurft hatte, und so erfiillten
sich seine Eltern jetzt ihren lang gehegten Wunsch, nach Lon-
don zu ziehen.

Sie hatten gewollt, dass Jamie ebenfalls dorthin zog. Aber
Jamie wusste, dass ich es mir nicht leisten konnte, in London
auf die Uni zu gehen. Daher hatte er seinen Eltern gesagt, er
wolle in Norwich Architektur studieren und mit mir in ein
Haus ziehen. Zu dem Zeitpunkt waren wir seit drei Jahren zu-
sammen — aber was sie frither einmal fiir entziickend gehalten
hatten, hatte sich inzwischen in einen Anlass zur Besorgnis
verwandelt. Sie setzten sich immer wieder mit ihm hin und



fragten ihn, ob er sich sicher sei. Chris, sein Dad, ging sogar
ein paarmal mit ihm Bier trinken und rief ihm in Erinnerung,
dass es dort drauf8en »viele Frauen« gab. Er bat Harry, mit ihm
zu reden, um ihn zur Vernunft zu bringen.

Ich hatte Jamie nie gebeten zu bleiben. Das hatte ich nie-
mals getan. Auch ich wollte nur das Beste fiir ihn.

Sie hatten all seine Poster abgenommen. Die Wande waren
jetzt verunstaltet von Blu-Tack-Flecken. Ich verspiirte einen
traurigen Stich bei dem Gedanken, dass ich dieses Zimmer
vermutlich niemals wiedersehen wiirde. Das Zimmer, in
dem wir uns verliebt hatten. In dem wir so viele Stunden mit
Lachen, Beriihrungen, Kiissen verbracht hatten. All die Ar-
ten geplant hatten, auf die wir fiir immer zusammenbleiben
wiirden.

Schliefllich ging die Tiir auf, und Jamie kam herein, irgend-
etwas unter den Arm geklemmt. Er stellte es ab, dann lief3 er
sich schwer auf die Bettkante fallen. Ich konnte sehen, dass
sich sein Nacken gerétet hatte, so wie immer, wenn er aufge-
withlt war.

Ich beugte mich vor, um zu sehen, was es war. Ein Ge-
milde - auch wenn ich es nicht erkannte. Es sah amerikanisch
aus, zeigte vier Leute in einem Diner nach Einbruch der Dun-
kelheit. Es hatte eine trostlose, fast unheimliche Aura, und ich
liebte es auf Anhieb, wenngleich ich es nicht verstand.

»Sie haben gestern Abend alle im Restaurant auf mich ge-
wartet«, sagte Jamie schliefflich tonlos. Sein hellbraunes Haar
war feucht, ein Hinweis darauf, dass er bereits geduscht hatte.
Er roch nach Axe und Zahnpasta. »Meine Grandma war auch
da. Sie wollte mir das hier schenken, um mir zu gratulieren.«
Er zeigte auf das Gemalde. »Es hat meinem Grandad gehort.
Er wusste, wie sehr ich es liebte.«

10



Mir wurde bewusst, wie es ausgesehen haben musste: dass
ich ihn ermuntert hatte, die ganze Nacht wegzubleiben und
von einer Bar zur nichsten zu ziehen. Scheif auf deine Eltern,
pfeif auf deine Pline, du lebst nur einmal. Und nicht nur
das - sie hatten uns auch anhéren miissen, als wir schlief3-
lich nach Hause stolperten. So gedankenlos waren wir ge-
wesen.

Aber die Wahrheit war, ich liebte Jamies Familie. Ich benei-
dete sie. Ich genoss das Gefiihl, wenn auch nur fiir ein paar
geraubte Augenblicke ab und zu, irgendwie ein Teil von dem
zu sein, was sie hatten.

»Rat mal, was Dad mir eben erzahlt hat, sagte Jamie.

Eine unmogliche Herausforderung. Ich wartete.

»Er hat eine Wohnung gekauft, vor ein paar Monaten. In
London. Soho. Fiir mich.«

Ich sagte nichts, aber ich spiirte ein unbehagliches Rumo-
ren in meinem Magen.

»Als eine Art ... Starthilfe«, fuhr er fort.

Nicht fiir mich. Eine Starthilfe war, dass Lara Geld von
einem Hartefallfonds bekam, um auf die Uni gehen zu koén-
nen. Eine Wohnung gekauft zu bekommen, war ... ein Lot-
teriegewinn.

Sie hatten das Gleiche fiir seinen Bruder Harry getan, hat-
ten ihm mit einem Apartment in Ziirich unter die Arme ge-
griffen, wo er jetzt lebte und als Banker arbeitete. Er war zehn
Jahre élter als Jamie, und ich war ihm nur ein einziges Mal be-
gegnet, ein paar Jahre zuvor. Ich konnte mich nur erinnern,
dass er sehr stark nach Tabak roch.

Trotzdem. Dass seine Eltern Geld hatten, war nicht Jamies
Schuld. Ich hatte ihn schon gekannt, als sie ebenfalls finanzi-
ell zu kimpfen hatten.
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»Eine Wohnung in Soho Kklingt ... ziemlich toll.« Ich
streckte eine Hand aus und strich iiber seinen Nacken. Seine
Haut war warm und glatt, wie ein Kieselstein am Strand. Er
kriimmte sich leicht unter meiner Berithrung, und die An-
spannung wich von seinen Schultern.

»Geld ist nicht alles, Neve.«

Ich war mir ziemlich sicher, dass nur Leute mit Geld so
etwas sagten. Aber ich lief es ihm durchgehen.

»Ich meine, ja. London kdnnte gut sein. Aber sie iibersehen
eine Riesensache.«

»Was denn?«, fliisterte ich.

»Ich hitte dich nicht.«

Das konnte nur eines heiflen: Dass ich mit ihm in dieser
Wohnung leben wiirde, war ausdriicklich keine Option. Oder
moglicherweise eine Bedingung des ganzen Arrangements.

»Ich will mit dir zusammen sein«, fuhr er fort. »Lass uns
hier ein Leben fiir uns aufbauen.«

»Ich will nicht, dass du irgendetwas fiir mich opferst.«

»Das werde ich nicht. Das tue ich nicht. Ich liebe dich.«

Ich beugte mich vor und kiisste ihn, spiirte, wie er schau-
derte.

»Was hat das zu bedeuten?«

» Was?«

»Das Gemailde.«

»Grandad sagte ... es ginge dabei um Einsamkeit. Oder
vielleicht Angst. Es wurde wahrend des Krieges gemalt.«

Ich kiisste ihn noch einmal. »Deine Eltern denken, dass ich
dich aufhalte.«

»Das ist mir egal. Ich liebe dich. Ich liebe dich, Neve.«

Ich schob eine Hand unter seinen Morgenmantel und
spiirte, wie er scharf einatmete, ein lustvoller Atemzug, wah-
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rend meine Finger langsam iiber seine Haut glitten. Ich konnte
nicht anders. Ich wollte ihm zeigen, noch einmal, wie sehr ich
ihn wirklich liebte.

Leute sagten mir immer wieder, es sei unmdoglich, dass ich
mit achtzehn Jahren den Menschen gefunden hatte, mit dem
ich mein Leben verbringen wollte.

Und doch waren wir hier.

»Du und ich, Neve, fiir immer.« Die Worte glitten aus sei-
nem Mund in meinen. Sie schmeckten so gut, genau das, was
ich horen wollte.

»Fiir immer«, hauchte ich zuriick.
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Kapitel 2

Jetzt

Mein Bildschirm ist jetzt die einzige Lichtquelle in dem ver-
lassenen Biiro. Er leuchtet so hell wie ein Aquarium in der
Dunkelheit. Ich sehe auf die Uhr, strecke die Arme tiber den
Kopf aus. Zehn Uhr. Noch eine Stunde, schitze ich, dann
kann ich bei diesem Pitch-Paket auf Speichern driicken, bevor
ich es mir morgen ein letztes Mal durchlese.

Mein Telefon klingelt. Sein Vibrato lasst mich in der bib-
liotheksartigen Stille des leeren Grofiraumbiiros zusammen-
zucken.

Es ist, iberraschenderweise, mein Ex-Freund Leo.

»Hey«, sagt er lissig, als ob es letztes Jahr um diese Zeit ist
und er mich fragt, was fiir ein Bier er zum Abendessen mit-
bringen soll.

»Ich arbeite«, sage ich hoflich, absolut nicht erpicht darauf,
irgendeine unangebrachte Nostalgie zu schiiren. »Was gibt’s?«

»Plus ¢a change.«

»Ich weif$ nicht, was das heifst.« (Er auch nicht.) »Was kann
ich fiir dich tun?«

Er atmet aus. Ich hére das Klicken eines Feuerzeugs. Bin-
nen zehn Sekunden habe ich erneut Bekanntschaft mit den
wesentlichen Eigenschaften von Leo geschlossen, die mir
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immer am meisten gegen den Strich gingen. Jetzt muss er
mich nur noch Babe nennen und anfangen, von Kryptowah-
rung zu schwafeln, dann wird er mindestens die Top Five ab-
gedeckt haben.

»Babe, ich dachte, du solltest es als Erstes von mir horen.«

Ich halte den Blick auf den Bildschirm geheftet, 16sche
einen falsch gesetzten Apostroph, fiige ein paar Kommata
ein. Ist die Schriftart zu klein?

»Ich werde heiraten.«

»Oh. Tatsachlich?« Eine Sekunde verstreicht. »Herzlichen
Gliickwunsch.«

Seine Freundin - jetzt Verlobte, nehme ich an - ist eine
Ex-Kollegin. Sie haben sich kennengelernt, als Leo und ich
noch zusammen waren. Es ist nicht ganz klar, ob es da eine
gewisse zeitliche Uberschneidung gab. Aber die Wahrheit ist,
im Grunde meines Herzens bin ich mir nicht sicher, ob es
mich wirklich kiimmert.

»Du solltest kommen.«

»Zu der Hochzeit?«

»Na ja, schon.«

Das verbliifft mich. Ich hatte mit Leo ungefihr drei Gespra-
che, seit ich Schluss gemacht habe, und null mit ihr. Er ist der
einzige Mensch, den ich kenne, der eine Einladung zu einer
Hochzeit beildufiger aussprechen kann als eine zum Dinner
im Nandos.

Ich seufze, tiberfliege wieder den Bildschirm. Die Prisen-
tation ist ein Pitch fiir einen moglichen neuen Auftrag, den
ich im Alleingang handhabe, den Umbau eines denkmalge-
schiitzten Herrenhauses nahe der Kiiste von North Norfolk.
Das Projekt an Land zu ziehen, wire ein weiterer Meilenstein
auf meinem Weg zur Beférderung.
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»Ich glaube nicht, dass das angebracht wire«, sage ich
schlieSlich. »Aber ... ich wiinsche dir aufrichtig alles Gute,
Leo.«

Ein paar Augenblicke erwidert er nichts, spielt nur mit sei-
nem Feuerzeug. Klick, klick.

»Kann ich dir einen Rat geben, Neve? Als Freund?«

Meine Nackenhaare stellen sich auf, bei beiden Andeutun-
gen. »Na klar. Warum nicht?«

»Du arbeitest zu hart.«

»Das ist kein Rat.«

»Okay. Na dann, nenn es ... eine gut gemeinte Feststel-
lung.«

Ich tiberlege, ihm zu sagen, dass der letzte Mensch, von
dem ich, wenn ich dafiir anfillig ware, Lebenstipps anneh-
men wiirde, ein Mann ist, der in den vergangenen vier Jahren
von drei Jobs gefeuert wurde. Aber stattdessen hole ich einmal
Luft und lichele, wie ich es immer tue, wenn ein Kunde vor
mir einen Tobsuchtsanfall kriegt. »Ist das alles?«

Klick, klick. »Ja, ich nehm’s an.«

»Viel Gliick, Leo.«

Dariiber lacht er nur und legt dann auf.

Ich blockiere seine Nummer und wende mich wieder mei-
nem Bildschirm zu.

Ich gehe durch verlassene, mondbeschienene Strafien nach
Hause. Auf dem Weg beantworte ich eine Nachricht von mei-
ner Kollegin Parveen, die mit ihrem kleinen Sohn noch immer
wach ist, aber trotzdem Zeit findet, sich Sorgen wegen meiner
Arbeitsmoral zu machen. Sie erwdahnt hohen Blutdruck. Ich
versichere ihr, dass ich fiir heute Feierabend gemacht habe,
dann schaue ich, kurz bevor er schlief3t, bei meinem Eckladen
vorbei, um eine Flasche Wein mitzunehmen.
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Zu Hause angekommen, kicke ich meine Schuhe von mir,
werfe meine Tasche hin und lege den WeifSwein ins Gefrierfach.

Ich habe die letzten paar Jahre damit zugebracht, mein klei-
nes Reihenhaus liebevoll zu renovieren, habe auf hochwer-
tige Teile von Designern, die ich liebe, hart gespart und an
den Wochenenden Schrottpldtze nach antiken Kaminen und
Tiiren mit Buntglaseinsédtzen und Holzldden fiir meine Fens-
ter abgegrast.

Inzwischen kann ich mir nicht mehr vorstellen, je von hier
wegzugehen. Leo hat mich einmal gefragt, ob ich Lust hatte,
mit ihm in eine gemeinsame Wohnung zu ziehen, und ich re-
agierte, als hitte er vorgeschlagen, organisiertes Verbrechen
als Hobby aufzunehmen.

Ich kann meine Nachbarn streiten horen. Nichts Neues an
der Front. Irgendetwas dariiber, dass er sich an ihrem Ausgeh-
abend, von dem sie eben nach Hause gekommen sind, keine
Miihe gegeben hat. Ich schalte den Fernseher ein, drehe die
Lautstérke auf. Ich sitze ungefihr fiinf Minuten davor, aufler-
stande, auch nur einer einzigen Sache zu folgen, dann ent-
scheide ich, dass ich ebenso gut ein paar Punkte von meiner
To-do-Liste abhaken konnte, wihrend ich darauf warte, dass
der Wein kiihlt.

Leo hat mich einmal gebeten, ihn zu heiraten. Der Kontext
war unerklédrlich. Wir waren in einer Bar in Griechenland.
Beide haltlos betrunken, in einem passiv-aggressiven Streit
wegen Geld. Zum Gliick war ich so geistesgegenwirtig, ihm
eine Abfuhr zu erteilen. Im Grunde meines Herzens wusste
ich - vielleicht hatte ich es schon immer gewusst —, dass er
nicht der Richtige war.

Er hatte ein paar attraktive Eigenschaften. Er verstand es
sehr gut, mich zum Lachen zu bringen, und neigte nicht dazu,
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wegen Kleinigkeiten auszuflippen, was meine Tendenz aus-
glich, das Gegenteil zu tun. Und er sah unverschamt gut aus,
was vermutlich den Funken noch lange tiber den Punkt hinaus
am Leben erhielt, an dem wir ihn gemeinsam hitten auslo-
schen sollen. Aber letztendlich wusste ich, dass ich, wenn ich
achtzig war, nicht die Augen aufschlagen und Leo neben mir
liegen sehen wollte. Fiir mich war die Entscheidung so einfach.

Ich streife ein Paar Gummihandschuhe tiber und mache
mich mit dampfendem Wasser und Spriihreiniger in mei-
nem Badezimmer ans Werk. Ich wische den Kiichenboden.
Ich lasse die Spiilmaschine leer laufen, eine halbe Zitrone in
den oberen Korb gesteckt, lege Wische zusammen, trage eine
Haarmaske auf. Ich biigele die Falten aus meinen Bettlaken.

Es ist zwei Uhr morgens, als ich das Licht schliefllich aus-
schalte. Meine Nachbarn haben ihren Streit gegen eine Runde
quilend lauten Sex getauscht. Ich schliefle die Augen vor dem
migraneauslosenden Himmern, taste nach meinen Koptho-
rern, um die Dinge nicht horen zu miissen, die sie abwech-
selnd zueinander sagen. Ich versuche, nicht an mein letztes
Mal zu denken, mit Leo. Und auch wenn mir das gelingt,
schaffe ich es doch nicht, die Flut von Gedanken, die danach
folgt, einzudammen.

Und so sitze ich um halb vier Uhr morgens im Erdgeschoss
in meinem Pyjama im Schneidersitz da und versuche zu me-
ditieren, um mich zu entspannen. Ich gebe rasch auf. Ich habe
den Dreh fiirs Meditieren nie herausbekommen. Ich habe ein-
fach keinen Draht dafiir.

Daher vergesse ich das mit dem Schlafen und alle Versuche,
meinen Kopf zu kldren, und gehe hinaus in meinen winzigen
Garten. Ich atme die friihmorgendliche Luft tief in mich ein
und denke, wie so oft, an Jamie und an Lara.
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Ich bleibe draufien auf dem Patio, bis mir kalt wird, und
dann fillt mir mit einem Ruck etwas ein, was ich zu tun ver-
gessen habe.

Und so beginnt mein Freitag: mit der gefahrlichen Entfer-
nung von Glasscherben infolge der Weifdweinexplosion in
meinem Gefrierfach. Na ja, wenigstens hat es mir den Kater
erspart.
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Kapitel 3

Um Mittag kommt Parveen von einem Meeting bei einem 6rt-
lichen Architekturbiiro zuriick.

Sie summt.

Parveen summt nie. Um genau zu sein, tut das keiner von
uns. Das hier ist nicht die Art Biiro.

Verstehen Sie mich nicht falsch - es ist ein schoner Ort zum
Arbeiten. Aber es ist das Gegenteil von entspannt. Wir sind
nie sorglos genug, um zu summen. An manchen Tagen haben
wir kaum Zeit, um Koffein zu tanken.

»Was ist denn in dich gefahren?«, frage ich sie lichelnd,
wihrend sie sich in den Sessel neben meinem gleiten lésst.

»Hatte eben ein tolles Meeting. Bei Crave & Co.«

»Oh, fiir diese Millbrook-Geschichte? Wie sieht das alles
aus?«

Kelley Lane Interiors, die Innendesigner, fiir die Parveen
und ich arbeiten, haben den Vertrag fiir den Innenausbau der
Millbrook-Seniorenwohnanlage an Land gezogen, ein Zweck-
bau, der derzeit im Osten von Norwich errichtet wird.

Parveen fachelt sich mit einem Aufrissplan Luft zu. »Ich
weif3 ja nicht, ob es nur an meinen Hormonen liegt, aber der
Architekt bei dem Projekt ist heifs.«

Ich lache.

»Im Ernst. Was ist denn los mit mir? Ich musste stindig
daran denken, seine Babys zu bekommen.«
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»Du hast bereits zwei Babys mit jemand anders bekom-
men, schon vergessen?« (Zwillinge, mit ihrem Ehemann Maz,
einem Anwalt, den sie abgottisch liebt.)

»Ach jag, sagt sie gespielt wehmiitig. »Aber trotzdem. Ein
Midchen darf traumen.«

Ich kenne Parveen seit acht Jahren. Wir haben beide im
selben Sommer bei KLI angefangen, und ich kénnte mir
keine bessere Schreibtischkollegin vorstellen. Sie ist super-
schlau, absolut schlagfertig und - witzigerweise — auch die
ungeschickteste Person, der ich je begegnet bin, so sehr, dass
sie sich inzwischen weigert, auch einmal das Kaffeeholen
tiirs Biiro zu ibernehmen, wegen des glaubwiirdigen Risi-
kos, anderen Leuten Verbrennungen dritten Grades zuzu-
tiigen.

»Erzdhl mir von dem Projekt.« Ich liebe die frithen Phasen
eines neuen Auftrags — die Meetings und die Informations-
beschaffung, das Schimmern von Moglichkeit und Potenzial.

Sie lachelt. »Sein Name ist Ash Heartwell.«

Ich lachele zuriick. » Aufrichtig nur an dem Projekt inter-
essiert.«

Ich kenne das Architekturbiiro Crave & Co - wir arbeiten
stindig mit ihnen zusammen -, und ich weif von Ash Heart-
well, aber ich bin ihm nie personlich begegnet.

Eine E-Mail piepst in meinem Postfach. Von Parveen. Ein
Link zu Ash Heartwells Profil auf der Website von Crave &
Co.

»Ah, ich werde ihn jetzt aber nicht stalken. Musst du dir
meinen Ventilator borgen oder so?«

»Sieh ihn dir nur ganz kurz an, fleht sie. »Sein Profilbild
sieht aus wie eine Aftershave-Reklame. Du kannst das Paco
Rabanne férmlich riechen.«
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Widerstrebend klicke ich den Link an. Es stimmt — das
Schwarz-Weif3-Portrit erinnert mich tatsichlich an etwas,
was man auf der Innentitelseite von GQ sehen wiirde.

Ich iiberfliege seine Bio.

Ash kam nach seinem Studium an der Bartlett School of Ar-
chitecture zu uns. Er wandte sich der Architektur nach einem
Unfall in seinen Zwanzigern zu, der ihn veranlasste, seine Be-
rufswahl zu iiberdenken. Ash hat wahrend seines Studiums et-
liche Auszeichnungen gewonnen und assistiert derzeit bei einer
Reihe von Projekten.

»Du weiflt, wer er ist, stimmt’s?«

»Hmm?«, frage ich, klicke mich aus der Seite und zuriick
zu dem Fly-Through auf meinem Bildschirm.

»Er ist der Typ, der vom Blitz getroffen wurde.«

Ich spiire, wie mein Mund trocken wird. Ich greife nach
dem Glas Wasser auf meinem Schreibtisch und nehme einen
kraftigen Schluck.

»Erinnerst du dich nicht? Das ist jetzt ein paar Jahre her. Es
stand in allen Zeitungen.«

Ich erinnere mich durchaus an den Mann, der vom Blitz
getroffen wurde. Aber damals achtete ich nicht darauf. Denn
es passierte in derselben Nacht wie etwas anderes, etwas Ka-
tastrophales, das meine Welt - und mein Herz - in Stiicke
riss.

»... Neve?«

Ich blinzele den drohenden Flashback weg. »Entschuldige,
was?«

»Ich habe dich gefragt, ob du mir spéter einen Gefallen tun
konntest.«
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Ich schiittele mein Unbehagen ab. »Ja, na klar.« Das fillt
mir leicht: Parveen ist einer dieser seltenen und entziicken-
den Leute, die ihre Kollegen nie um gréssliche Dinge bitten,
nur weil sie selbst keine Lust darauf haben.

»Du weifSt doch noch gar nicht, was es ist. Und ehrlich ge-
sagt ... ist es das, was du am wenigsten gern tust.«

Okay, ich nehme es zuriick. Ich stéhne auf und neige den
Kopf iiber meine Tastatur. »Bitte keine Elftklassler mehr.«

KLI macht viel Nachwuchsarbeit vor Ort, geht an Schu-
len, Colleges und Universititen. Wir nehmen Praktikanten in
ihrem Abschlussjahr und arbeiten bei verschiedenen Projek-
ten mit Bildungsanbietern zusammen. Ich habe kein Problem
damit, irgendetwas davon zu tun — um genau zu sein, tue ich es
durchaus gern -, aber die letzte Gruppe Elftklassler, vor denen
ich sprach, war brutal. Ich wurde erst ausgelacht, dann mit
Zwischenrufen gestort, und die Lehrerin, die mir versicherte,
ich hitte einen Begeisterungssturm entfacht, hatte wihrend
der ganzen Veranstaltung auf ihrem Handy herumgetippt.

Mit Zwischenrufen kann ich umgehen. Damit, dass meine
Zeit verschwendet wird, nicht.

Parveen schiebt mir eine Einladungskarte iiber den Schreib-
tisch zu. »Ich soll heute Abend zu dieser Vernissage in dieser
Kunstgalerie in der Magdalen Street gehen, aber ich habe es
total verschwitzt, und Maz leitet heute in der Arbeit diese Rie-
senmediation, die sich bis in den Abend hinziehen konnte,
daher muss ich unbedingt fir die Zwillinge zu Hause sein.«

Ich hasse es, mit Leuten iiber Kunst zu reden, wie Parveen
sehr wohl weif3. Sie ist KLIs hauseigene Kunstexpertin und
pflegt in der Regel im Namen unserer Kunden den Kontakt
zu Héandlern, da sie an der Uni Kunstgeschichte studiert hat
und einfach nicht genug von dem Zeug kriegen kann.
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Es ist nicht so, dass ich das nicht kann: Ich kann so ziem-
lich alles schaukeln, wenn ich genug Einlesezeit habe. Es ist
eher so, dass ich in Sachen Aufgeblasenheit eine sehr nied-
rige Schmerzgrenze habe. Leo liebte es, in Kunstgalerien zu
gehen und Unsinn zu schwafeln, nur um zu prahlen. Er hatte
keinen blassen Schimmer, aber sein Ego wurzelte darin, sich
den gegenteiligen Anschein zu geben. Das Gleiche war es mit
Wein, Literatur und - das war jedes Mal der Gipfel, vor allem
auf Dinnerpartys - internationaler Politik.

Parveen macht ein flehendes Gesicht. »Halbe Stunde, ma-
ximal, nur damit ich sagen kann, dass die Firma ihr Gesicht
gezeigt hat. Du musst nur den kostenlosen Wein trinken und
ein bisschen herumschlendern, und dann kannst du gehen.«

»Trinken, herumschlendern und gehen?«

»Versprochen.«

»Ich schitze, das kriege ich gerade noch hing, sage ich und
wende meine Aufmerksamkeit wieder der Art-déco-Kiiche
zu, an der ich arbeite. »Aber du tibernimmst den nichsten
Schwung Elftklassler.«

» Abgemacht, sagt sie strahlend. »Und hey, man kann nie
wissen - letztendlich konntest du mit jemand richtig Interes-
santem ins Gesprach kommen.«

Ich denke an Leo und ziehe eine Augenbraue hoch. »Ich
weifl deinen Optimismus zu schétzen, Parv, aber lass uns
nicht iibertreiben.«
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Kapitel 4

Ich komme ein bisschen zu spit, nachdem ich bei der Uberar-
beitung des Innendesigns fiir den Umbau einer zweistockigen
Scheune die Zeit vergessen habe. Die Plane waren in letzter
Minute in meinem Postfach gelandet, mit der Bitte des Bau-
unternehmers um rasche Erledigung.

Die Galerie ist still. Der Kiinstler spricht. Ich schliipfe hin-
ten hinein und schnappe mir einen lauwarmen WeifSwein
vom Tisch neben mir. Die Ausstellung, um die es geht, ist Ol
auf Leinwand, jedes Werk eine Masse gedampfter Farben, die
Motive obskur.

Und dann sehe ich ihn. Auf der anderen Seite des Raums,
ebenfalls ein Glas Weiflwein in der Hand. Er hort gebannt
zu, aber aus irgendeinem Grund dreht er, wahrend ich ihn
ansehe, den Kopf.

Unsere Blicke prallen aufeinander. Die Welt tut einen Atem-
zug. Ich spiire, wie die Hitze seines Blicks wie eine Flamme
durch mich leckt.

In meinem ganzen Leben gab es nur einen einzigen anderen
Menschen, der mich so angesehen hat.

Mir wird bewusst, dass er der Blitzschlag-Typ ist. Parveens
neuer Arbeitsschwarm. Er ist in der Gegend hier eine kleine
Beriihmtheit, etwa so, wie man es vielleicht wire, wenn man
eine Haiattacke oder einen Angriff von einem Rhinozeros
tiberlebt hat. Aber ich kenne die Details nicht. Ich weif, wenn
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ich im Internet die Ereignisse jenes Abends recherchieren
wiirde, dann wiirde ich auf den anderen Unfall stofien, der
nur Augenblicke davon entfernt, nur eine Strafle weiter, pas-
siert ist. Und ich will mir keinen dieser Berichte je wieder
ansehen.

Der Kiinstler hort auf zu sprechen. Ein bisschen hoflicher
Beifall ertont, der kurz darauf in ein leises Gesprachsgemur-
mel iibergeht.

Auf der anderen Seite des Raums sehe ich, wie Ash be-
ginnt, an den Gemailden entlangzuschlendern. Er hélt vor
jedem einzelnen inne, widmet ihm Zeit und Aufmerksam-
keit. Er ist eine einsame, nachdenkliche Gestalt zwischen dem
Gewirr von Korpern. Ich folge ihm unwillkiirlich mit den
Augen durch den Raum, den Blick nur auf ihn geheftet. Ich
bin so gebannt, dass ich gar nicht bemerke, wie er immer na-
her kommt, bis er buchstablich neben mir stehen bleibt.

Und dann. Es schldgt mir mit voller Wucht entgegen: der
Duft von Tom Ford Noir. Er ist unverwechselbar. Ich wiirde
ihn tiberall erkennen.

Ich versuche mich zu sammeln. Er ist grof$, wird mir be-
wusst, noch grofler als ich. Er sieht aus, als ob er ebenfalls
gleich von der Arbeit gekommen ist, in einer dunklen Jeans
und einem gebiigelten Hemd.

Ich beschliele, mich vorzustellen, da ich allmdhlich den
Verdacht habe, dass er es ist, der Parveen die Einladung ge-
geben hat.

»Hallo«, schalte ich frohlich in den Arbeitsmodus. »Ich bin
Neve Lambourne. Von Kelley Lane Interiors.«

Seine Miene hellt sich auf. Er wendet sich zu mir um. »Oh.
Hi. Parveen hat gesagt, Sie wiirden vielleicht vorbeischauen.«

Ich lachele in mich hinein. Ach ja, hat sie das.
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Er streckt eine Hand aus. » Ash Heartwell.«

Wir geben uns die Hand. Sein Griff ist fest und warm.
Irgendwie trifft er jeden Beriithrungspunkt in meinem Magen.

Er weist mit einem Nicken auf das Gemélde vor uns, viel-
leicht, um das Risiko einer Verlegenheitspause zu vermeiden.
»Was halten Sie davon?«

Der Raum ist klein und heif3, brechend voll von Koérpern.
Jede Oberfliche ist hell wie Flutlicht. Auf einmal spiire ich
Schweifs in meinem Nacken kribbeln, das Gefiihl, abgeschatzt
zu werden.

»Sehr ... eindringlich«, sage ich entschieden. (Das ist mein
Standardadjektiv, um abstrakte Kunst zu beschreiben. Im All-
gemeinen verschafft es mir geniigend Sekunden, um auf ein
anderes Thema umzuschwenken oder, wenn mir das nicht
gelingt, einen respektablen Abgang hinzulegen.)

»Eindringlich«, wiederholt er mit einem Nicken. Und
dann: »Fiir mich dreht sich alles um die Farbpalette. Die Art,
wie sie sich mit dem Licht und dem Dunkel gleichermaflen
verbindet, wissen Sie?«

Das ist der Grund, weshalb ich allergisch gegen Kunstgale-
rien bin. Die Leute erwarten eine wortgewandte Analyse. Die
Wahrheit ist, in diesem Augenblick wire ich weitaus lieber
wieder im Biiro, um an diesem Scheunenumbau zu arbeiten.

»Mmmye, sage ich mit einem Nicken. Ich wiinschte, ich
hitte wenigstens die Zeit gefunden, den Katalog zu lesen, be-
vor ich vorhin Schluss gemacht habe.

Ash neigt den Kopf zu meinem. »War nur ein Witz. Ich
habe null Ahnung von Kunst.«

Ich lache erleichtert auf, bemerke seinen strahlenden, fes-
ten Blick, seinen kantigen Kiefer. Die Spur von Lachfiltchen.
Den leichten Anflug von Schalk in seinem Lécheln.
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Er nippt an seinem Wein. »Also, falls die Frage gestattet
ist, was tun Sie hier? Wenn Sie eine solche Kunstphobikerin
sind, meine ich.«

»Das ist es nicht. Es ist nur, dem meisten Zeug stehe ich
eher ... neutral gegeniiber.«

»Jeder hat mindestens einen Kiinstler, der ihm unter die
Haut geht.«

Ich spiire seinen Blick auf mir. Er hat natiirlich recht - es
gibt einen Kiinstler, der mir unter die Haut geht. Dessen Ge-
malde mir irgendwie das Gefiihl geben, Jamie wieder nahe zu
sein. Der mir schon immer unter die Haut gegangen ist. »Na
ja, rdume ich ein, »ich nehme an ... Edward Hopper. Es gibt
dieses eine Gemalde von ihm ...«

»Nachtschwirmer«, sagt er, ohne eine Sekunde zu zégern.

Ich starre ihn an. Mein Atem ist eine Gewitterwolke, die in
meiner Kehle schwebt.

»Ich habe dieses Gemalde in meiner Wohnung. Na ja, einen
Druck davon, natiirlich.«

»Ich auch. Ich habe einen zu Hause.«

Wihrend ich ihn wieder betrachte und das Tom Ford ein-
atme, tritt eine Frau in einem Tweedkostiim, das Chanel sein
konnte, auf uns zu. Ich kenne sie tiber Kelley; sie ist Immobili-
enentwicklerin und Direktorin einer 6rtlichen Kunst-Charity.

»Hallo, Neve«, begriifit sie mich warmherzig mit einem
Luftkuss. »Wie geht es dir, meine Liebe? Kann ich schreck-
lich unhoflich sein und dich fiir einen Moment entfiithren? Ich
wiirde dich gern mit jemandem bekannt machen.«

Ich sehe Ash mit einem entschuldigenden Lécheln an.
»Verzeihen Sie, bitte.«

»Natiirlich«, sagt er, und dann werde ich fortgerissen.
Nachdem Kelleys Kontakt mich ihrer Bekannten vorgestellt
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hat, beginne ich, durch den Raum zu schlendern, meiner-
seits Leute einander vorzustellen. KLI ist eine bekannte Lo-
kalgrof3e, und ich kenne praktisch jeden hier, wenn auch nur
indirekt.

Von Zeit zu Zeit spiire ich, wie Ash mich beobachtet. Ich
habe mich von unserem Wortwechsel vorhin noch immer
nicht vollig erholt oder ergriinden konnen, warum er
irgendwie keinen Sinn ergab.

Ungefdhr eine Stunde spdter fangt er mich an der Tiir ab.

»Ich muss jetzt gehen, aber ... das hier bin ich.« Er reicht
mir eine Visitenkarte.

Trotz meines leichten Unbehagens ldchele ich. »Mochten
Sie ... unsere Diskussion iiber Kunst fortsetzen?«

Er lacht leise. »Ja. Genau das.«

Ich fange seinen Blick auf. »Hat mich gefreut, Sie kennen-
zulernen.«

»Ganz meinerseits. «
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Kapitel 5

Damals

Wir drei zogen in ein Reihenhaus mit zwei Schlafzimmern in
der Edinburgh Road. Jamie und ich hatten das grofite Zim-
mer, nachdem wir uns bereit erkldrt hatten, fiir das Vergniigen
tiinfundzwanzig Pfund extra pro Woche zu bezahlen.

Streng genommen hitten sowohl Lara als auch ich weiter-
hin zu Hause wohnen kdnnen — meines war keine halbe Meile
die Strafe hinunter, und Laras Familie lebte von Tur zu Tur
nur fiinf Meilen entfernt. Aber keine von uns war erpicht da-
rauf. Wir wollten wenigstens so tun, als hétten wir das Nest
verlassen. Laras Eltern waren entziickend, aber Laras kiirzli-
che rebellische Phase war der Beweis dafiir, dass sie bereit war
zu gehen. Sie musste frei sein.

Jamie und ich zogen an einem Sonntagabend Anfang Sep-
tember ein. Lara war noch nicht da. Seine Mutter fuhr uns
hin, und ihr ungeschickt geparkter SUV nahm fast den gan-
zen Gehsteig in Beschlag, wihrend wir unsere Kartons aus
dem Wagen ins Haus schleppten.

Sie hatte darauf bestanden, mit ihm einkaufen zu gehen,
um haufenweise Zeug zu besorgen, bei dem ich mir sicher
war, dass wir es nicht brauchen wiirden. John-Lewis-Bettwa-
sche und Topfpflanzen, Kissen, die besser zu ihrem im Re-

30



gency-Stil gehaltenen Wohnzimmer in Putney gepasst hitten.
Kochbiicher - Delia und Good Housekeeping und irgendetwas
vom River Café, wo Jamie zweimal gewesen war. Eine richtige
Kaffeemaschine, die Art, die mit Kapseln befiillt wurde. Und
zwei ganze Eimer voll Putzzeug.

Als ich mich etwas frither an diesem Tag von meiner
eigenen Mutter verabschiedet hatte, hatte sie mir zwanzig
Pfund und eine Schachtel Zigaretten zugesteckt.

»Ah, ich rauche nicht?«

Sie tatschelte meinen Arm. »Sie konnten sich als niitzlich
erweisen. Fiir alle Falle.«

»Fiir welche Fille genau?«

»Alle anderen tun es?«

»Okay. Danke. Eins-a-Erziehung, Mum.« War es wirklich
zu viel, sich ein verniinftiges Abschiedsgeschenk zu wiin-
schen, zum Beispiel eine Flasche Wein oder einen neuen
Pyjama?

»Na ja«, sagte sie, »sie gelten als Zahlungsmittel, weift du.
Du kannst sie immer gegen irgendetwas eintauschen, was du
wirklich haben willst.«

»Ich gehe auf die Uni, nicht ins Gefingnis«, erwiderte ich.
Wihrend wir unsere Sachen einrdumten, entdeckte Jamie
einen Bilderhaken an der Wand, genau gegeniiber unserem
Bett. Er nahm das Nachtschwirmer-Gemilde aus dem Hand-
tuch, in das er es gewickelt hatte, und hangte es auf.

»Es sieht wunderschon aus.« Ich schlang ihm einen Arm
um die Taille, wahrend wir zuriicktraten, um es zu bewun-
dern, als wiirden wir das Original zum ersten Mal in einer
Galerie sehen. Mein Blick wanderte hiniiber zu den bronze-
nen Alphabet-Buchstiitzen, die jetzt die winzige Bibliothek
zusammenbhielten, die wir mitgebracht hatten. Ein N und ein
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J. Er hatte sie mir am Abend zuvor geschenkt, in schliisselblu-
mengelbes Seidenpapier gehiillt.

»Ein Andenken an unser allererstes gemeinsames Zu-
hause«, sagte er. »Damit wir uns, wo immer unser néchs-
tes Biicherregal stehen wird, immer an unser erstes erinnern
werden.«

Jetzt betrachtete ich die Biicher. Sein zerfleddertes Exem-
plar von Ein eigener Ort: Die Architektur der Tagtrdume, Ar-
chitektur analysieren und Kunst und Illusion, alle der Grof3e
nach angeordnet. Meine Hilfte beinhaltete eine illustrierte
Geschichte des Vogue-Magazins, einen Bildband iiber Traum-
héuser, der ein bisschen zu klobig fiir die Form des Regals war,
und zwei Nick-Hornby-Romane, die meine Mutter irgend-
wann einmal von einem Sozialladen mit nach Hause gebracht
hatte, nie gelesen hatte und nicht vermissen wiirde.

Dann platzte Jamies Mum ins Zimmer, riss sich die Gum-
mihandschuhe von den Hinden. Sie hatte eine, wie sie es
nannte, »Dekontamination« durchgefiihrt, obwohl das Haus
tiir mich schon jetzt ziemlich sauber aussah.

Sie blieb stehen, als sie das Gemailde sah. »Nein, Jamie.«

Wir sahen sie beide an.

»Das kannst du nicht hierbehalten. Es konnte gestohlen
werden.«

»Es ist nur ein Druck, erwiderte Jamie. »Es ist nicht wert-
voll.«

»Wert und Sentimentalitdt sind nicht dasselbe, Schatz. Lass
es mich wieder mit nach Hause nehmen. Ich werde es in dei-
nem Schlafzimmer fiir dich aufbewahren, bis du eine nette
Bleibe findest.«

Ich wusste, dass sie es nicht so gemeint hatte. Aber die Be-
merkung versetzte mir dennoch einen Stich. Das Haus war in
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Ordnung. Wir waren in einer guten Gegend. Die Strafle war
eine der besseren auf der Liste, die man uns gegeben hatte.

»Wir werden gut darauf aufpassen, versicherte ich ihr.

Dann sah sie mich an, etwas, was sie nur selten tat. Jedes
Mal, wenn wir drei zusammen waren, wandte sie sich haupt-
sachlich an Jamie, abgesehen von einem gelegentlichen kur-
zen Blick in meine Richtung.

»Bitte tu das«, war alles, was sie sagte, wobei ihre Stimme
ein klein wenig brach. Und ich wusste, dass sie mich bat, auch
auf Jamie gut aufzupassen.

%%

»Oh, Debbie, du Schonheitc, rief Lara, als sie ungefdhr eine
Stunde spater in unseren Kiithlschrank dugte und die vier Fla-
schen Champagner entdeckte, die darin lagerten. Sie sah zu
Jamie hiniiber. »Habe ich recht?«

Sie wusste, dass der Name seiner Mum Debra war, dass nie-
mand es je wagte, sie Debbie zu nennen.

Jamie nickte. Ich glaube, insgeheim gefiel ihm Laras Auf-
miipfigkeit. »Hauseinweihungsgeschenk.«

»Offensichtlich.« Lara rieb sich die Hiande. »Na ja, worauf
wartest du noch, Schnéseljunge? Mach sie auf und lass die
Party steigen.«

Wir tranken Champagner im Wohnzimmer, wihrend das
Licht vom Himmel schwand, spielten Karten und horten
Muse. Debra hatte Jamie — natiirlich - einen Karton mit Kris-
tallglasern geschenkt, passend zu dem Moét, aber Lara er-
klarte, am ersten Tag der Uni Champagner aus Floten zu trin-
ken, wire die grofite Tragodie aller Zeiten. Wir pflichteten ihr
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bei, daher gossen wir ihn stattdessen in die Becher, die ihre
Mum ihr geschenkt hatte, auf denen lustige Spriiche wie DAS
LEBEN BEGINNT NACH DEM KAFFEE und EINE TASSE
POSITIVI-TEE-T standen.

»Waren die ... ein Witz?«, fragte Jamie, wihrend er seinen
Becher mit einer Art entsetzter Faszination betrachtete.

»Leider nein. Und Mum weif3, dass ich nichts mehr hasse
als eine geistlose kleine Lebensweisheit. Cash wére mir lieber
gewesen.« Sie sah mich an. »Ich méchte wetten, deine Mum
hat dir einfach zwanzig Pfund und eine Schachtel Zigaretten
zugesteckt, stimmt’s?«

Zu dem Zeitpunkt waren Lara und ich seit vierzehn Jahren
befreundet. Es gab nichts, was wir nicht iibereinander wuss-
ten. Ich hatte sie betrunken, high, verzehrt von Verzweiflung
und hyperaktiv vor Freude gesehen.

Was ich am meisten an ihr liebte, das war, wie zdrtlich sie
unter ihrer rauen Schale war. Sie war die Art Person, die als
Erste ein Pflaster holen wiirde, wenn man sich in den Fin-
ger geschnitten hatte. Die sicherstellen wiirde, dass man ein
grofles Glas Wasser getrunken und zwei Nurofen eingewor-
fen hat, bevor man sich nach einer harten Nacht ins Bett
legte.

Als ich mich damals in Jamie verliebte, hatte ich keine Ah-
nung, wie ich mit Lara umgehen sollte. Denn auf einmal gab
es Dinge, die ich mit Jamie allein unternehmen wollte - Kino-
besuche, in meinem Schlafzimmer Musik héren, Stadtbum-
mel und Dinner bei Pizza Hut. Aber Lara benahm sich nie
zickig oder machte uns das Leben schwer. Stattdessen schloss
sie sich uns einfach an, wenn es sich richtig anfiihlte, und hielt
sich im Hintergrund, wenn es das nicht tat. Wir redeten nie
dartiber, da es nie notig zu sein schien.
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Sie muss gewusst haben, nehme ich an, dass er ein Junge
war, der es wert war, geliebt zu werden.

Aber ich brauchte sie trotzdem noch immer. Und daher
war ich, als sie entschied, in Norwich zu bleiben und sich
sogar ein Haus mit uns zu teilen, euphorisch vor Erleichte-
rung.

Sie fand auf Anhieb andere Freunde. Das fiel ihr leicht, schon
immer. Bereits am néachsten Abend hatte ein Typ sie zu einer
Hausparty in der Angel Road eingeladen, und sie bestand da-
rauf, dass Jamie und ich mitkamen.

Sie verschwand in der Sekunde, in der wir dort eintrafen,
wurde von einer Flut neuer Bekanntschaften mitgerissen. Ja-
mie und ich setzten uns zusammen auf ein Sofa. House Music
lief, ein gnadenloser, himmernder Rhythmus.

Nach etwa einer Stunde ging ich, um uns noch ein paar
Drinks zu holen. Als ich wiederkam, blieb ich im Tiirrahmen
stehen. Jamie redete mit einem Médchen - blond, Smokey-
Augen, endlos lange Beine, die in knappen schwarzen Shorts
steckten.

Inzwischen war Jamie betrunken. Er kriegte es nicht mehr
mit, wenn jemand mit ihm flirtete. Sein Gesicht war gerotet,
und das Haar fiel ihm in die Augen.

Ich blieb stehen, wo ich war, und hérte zu. Das Médchen,
das nur Augen fiir Jamie hatte, hatte mich nicht gesehen. Sie
schien ihm eine Reihe Fragen zu stellen.

»Also dann. Heimliche Fahigkeit?«

Er dachte dariiber nach. »Poker.«

»Lieblingsbeschaftigung an einem Samstagabend?«

»Pub, Billard, Kebab.«

»Lieblingsfilm?«
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»Alles mit Untertiteln.« (Jamie sah sich gern als eine Art
Weltkinoexperte. Das hatte er von seinem Bruder, nehme
ich an, der stindig beildufig Begriffe wie Taiwanesische Neue
Welle oder Italienischer Neorealismus ins Gesprich einflie-
Ben lief3.)

»Kochst du?«

»Jepp.« (Noch eine Wahrheit. Seine Mum hatte ihn gut an-
gelernt; er beherrschte es weitaus besser als ich.)

»Beste Art, einen Sonntag zu verbringen?«

Eine Sekunde verstrich. »An den Strand gehen, und
dann ... nach Hause kommen und Whisky trinken und dum-
mes Zeug quatschen und knutschen und vergessen, wie spit
es ist, weif$t du?«

Davon schien sie so hingerissen, dass sie ihm eine Hand
aufs Bein legte, was hief3, dass ich einschreiten miissen wiirde.

»Okay, letzte Frage. Das hier ist die wichtigste. Bist du be-
reit?«

»Ich bin bereit.«

»Katzen oder Hunde?«

»Hunde natiirlich.«

Sie kreischte entziickt auf. Ich bemerkte, wie sich ihr Griff
um sein Bein verstarkte.

Ich beugte mich hinunter, um Jamie sein aufgefiilltes Glas
zu reichen.

Sie sah zu mir hoch und blinzelte zweimal, als wollte sie
sagen: Konnen wir dir helfen?

»Bitte sehr, sagte ich.

»Hey, das hier ist Neve. Neve, das hier ist ...« Er brach ab,
dann zuckte er die Schultern.

»Claire«, sagte sie mit einem Blick, der Milch hitte gerin-
nen lassen konnen.
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Sie tat mir ein bisschen leid, als sie sich entfernte. Sie hatte
sich so ins Zeug gelegt, hatte ihre knappsten Shorts angezo-
gen, und Jamie hatte nicht einmal ihren Namen registriert.
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Kapitel 6

Jetzt

Nicht lange nachdem ich von der Kunstgalerie nach Hause
komme, klingelt mein Telefon. Ich habe eben die heutige Post
durchgesehen und eine Waschmaschine angesetzt, und jetzt
raume ich Geschirr vom Abtropfbrett.

Ich bin unruhig, seit ich vorhin Ash begegnet bin. Nicht
unbedingt auf eine negative Art — aber genug, um mir das
Gefiihl zu geben, dass Stillsitzen keine Option ist.

Ich werfe einen zogernden Blick auf das Display, bete, dass
es nicht der Scheunenumbau-Typ ist, der versucht, seine
Deadlines nach vorne zu verschieben. Ich habe grundsitzlich
nichts dagegen, am Wochenende zu arbeiten, aber die letzten
paar Tage waren hektisch, und ich hatte eigentlich vorgehabt,
die nichsten achtundvierzig Stunden faul zu sein und allen-
falls ein bisschen im Haus herumzuwerkeln.

Jamie hatte dieses Haus geliebt. Ich habe es zum Teil des-
halb gekauft, weil es mich so sehr an das Haus erinnerte, das
wir uns auf der Uni zwei Jahre lang teilten. Manchmal nehme
ich einen Umweg iiber die Edinburgh Road, nur um es mir
noch einmal anzusehen, zu spiiren, wie mich die Erinnerun-
gen durchstromen.

Es ist Parveen. Ich stelle sie auf laut.
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»Wie war die Vernissage?«

»Jaja. Netter Versuch, Parv.«

Ich weif3, dass sie lichelt, noch bevor sie antwortet. »Oh,
ich bitte dich. Einen so hinreiflenden Mann darf man sich
doch nicht entgehen lassen. Wenn ich ihn nicht haben kann,
dann muss es jemand anders tun, und dieser Jemand solltest
du sein.«

»Ich hab’s dir doch schon gesagt, ich bin nicht auf der
Suche.«

»Erinnere mich noch einmal, warum nicht?«

»Ich bin beschaftigt. Und ich habe keine Energie fiir Dates.
Sie wollen alle nur Sex im Auto.«

»Das war ein einziges Mal, ein einziger Typ, Neve.«

»Egal — woher willst du iiberhaupt wissen, dass Ash Sin-
gle ist? Er konnte verheiratet sein, drei Kinder haben und ein
viertes unterwegs. «

»Ich habe eine seiner Kolleginnen gefragt, nach meinem
Meeting heute Morgen. Hab ihr gesagt, ich wiisste eine, die
sein Traum-Match wire.«

»Bitte sag mir, dass das ein Witz ist.«

Wir wissen beide, dass es keiner ist.

»Jedenfalls, jetzt sag schon. Warum seid ihr zwei, du und
Ash, in diesem Augenblick nicht in einem Pub und gebt euch
die Kante? Ich brauche ein bisschen schliipfrigen Klatsch in
meinem Leben. Im Moment wische ich Hackfleischauflauf
von einer Wand.«

Ich halte inne, sehe hinunter auf den Lappen in meiner Hand.
»Manchmal glaube ich, du kennst mich iiberhaupt nicht.«

»Ich weif8 ganz sicher, dass an deinen Winden nicht ein
Klacks Hackfleischauflauf klebt. Du hast keine Ausrede.«

»Die Vernissage hatte nicht die Art Vibe.«
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