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Kapitel 1

Damals

Er fühlte ebenso stark wie ich. Rückblickend betrachtet, war 
das immer der beste Teil. Mit Jamie war es nie einseitig. Er 
liebte mich auf eine Art, die sich anfühlte, als wären wir vom 
Universum füreinander bestimmt worden, die Chemie kolli-
dierender Sterne.

Wir hatten uns auf der Highschool kennengelernt. Ein 
sofortiger Funke, obwohl wir noch nicht einmal Teenager 
waren. Wir wohnten zwei Straßen voneinander entfernt, 
aber wir hätten genauso gut unter einem Dach leben kön-
nen. Wir gingen Seite an Seite zur Schule, taten abends, als 
würden wir zusammen lernen, entdeckten in seinem Schlaf-
zimmer unsere Liebe zur Musik, jeder mit einem Kopfhörer 
im Ohr. Er brachte mir das Kartenspielen und das Flirten bei. 
Ich brachte ihn gern zum Lachen, bis er das Zimmer verlas-
sen musste. Wir waren der Sauerstoff des anderen, so unzer-
trennlich, dass die Lehrer es kommentierten. Seine Eltern 
fanden es entzückend. Meine Mutter erklärte uns für uner-
träglich.

Wir küssten uns zum ersten Mal an meinem fünfzehnten 
Geburtstag – letzte Reihe des Kinos, unsere Münder heiß und 
zögernd und schüchtern. Exakt zwei Jahre danach schliefen 
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wir zusammen – auch wenn alle anderen bereits davon aus-
gingen, wir hätten den Schritt längst getan. Das hatte es so-
gar noch besser gemacht, denn das Hinauszögern war ein 
Geheimnis, das wir teilten. Vierundzwanzig Monate verstoh-
lener Blicke und süßer Vorfreude, gedrückter Hände und ge-
flüsterter Komplimente.

Der Augenblick selbst, in der festen Vertrautheit von Ja-
mies Bett und seinen Armen, war genau so, wie ich ihn mir 
vorgestellt hatte. Die Monate der Sehnsucht machten alles 
magisch. Bedeutsam und sicher, und mein Herz verwandelte 
sich in Helium.

In unserem Oberstufen-Jahrbuch wurden wir als das Paar, 
das am ehesten heiraten wird betitelt. Wir mussten dafür viel 
Häme einstecken, aber das war uns egal.

Am Tag unserer Abiturergebnisse gingen Jamie, Lara und ich 
mit einer Flasche Cava ans Flussufer, im Schatten der alten 
Tudorgebäude, die hinten an den Elm Hill angrenzten.

Wir fanden einen sonnenverbrannten Flecken Gras und 
reckten unsere Gesichter zu dem heißen blauen Himmel 
hoch. Über unseren Köpfen segelten Tauben träge zwischen 
den Pfannendächern. Unten auf dem Fluss schipperten Leute 
unbeholfen in gemieteten Stechkähnen herum. Wir konnten 
das Klatschen hören, wenn eine Stange ins Wasser gestoßen 
wurde, und das gelegentliche Schnattern einer aufgescheuch-
ten Gans.

Neben mir streckte Jamie eine Hand nach meiner aus. 
Mein Verstand raste, der Stress des Tages der Abiturergeb-
nisse begann sich endlich zu legen. Unsere Zukunft war ein 
Geschenk, auf das ich jahrelang gewartet hatte, und jetzt lag 
sie da, im Begriff, ausgepackt zu werden.
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Lara ließ den Cava-Korken knallen. Meine beste Freundin, 
meine festeste Verbündete. Ich kannte sie seit dem ersten Tag 
der Grundschule. »Freiheit«, verkündete sie und reichte die 
Flasche dann an mich weiter.

»Freiheit.« Ich nahm einen Schluck, und die Perlen kitzel-
ten meinen Gaumen, bevor ich die Flasche an Jamie weitergab.

»Unser Einserabiturient.« Lara sah Jamie an. »Danke, dass 
du uns alle vorgeführt hast.«

Er riss den Kopf von einem Gänseblümchen und schnippte 
ihn in ihre Richtung.

Lara hatte die letzten paar Jahre hauptsächlich damit ver-
bracht zu rebellieren, anstatt zu lernen. Aber sie hatte besser 
abgeschnitten als ich und kaum schlechter als Jamie. Sie war 
einfach von Natur aus schlau.

»Deine Mum und dein Dad werden so stolz sein«, sagte 
ich zu Jamie.

Jamie hätte alles tun können, überall hingehen können. Das 
wussten wir alle. Er hatte Architekt werden wollen, seit er alt 
genug war, um zu fragen, woher die Gebäude kamen.

Er stöhnte auf. »Sie wollen mich heute Abend immer noch 
zum Essen einladen.«

»Nur dich?«, fragte Lara. »Und was ist mit Neve?«

Ich warf Lara einen betonten Blick zu. »Du solltest hingehen«, 
sagte ich zu ihm.

Er schüttelte den Kopf, streckte sich auf dem Gras aus. »Sie 
werden mir nur Vorträge halten.«

Darüber, wie du dir das Leben verbaust, indem du hier bei 
mir bleibst.

Jamies Vater war sechs Jahre zuvor mit Immobilien zu 
Reichtum gekommen, und jetzt hatte er genug Geld, um seine 
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Söhne damit zu überschütten, und große Ziele für Jamie, sei-
nen jüngsten. Russell Group University, exotische Reisen, gut 
vernetzte Freunde und Bekannte, Mitgliederclubs. Erste Klasse 
und fünf Sterne von allem. Im Grunde war Jamie dafür vorge-
sehen, ein Klon von Harry, seinem älteren Bruder, zu werden.

»Ich werde nicht mit ihnen essen gehen«, erklärte Jamie, 
rollte sich zu mir herum und fixierte mich mit seinen mag-
netisierenden Augen. Niemand konnte mich mit seinem Blick 
so in seinen Bann ziehen wie Jamie.

Lara legte den Kopf auf die Seite. »Ich glaube, du bist der 
einzige Mensch, den ich kenne, der noch sturer ist als ich.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr da recht gab. Jamie war 
prinzipientreu, nicht stur – auch wenn ich wusste, dass Lara 
sagen würde, da sei kein Unterschied.

Wir ließen die Cava-Flasche zwischen uns kreisen, wurden 
allmählich immer beschwipster, während das Gras die Feuch-
tigkeit aufsog und der Himmel sich verdunkelte. Auf dem 
kurzen Fußweg ins Stadtzentrum versenkten wir die leere 
Flasche in einem Abfalleimer. Später wünschte ich, wir hätten 
sie nicht weggeworfen.

Wir drei waren bis in den frühen Morgen unterwegs, zogen 
von einer Bar zur nächsten. Jamies Hand lag die ganze Nacht 
um meine Taille. Unsere Handy-Akkus gingen zur Neige. Lara 
verließ uns, um mit einem Jungen, den sie eben erst ken-
nengelernt hatte, zu einer Party zu gehen. Schließlich, wäh-
rend sich die Morgendämmerung wie Milch über die Kirch-
türme und Häuserdächer ergoss, küssten Jamie und ich uns 
an der gekrümmten Mauer einer Seitengasse. Die Aussicht auf 
unsere Zukunft brannte in meinem Verstand wie die aufge-
hende Sonne. Wir stolperten die zwei Meilen zurück zu sei-
nem Elternhaus, benebelt von Alkohol.
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Wir torkelten die Treppe hoch in sein Schlafzimmer. Teil-
ten uns ein großes Glas Wasser, küssten uns, hatten Sex, noch 
in unseren Kleidern. Wir stöhnten immer wieder den Na-
men des anderen, während das Bett unter uns wackelte und 
quietschte.

Zweimal sah ich das Licht im Flur angehen. Hörte das 
Knarren eines Dielenbretts, dann gedämpfte Stimmen.

Erst später wurde mir bewusst, wie laut wir gewesen waren. 
Wie respektlos. Dass ich seinen Eltern noch einen Grund 
mehr gegeben hatte, mich zu hassen, falls sie nicht schon ge-
nügend hatten.

Ich wachte spät und allein auf. Als ich mich mit dröhnendem 
Kopf aufsetzte, konnte ich wieder Stimmen hören. Nur dass 
sie diesmal nicht gedämpft waren.

Sonnenlicht strömte wie warmes Wasser durch einen Spalt 
in den Vorhängen. Ich sehnte mich nach frischer Luft. In Ja-
mies Zimmer türmten sich halb gepackte Kartons, die Vorbo-
ten des anstehenden Umzugs seiner Eltern nach Putney. Ja-
mies Großvater war in jenem Frühjahr gestorben, nachdem 
er jahrelanger ständiger Pflege bedurft hatte, und so erfüllten 
sich seine Eltern jetzt ihren lang gehegten Wunsch, nach Lon-
don zu ziehen.

Sie hatten gewollt, dass Jamie ebenfalls dorthin zog. Aber 
Jamie wusste, dass ich es mir nicht leisten konnte, in London 
auf die Uni zu gehen. Daher hatte er seinen Eltern gesagt, er 
wolle in Norwich Architektur studieren und mit mir in ein 
Haus ziehen. Zu dem Zeitpunkt waren wir seit drei Jahren zu-
sammen – aber was sie früher einmal für entzückend gehalten 
hatten, hatte sich inzwischen in einen Anlass zur Besorgnis 
verwandelt. Sie setzten sich immer wieder mit ihm hin und 
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fragten ihn, ob er sich sicher sei. Chris, sein Dad, ging sogar 
ein paarmal mit ihm Bier trinken und rief ihm in Erinnerung, 
dass es dort draußen »viele Frauen« gab. Er bat Harry, mit ihm 
zu reden, um ihn zur Vernunft zu bringen.

Ich hatte Jamie nie gebeten zu bleiben. Das hätte ich nie-
mals getan. Auch ich wollte nur das Beste für ihn.

Sie hatten all seine Poster abgenommen. Die Wände waren 
jetzt verunstaltet von Blu-Tack-Flecken. Ich verspürte einen 
traurigen Stich bei dem Gedanken, dass ich dieses Zimmer 
vermutlich niemals wiedersehen würde. Das Zimmer, in 
dem wir uns verliebt hatten. In dem wir so viele Stunden mit 
Lachen, Berührungen, Küssen verbracht hatten. All die Ar-
ten geplant hatten, auf die wir für immer zusammenbleiben 
würden.

Schließlich ging die Tür auf, und Jamie kam herein, irgend-
etwas unter den Arm geklemmt. Er stellte es ab, dann ließ er 
sich schwer auf die Bettkante fallen. Ich konnte sehen, dass 
sich sein Nacken gerötet hatte, so wie immer, wenn er aufge-
wühlt war.

Ich beugte mich vor, um zu sehen, was es war. Ein Ge-
mälde – auch wenn ich es nicht erkannte. Es sah amerikanisch 
aus, zeigte vier Leute in einem Diner nach Einbruch der Dun-
kelheit. Es hatte eine trostlose, fast unheimliche Aura, und ich 
liebte es auf Anhieb, wenngleich ich es nicht verstand.

»Sie haben gestern Abend alle im Restaurant auf mich ge-
wartet«, sagte Jamie schließlich tonlos. Sein hellbraunes Haar 
war feucht, ein Hinweis darauf, dass er bereits geduscht hatte. 
Er roch nach Axe und Zahnpasta. »Meine Grandma war auch 
da. Sie wollte mir das hier schenken, um mir zu gratulieren.« 
Er zeigte auf das Gemälde. »Es hat meinem Grandad gehört. 
Er wusste, wie sehr ich es liebte.«
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Mir wurde bewusst, wie es ausgesehen haben musste: dass 
ich ihn ermuntert hatte, die ganze Nacht wegzubleiben und 
von einer Bar zur nächsten zu ziehen. Scheiß auf deine Eltern, 
pfeif auf deine Pläne, du lebst nur einmal. Und nicht nur 
das – sie hatten uns auch anhören müssen, als wir schließ-
lich nach Hause stolperten. So gedankenlos waren wir ge- 
wesen.

Aber die Wahrheit war, ich liebte Jamies Familie. Ich benei-
dete sie. Ich genoss das Gefühl, wenn auch nur für ein paar 
geraubte Augenblicke ab und zu, irgendwie ein Teil von dem 
zu sein, was sie hatten.

»Rat mal, was Dad mir eben erzählt hat«, sagte Jamie.
Eine unmögliche Herausforderung. Ich wartete.
»Er hat eine Wohnung gekauft, vor ein paar Monaten. In 

London. Soho. Für mich.«
Ich sagte nichts, aber ich spürte ein unbehagliches Rumo-

ren in meinem Magen.
»Als eine Art … Starthilfe«, fuhr er fort.
Nicht für mich. Eine Starthilfe war, dass Lara Geld von 

einem Härtefallfonds bekam, um auf die Uni gehen zu kön-
nen. Eine Wohnung gekauft zu bekommen, war … ein Lot-
teriegewinn.

Sie hatten das Gleiche für seinen Bruder Harry getan, hat-
ten ihm mit einem Apartment in Zürich unter die Arme ge-
griffen, wo er jetzt lebte und als Banker arbeitete. Er war zehn 
Jahre älter als Jamie, und ich war ihm nur ein einziges Mal be-
gegnet, ein paar Jahre zuvor. Ich konnte mich nur erinnern, 
dass er sehr stark nach Tabak roch.

Trotzdem. Dass seine Eltern Geld hatten, war nicht Jamies 
Schuld. Ich hatte ihn schon gekannt, als sie ebenfalls finanzi-
ell zu kämpfen hatten.
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»Eine Wohnung in Soho klingt  … ziemlich toll.« Ich 
streckte eine Hand aus und strich über seinen Nacken. Seine 
Haut war warm und glatt, wie ein Kieselstein am Strand. Er 
krümmte sich leicht unter meiner Berührung, und die An-
spannung wich von seinen Schultern.

»Geld ist nicht alles, Neve.«
Ich war mir ziemlich sicher, dass nur Leute mit Geld so 

etwas sagten. Aber ich ließ es ihm durchgehen.
»Ich meine, ja. London könnte gut sein. Aber sie übersehen 

eine Riesensache.«
»Was denn?«, flüsterte ich.
»Ich hätte dich nicht.«
Das konnte nur eines heißen: Dass ich mit ihm in dieser 

Wohnung leben würde, war ausdrücklich keine Option. Oder 
möglicherweise eine Bedingung des ganzen Arrangements.

»Ich will mit dir zusammen sein«, fuhr er fort. »Lass uns 
hier ein Leben für uns aufbauen.«

»Ich will nicht, dass du irgendetwas für mich opferst.«
»Das werde ich nicht. Das tue ich nicht. Ich liebe dich.«
Ich beugte mich vor und küsste ihn, spürte, wie er schau-

derte.
»Was hat das zu bedeuten?«
»Was?«
»Das Gemälde.«
»Grandad sagte  … es ginge dabei um Einsamkeit. Oder 

vielleicht Angst. Es wurde während des Krieges gemalt.«
Ich küsste ihn noch einmal. »Deine Eltern denken, dass ich 

dich aufhalte.«
»Das ist mir egal. Ich liebe dich. Ich liebe dich, Neve.«
Ich schob eine Hand unter seinen Morgenmantel und 

spürte, wie er scharf einatmete, ein lustvoller Atemzug, wäh-
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rend meine Finger langsam über seine Haut glitten. Ich konnte 
nicht anders. Ich wollte ihm zeigen, noch einmal, wie sehr ich 
ihn wirklich liebte.

Leute sagten mir immer wieder, es sei unmöglich, dass ich 
mit achtzehn Jahren den Menschen gefunden hatte, mit dem 
ich mein Leben verbringen wollte.

Und doch waren wir hier.
»Du und ich, Neve, für immer.« Die Worte glitten aus sei-

nem Mund in meinen. Sie schmeckten so gut, genau das, was 
ich hören wollte.

»Für immer«, hauchte ich zurück.
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Kapitel 2

Jetzt

Mein Bildschirm ist jetzt die einzige Lichtquelle in dem ver-
lassenen Büro. Er leuchtet so hell wie ein Aquarium in der 
Dunkelheit. Ich sehe auf die Uhr, strecke die Arme über den 
Kopf aus. Zehn Uhr. Noch eine Stunde, schätze ich, dann 
kann ich bei diesem Pitch-Paket auf Speichern drücken, bevor 
ich es mir morgen ein letztes Mal durchlese.

Mein Telefon klingelt. Sein Vibrato lässt mich in der bib-
liotheksartigen Stille des leeren Großraumbüros zusammen-
zucken.

Es ist, überraschenderweise, mein Ex-Freund Leo.
»Hey«, sagt er lässig, als ob es letztes Jahr um diese Zeit ist 

und er mich fragt, was für ein Bier er zum Abendessen mit-
bringen soll.

»Ich arbeite«, sage ich höflich, absolut nicht erpicht darauf, 
irgendeine unangebrachte Nostalgie zu schüren. »Was gibt’s?«

»Plus ça change.«
»Ich weiß nicht, was das heißt.« (Er auch nicht.) »Was kann 

ich für dich tun?«
Er atmet aus. Ich höre das Klicken eines Feuerzeugs. Bin-

nen zehn Sekunden habe ich erneut Bekanntschaft mit den 
wesentlichen Eigenschaften von Leo geschlossen, die mir 
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immer am meisten gegen den Strich gingen. Jetzt muss er 
mich nur noch Babe nennen und anfangen, von Kryptowäh-
rung zu schwafeln, dann wird er mindestens die Top Five ab-
gedeckt haben.

»Babe, ich dachte, du solltest es als Erstes von mir hören.«
Ich halte den Blick auf den Bildschirm geheftet, lösche 

einen falsch gesetzten Apostroph, füge ein paar Kommata 
ein. Ist die Schriftart zu klein?

»Ich werde heiraten.«
»Oh. Tatsächlich?« Eine Sekunde verstreicht. »Herzlichen 

Glückwunsch.«
Seine Freundin – jetzt Verlobte, nehme ich an – ist eine 

Ex-Kollegin. Sie haben sich kennengelernt, als Leo und ich 
noch zusammen waren. Es ist nicht ganz klar, ob es da eine 
gewisse zeitliche Überschneidung gab. Aber die Wahrheit ist, 
im Grunde meines Herzens bin ich mir nicht sicher, ob es 
mich wirklich kümmert.

»Du solltest kommen.«
»Zu der Hochzeit?«
»Na ja, schon.«
Das verblüfft mich. Ich hatte mit Leo ungefähr drei Gesprä-

che, seit ich Schluss gemacht habe, und null mit ihr. Er ist der 
einzige Mensch, den ich kenne, der eine Einladung zu einer 
Hochzeit beiläufiger aussprechen kann als eine zum Dinner 
im Nando’s.

Ich seufze, überfliege wieder den Bildschirm. Die Präsen-
tation ist ein Pitch für einen möglichen neuen Auftrag, den 
ich im Alleingang handhabe, den Umbau eines denkmalge-
schützten Herrenhauses nahe der Küste von North Norfolk. 
Das Projekt an Land zu ziehen, wäre ein weiterer Meilenstein 
auf meinem Weg zur Beförderung.
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»Ich glaube nicht, dass das angebracht wäre«, sage ich 
schließlich. »Aber … ich wünsche dir aufrichtig alles Gute, 
Leo.«

Ein paar Augenblicke erwidert er nichts, spielt nur mit sei-
nem Feuerzeug. Klick, klick.

»Kann ich dir einen Rat geben, Neve? Als Freund?«
Meine Nackenhaare stellen sich auf, bei beiden Andeutun-

gen. »Na klar. Warum nicht?«
»Du arbeitest zu hart.«
»Das ist kein Rat.«
»Okay. Na dann, nenn es  … eine gut gemeinte Feststel-

lung.«
Ich überlege, ihm zu sagen, dass der letzte Mensch, von 

dem ich, wenn ich dafür anfällig wäre, Lebenstipps anneh-
men würde, ein Mann ist, der in den vergangenen vier Jahren 
von drei Jobs gefeuert wurde. Aber stattdessen hole ich einmal 
Luft und lächele, wie ich es immer tue, wenn ein Kunde vor 
mir einen Tobsuchtsanfall kriegt. »Ist das alles?«

Klick, klick. »Ja, ich nehm’s an.«
»Viel Glück, Leo.«
Darüber lacht er nur und legt dann auf.
Ich blockiere seine Nummer und wende mich wieder mei-

nem Bildschirm zu.
Ich gehe durch verlassene, mondbeschienene Straßen nach 

Hause. Auf dem Weg beantworte ich eine Nachricht von mei-
ner Kollegin Parveen, die mit ihrem kleinen Sohn noch immer 
wach ist, aber trotzdem Zeit findet, sich Sorgen wegen meiner 
Arbeitsmoral zu machen. Sie erwähnt hohen Blutdruck. Ich 
versichere ihr, dass ich für heute Feierabend gemacht habe, 
dann schaue ich, kurz bevor er schließt, bei meinem Eckladen 
vorbei, um eine Flasche Wein mitzunehmen.
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Zu Hause angekommen, kicke ich meine Schuhe von mir, 
werfe meine Tasche hin und lege den Weißwein ins Gefrierfach.

Ich habe die letzten paar Jahre damit zugebracht, mein klei-
nes Reihenhaus liebevoll zu renovieren, habe auf hochwer-
tige Teile von Designern, die ich liebe, hart gespart und an 
den Wochenenden Schrottplätze nach antiken Kaminen und 
Türen mit Buntglaseinsätzen und Holzläden für meine Fens-
ter abgegrast.

Inzwischen kann ich mir nicht mehr vorstellen, je von hier 
wegzugehen. Leo hat mich einmal gefragt, ob ich Lust hätte, 
mit ihm in eine gemeinsame Wohnung zu ziehen, und ich re-
agierte, als hätte er vorgeschlagen, organisiertes Verbrechen 
als Hobby aufzunehmen.

Ich kann meine Nachbarn streiten hören. Nichts Neues an 
der Front. Irgendetwas darüber, dass er sich an ihrem Ausgeh- 
abend, von dem sie eben nach Hause gekommen sind, keine 
Mühe gegeben hat. Ich schalte den Fernseher ein, drehe die 
Lautstärke auf. Ich sitze ungefähr fünf Minuten davor, außer-
stande, auch nur einer einzigen Sache zu folgen, dann ent-
scheide ich, dass ich ebenso gut ein paar Punkte von meiner 
To-do-Liste abhaken könnte, während ich darauf warte, dass 
der Wein kühlt.

Leo hat mich einmal gebeten, ihn zu heiraten. Der Kontext 
war unerklärlich. Wir waren in einer Bar in Griechenland. 
Beide haltlos betrunken, in einem passiv-aggressiven Streit 
wegen Geld. Zum Glück war ich so geistesgegenwärtig, ihm 
eine Abfuhr zu erteilen. Im Grunde meines Herzens wusste 
ich – vielleicht hatte ich es schon immer gewusst –, dass er 
nicht der Richtige war.

Er hatte ein paar attraktive Eigenschaften. Er verstand es 
sehr gut, mich zum Lachen zu bringen, und neigte nicht dazu, 
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wegen Kleinigkeiten auszuflippen, was meine Tendenz aus-
glich, das Gegenteil zu tun. Und er sah unverschämt gut aus, 
was vermutlich den Funken noch lange über den Punkt hinaus 
am Leben erhielt, an dem wir ihn gemeinsam hätten auslö-
schen sollen. Aber letztendlich wusste ich, dass ich, wenn ich 
achtzig war, nicht die Augen aufschlagen und Leo neben mir 
liegen sehen wollte. Für mich war die Entscheidung so einfach.

Ich streife ein Paar Gummihandschuhe über und mache 
mich mit dampfendem Wasser und Sprühreiniger in mei-
nem Badezimmer ans Werk. Ich wische den Küchenboden. 
Ich lasse die Spülmaschine leer laufen, eine halbe Zitrone in 
den oberen Korb gesteckt, lege Wäsche zusammen, trage eine 
Haarmaske auf. Ich bügele die Falten aus meinen Bettlaken.

Es ist zwei Uhr morgens, als ich das Licht schließlich aus-
schalte. Meine Nachbarn haben ihren Streit gegen eine Runde 
quälend lauten Sex getauscht. Ich schließe die Augen vor dem 
migräneauslösenden Hämmern, taste nach meinen Kopfhö-
rern, um die Dinge nicht hören zu müssen, die sie abwech-
selnd zueinander sagen. Ich versuche, nicht an mein letztes 
Mal zu denken, mit Leo. Und auch wenn mir das gelingt, 
schaffe ich es doch nicht, die Flut von Gedanken, die danach 
folgt, einzudämmen.

Und so sitze ich um halb vier Uhr morgens im Erdgeschoss 
in meinem Pyjama im Schneidersitz da und versuche zu me-
ditieren, um mich zu entspannen. Ich gebe rasch auf. Ich habe 
den Dreh fürs Meditieren nie herausbekommen. Ich habe ein-
fach keinen Draht dafür.

Daher vergesse ich das mit dem Schlafen und alle Versuche, 
meinen Kopf zu klären, und gehe hinaus in meinen winzigen 
Garten. Ich atme die frühmorgendliche Luft tief in mich ein 
und denke, wie so oft, an Jamie und an Lara.
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Ich bleibe draußen auf dem Patio, bis mir kalt wird, und 
dann fällt mir mit einem Ruck etwas ein, was ich zu tun ver-
gessen habe.

Und so beginnt mein Freitag: mit der gefährlichen Entfer-
nung von Glasscherben infolge der Weißweinexplosion in 
meinem Gefrierfach. Na ja, wenigstens hat es mir den Kater 
erspart.
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Kapitel 3

Um Mittag kommt Parveen von einem Meeting bei einem ört-
lichen Architekturbüro zurück.

Sie summt.
Parveen summt nie. Um genau zu sein, tut das keiner von 

uns. Das hier ist nicht die Art Büro.
Verstehen Sie mich nicht falsch – es ist ein schöner Ort zum 

Arbeiten. Aber es ist das Gegenteil von entspannt. Wir sind 
nie sorglos genug, um zu summen. An manchen Tagen haben 
wir kaum Zeit, um Koffein zu tanken.

»Was ist denn in dich gefahren?«, frage ich sie lächelnd, 
während sie sich in den Sessel neben meinem gleiten lässt.

»Hatte eben ein tolles Meeting. Bei Crave & Co.«
»Oh, für diese Millbrook-Geschichte? Wie sieht das alles 

aus?«
Kelley Lane Interiors, die Innendesigner, für die Parveen 

und ich arbeiten, haben den Vertrag für den Innenausbau der 
Millbrook-Seniorenwohnanlage an Land gezogen, ein Zweck-
bau, der derzeit im Osten von Norwich errichtet wird.

Parveen fächelt sich mit einem Aufrissplan Luft zu. »Ich 
weiß ja nicht, ob es nur an meinen Hormonen liegt, aber der 
Architekt bei dem Projekt ist heiß.«

Ich lache.
»Im Ernst. Was ist denn los mit mir? Ich musste ständig 

daran denken, seine Babys zu bekommen.«
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»Du hast bereits zwei Babys mit jemand anders bekom-
men, schon vergessen?« (Zwillinge, mit ihrem Ehemann Maz, 
einem Anwalt, den sie abgöttisch liebt.)

»Ach ja«, sagt sie gespielt wehmütig. »Aber trotzdem. Ein 
Mädchen darf träumen.«

Ich kenne Parveen seit acht Jahren. Wir haben beide im 
selben Sommer bei KLI angefangen, und ich könnte mir 
keine bessere Schreibtischkollegin vorstellen. Sie ist super-
schlau, absolut schlagfertig und – witzigerweise – auch die 
ungeschickteste Person, der ich je begegnet bin, so sehr, dass 
sie sich inzwischen weigert, auch einmal das Kaffeeholen 
fürs Büro zu übernehmen, wegen des glaubwürdigen Risi-
kos, anderen Leuten Verbrennungen dritten Grades zuzu- 
fügen.

»Erzähl mir von dem Projekt.« Ich liebe die frühen Phasen 
eines neuen Auftrags – die Meetings und die Informations-
beschaffung, das Schimmern von Möglichkeit und Potenzial.

Sie lächelt. »Sein Name ist Ash Heartwell.«
Ich lächele zurück. »Aufrichtig nur an dem Projekt inter-

essiert.«
Ich kenne das Architekturbüro Crave & Co – wir arbeiten 

ständig mit ihnen zusammen –, und ich weiß von Ash Heart-
well, aber ich bin ihm nie persönlich begegnet.

Eine E-Mail piepst in meinem Postfach. Von Parveen. Ein 
Link zu Ash Heartwells Profil auf der Website von Crave & 
Co.

»Äh, ich werde ihn jetzt aber nicht stalken. Musst du dir 
meinen Ventilator borgen oder so?«

»Sieh ihn dir nur ganz kurz an«, fleht sie. »Sein Profilbild 
sieht aus wie eine Aftershave-Reklame. Du kannst das Paco 
Rabanne förmlich riechen.«
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Widerstrebend klicke ich den Link an. Es stimmt  – das 
Schwarz-Weiß-Porträt erinnert mich tatsächlich an etwas, 
was man auf der Innentitelseite von GQ sehen würde.

Ich überfliege seine Bio.

Ash kam nach seinem Studium an der Bartlett School of Ar-
chitecture zu uns. Er wandte sich der Architektur nach einem 
Unfall in seinen Zwanzigern zu, der ihn veranlasste, seine Be-
rufswahl zu überdenken. Ash hat während seines Studiums et-
liche Auszeichnungen gewonnen und assistiert derzeit bei einer 
Reihe von Projekten.

»Du weißt, wer er ist, stimmt’s?«
»Hmm?«, frage ich, klicke mich aus der Seite und zurück 

zu dem Fly-Through auf meinem Bildschirm.
»Er ist der Typ, der vom Blitz getroffen wurde.«
Ich spüre, wie mein Mund trocken wird. Ich greife nach 

dem Glas Wasser auf meinem Schreibtisch und nehme einen 
kräftigen Schluck.

»Erinnerst du dich nicht? Das ist jetzt ein paar Jahre her. Es 
stand in allen Zeitungen.«

Ich erinnere mich durchaus an den Mann, der vom Blitz 
getroffen wurde. Aber damals achtete ich nicht darauf. Denn 
es passierte in derselben Nacht wie etwas anderes, etwas Ka-
tastrophales, das meine Welt – und mein Herz – in Stücke  
riss.

»… Neve?«
Ich blinzele den drohenden Flashback weg. »Entschuldige, 

was?«
»Ich habe dich gefragt, ob du mir später einen Gefallen tun 

könntest.«
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Ich schüttele mein Unbehagen ab. »Ja, na klar.« Das fällt 
mir leicht: Parveen ist einer dieser seltenen und entzücken-
den Leute, die ihre Kollegen nie um grässliche Dinge bitten, 
nur weil sie selbst keine Lust darauf haben.

»Du weißt doch noch gar nicht, was es ist. Und ehrlich ge-
sagt … ist es das, was du am wenigsten gern tust.«

Okay, ich nehme es zurück. Ich stöhne auf und neige den 
Kopf über meine Tastatur. »Bitte keine Elftklässler mehr.«

KLI macht viel Nachwuchsarbeit vor Ort, geht an Schu-
len, Colleges und Universitäten. Wir nehmen Praktikanten in 
ihrem Abschlussjahr und arbeiten bei verschiedenen Projek-
ten mit Bildungsanbietern zusammen. Ich habe kein Problem 
damit, irgendetwas davon zu tun – um genau zu sein, tue ich es 
durchaus gern –, aber die letzte Gruppe Elftklässler, vor denen 
ich sprach, war brutal. Ich wurde erst ausgelacht, dann mit 
Zwischenrufen gestört, und die Lehrerin, die mir versicherte, 
ich hätte einen Begeisterungssturm entfacht, hatte während 
der ganzen Veranstaltung auf ihrem Handy herumgetippt.

Mit Zwischenrufen kann ich umgehen. Damit, dass meine 
Zeit verschwendet wird, nicht.

Parveen schiebt mir eine Einladungskarte über den Schreib-
tisch zu. »Ich soll heute Abend zu dieser Vernissage in dieser 
Kunstgalerie in der Magdalen Street gehen, aber ich habe es 
total verschwitzt, und Maz leitet heute in der Arbeit diese Rie-
senmediation, die sich bis in den Abend hinziehen könnte, 
daher muss ich unbedingt für die Zwillinge zu Hause sein.«

Ich hasse es, mit Leuten über Kunst zu reden, wie Parveen 
sehr wohl weiß. Sie ist KLIs hauseigene Kunstexpertin und 
pflegt in der Regel im Namen unserer Kunden den Kontakt 
zu Händlern, da sie an der Uni Kunstgeschichte studiert hat 
und einfach nicht genug von dem Zeug kriegen kann.
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Es ist nicht so, dass ich das nicht kann: Ich kann so ziem-
lich alles schaukeln, wenn ich genug Einlesezeit habe. Es ist 
eher so, dass ich in Sachen Aufgeblasenheit eine sehr nied-
rige Schmerzgrenze habe. Leo liebte es, in Kunstgalerien zu 
gehen und Unsinn zu schwafeln, nur um zu prahlen. Er hatte 
keinen blassen Schimmer, aber sein Ego wurzelte darin, sich 
den gegenteiligen Anschein zu geben. Das Gleiche war es mit 
Wein, Literatur und – das war jedes Mal der Gipfel, vor allem 
auf Dinnerpartys – internationaler Politik.

Parveen macht ein flehendes Gesicht. »Halbe Stunde, ma-
ximal, nur damit ich sagen kann, dass die Firma ihr Gesicht 
gezeigt hat. Du musst nur den kostenlosen Wein trinken und 
ein bisschen herumschlendern, und dann kannst du gehen.«

»Trinken, herumschlendern und gehen?«
»Versprochen.«
»Ich schätze, das kriege ich gerade noch hin«, sage ich und 

wende meine Aufmerksamkeit wieder der Art-déco-Küche 
zu, an der ich arbeite. »Aber du übernimmst den nächsten 
Schwung Elftklässler.«

»Abgemacht«, sagt sie strahlend. »Und hey, man kann nie 
wissen – letztendlich könntest du mit jemand richtig Interes-
santem ins Gespräch kommen.«

Ich denke an Leo und ziehe eine Augenbraue hoch. »Ich 
weiß deinen Optimismus zu schätzen, Parv, aber lass uns 
nicht übertreiben.«
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Kapitel 4

Ich komme ein bisschen zu spät, nachdem ich bei der Überar-
beitung des Innendesigns für den Umbau einer zweistöckigen 
Scheune die Zeit vergessen habe. Die Pläne waren in letzter 
Minute in meinem Postfach gelandet, mit der Bitte des Bau-
unternehmers um rasche Erledigung.

Die Galerie ist still. Der Künstler spricht. Ich schlüpfe hin-
ten hinein und schnappe mir einen lauwarmen Weißwein 
vom Tisch neben mir. Die Ausstellung, um die es geht, ist Öl 
auf Leinwand, jedes Werk eine Masse gedämpfter Farben, die 
Motive obskur.

Und dann sehe ich ihn. Auf der anderen Seite des Raums, 
ebenfalls ein Glas Weißwein in der Hand. Er hört gebannt 
zu, aber aus irgendeinem Grund dreht er, während ich ihn 
ansehe, den Kopf.

Unsere Blicke prallen aufeinander. Die Welt tut einen Atem-
zug. Ich spüre, wie die Hitze seines Blicks wie eine Flamme 
durch mich leckt.

In meinem ganzen Leben gab es nur einen einzigen anderen 
Menschen, der mich so angesehen hat.

Mir wird bewusst, dass er der Blitzschlag-Typ ist. Parveens 
neuer Arbeitsschwarm. Er ist in der Gegend hier eine kleine 
Berühmtheit, etwa so, wie man es vielleicht wäre, wenn man 
eine Haiattacke oder einen Angriff von einem Rhinozeros 
überlebt hat. Aber ich kenne die Details nicht. Ich weiß, wenn 
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ich im Internet die Ereignisse jenes Abends recherchieren 
würde, dann würde ich auf den anderen Unfall stoßen, der 
nur Augenblicke davon entfernt, nur eine Straße weiter, pas-
siert ist. Und ich will mir keinen dieser Berichte je wieder 
ansehen.

Der Künstler hört auf zu sprechen. Ein bisschen höflicher 
Beifall ertönt, der kurz darauf in ein leises Gesprächsgemur-
mel übergeht.

Auf der anderen Seite des Raums sehe ich, wie Ash be-
ginnt, an den Gemälden entlangzuschlendern. Er hält vor 
jedem einzelnen inne, widmet ihm Zeit und Aufmerksam-
keit. Er ist eine einsame, nachdenkliche Gestalt zwischen dem 
Gewirr von Körpern. Ich folge ihm unwillkürlich mit den 
Augen durch den Raum, den Blick nur auf ihn geheftet. Ich 
bin so gebannt, dass ich gar nicht bemerke, wie er immer nä-
her kommt, bis er buchstäblich neben mir stehen bleibt.

Und dann. Es schlägt mir mit voller Wucht entgegen: der 
Duft von Tom Ford Noir. Er ist unverwechselbar. Ich würde 
ihn überall erkennen.

Ich versuche mich zu sammeln. Er ist groß, wird mir be-
wusst, noch größer als ich. Er sieht aus, als ob er ebenfalls 
gleich von der Arbeit gekommen ist, in einer dunklen Jeans 
und einem gebügelten Hemd.

Ich beschließe, mich vorzustellen, da ich allmählich den 
Verdacht habe, dass er es ist, der Parveen die Einladung ge-
geben hat.

»Hallo«, schalte ich fröhlich in den Arbeitsmodus. »Ich bin 
Neve Lambourne. Von Kelley Lane Interiors.«

Seine Miene hellt sich auf. Er wendet sich zu mir um. »Oh. 
Hi. Parveen hat gesagt, Sie würden vielleicht vorbeischauen.«

Ich lächele in mich hinein. Ach ja, hat sie das.
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Er streckt eine Hand aus. »Ash Heartwell.«
Wir geben uns die Hand. Sein Griff ist fest und warm. 

Irgendwie trifft er jeden Berührungspunkt in meinem Magen.
Er weist mit einem Nicken auf das Gemälde vor uns, viel-

leicht, um das Risiko einer Verlegenheitspause zu vermeiden. 
»Was halten Sie davon?«

Der Raum ist klein und heiß, brechend voll von Körpern. 
Jede Oberfläche ist hell wie Flutlicht. Auf einmal spüre ich 
Schweiß in meinem Nacken kribbeln, das Gefühl, abgeschätzt 
zu werden.

»Sehr … eindringlich«, sage ich entschieden. (Das ist mein 
Standardadjektiv, um abstrakte Kunst zu beschreiben. Im All-
gemeinen verschafft es mir genügend Sekunden, um auf ein 
anderes Thema umzuschwenken oder, wenn mir das nicht 
gelingt, einen respektablen Abgang hinzulegen.)

»Eindringlich«, wiederholt er mit einem Nicken. Und 
dann: »Für mich dreht sich alles um die Farbpalette. Die Art, 
wie sie sich mit dem Licht und dem Dunkel gleichermaßen 
verbindet, wissen Sie?«

Das ist der Grund, weshalb ich allergisch gegen Kunstgale-
rien bin. Die Leute erwarten eine wortgewandte Analyse. Die 
Wahrheit ist, in diesem Augenblick wäre ich weitaus lieber 
wieder im Büro, um an diesem Scheunenumbau zu arbeiten.

»Mmm«, sage ich mit einem Nicken. Ich wünschte, ich 
hätte wenigstens die Zeit gefunden, den Katalog zu lesen, be-
vor ich vorhin Schluss gemacht habe.

Ash neigt den Kopf zu meinem. »War nur ein Witz. Ich 
habe null Ahnung von Kunst.«

Ich lache erleichtert auf, bemerke seinen strahlenden, fes-
ten Blick, seinen kantigen Kiefer. Die Spur von Lachfältchen. 
Den leichten Anflug von Schalk in seinem Lächeln.
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Er nippt an seinem Wein. »Also, falls die Frage gestattet 
ist, was tun Sie hier? Wenn Sie eine solche Kunstphobikerin 
sind, meine ich.«

»Das ist es nicht. Es ist nur, dem meisten Zeug stehe ich 
eher … neutral gegenüber.«

»Jeder hat mindestens einen Künstler, der ihm unter die 
Haut geht.«

Ich spüre seinen Blick auf mir. Er hat natürlich recht – es 
gibt einen Künstler, der mir unter die Haut geht. Dessen Ge-
mälde mir irgendwie das Gefühl geben, Jamie wieder nahe zu 
sein. Der mir schon immer unter die Haut gegangen ist. »Na 
ja«, räume ich ein, »ich nehme an … Edward Hopper. Es gibt 
dieses eine Gemälde von ihm …«

»Nachtschwärmer«, sagt er, ohne eine Sekunde zu zögern.
Ich starre ihn an. Mein Atem ist eine Gewitterwolke, die in 

meiner Kehle schwebt.
»Ich habe dieses Gemälde in meiner Wohnung. Na ja, einen 

Druck davon, natürlich.«
»Ich auch. Ich habe einen zu Hause.«
Während ich ihn wieder betrachte und das Tom Ford ein-

atme, tritt eine Frau in einem Tweedkostüm, das Chanel sein 
könnte, auf uns zu. Ich kenne sie über Kelley; sie ist Immobili-
enentwicklerin und Direktorin einer örtlichen Kunst-Charity.

»Hallo, Neve«, begrüßt sie mich warmherzig mit einem 
Luftkuss. »Wie geht es dir, meine Liebe? Kann ich schreck-
lich unhöflich sein und dich für einen Moment entführen? Ich 
würde dich gern mit jemandem bekannt machen.«

Ich sehe Ash mit einem entschuldigenden Lächeln an. 
»Verzeihen Sie, bitte.«

»Natürlich«, sagt er, und dann werde ich fortgerissen. 
Nachdem Kelleys Kontakt mich ihrer Bekannten vorgestellt 
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hat, beginne ich, durch den Raum zu schlendern, meiner-
seits Leute einander vorzustellen. KLI ist eine bekannte Lo-
kalgröße, und ich kenne praktisch jeden hier, wenn auch nur 
indirekt.

Von Zeit zu Zeit spüre ich, wie Ash mich beobachtet. Ich 
habe mich von unserem Wortwechsel vorhin noch immer 
nicht völlig erholt oder ergründen können, warum er 
irgendwie keinen Sinn ergab.

Ungefähr eine Stunde später fängt er mich an der Tür ab.
»Ich muss jetzt gehen, aber … das hier bin ich.« Er reicht 

mir eine Visitenkarte.
Trotz meines leichten Unbehagens lächele ich. »Möchten 

Sie … unsere Diskussion über Kunst fortsetzen?«
Er lacht leise. »Ja. Genau das.«
Ich fange seinen Blick auf. »Hat mich gefreut, Sie kennen-

zulernen.«
»Ganz meinerseits.«
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Kapitel 5

Damals

Wir drei zogen in ein Reihenhaus mit zwei Schlafzimmern in 
der Edinburgh Road. Jamie und ich hatten das größte Zim-
mer, nachdem wir uns bereit erklärt hatten, für das Vergnügen 
fünfundzwanzig Pfund extra pro Woche zu bezahlen.

Streng genommen hätten sowohl Lara als auch ich weiter-
hin zu Hause wohnen können – meines war keine halbe Meile 
die Straße hinunter, und Laras Familie lebte von Tür zu Tür 
nur fünf Meilen entfernt. Aber keine von uns war erpicht da-
rauf. Wir wollten wenigstens so tun, als hätten wir das Nest 
verlassen. Laras Eltern waren entzückend, aber Laras kürzli-
che rebellische Phase war der Beweis dafür, dass sie bereit war 
zu gehen. Sie musste frei sein.

Jamie und ich zogen an einem Sonntagabend Anfang Sep-
tember ein. Lara war noch nicht da. Seine Mutter fuhr uns 
hin, und ihr ungeschickt geparkter SUV nahm fast den gan-
zen Gehsteig in Beschlag, während wir unsere Kartons aus 
dem Wagen ins Haus schleppten.

Sie hatte darauf bestanden, mit ihm einkaufen zu gehen, 
um haufenweise Zeug zu besorgen, bei dem ich mir sicher 
war, dass wir es nicht brauchen würden. John-Lewis-Bettwä-
sche und Topfpflanzen, Kissen, die besser zu ihrem im Re-
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gency-Stil gehaltenen Wohnzimmer in Putney gepasst hätten. 
Kochbücher – Delia und Good Housekeeping und irgendetwas 
vom River Café, wo Jamie zweimal gewesen war. Eine richtige 
Kaffeemaschine, die Art, die mit Kapseln befüllt wurde. Und 
zwei ganze Eimer voll Putzzeug.

Als ich mich etwas früher an diesem Tag von meiner 
eigenen Mutter verabschiedet hatte, hatte sie mir zwanzig 
Pfund und eine Schachtel Zigaretten zugesteckt.

»Äh, ich rauche nicht?«
Sie tätschelte meinen Arm. »Sie könnten sich als nützlich 

erweisen. Für alle Fälle.«
»Für welche Fälle genau?«
»Alle anderen tun es?«
»Okay. Danke. Eins-a-Erziehung, Mum.« War es wirklich 

zu viel, sich ein vernünftiges Abschiedsgeschenk zu wün-
schen, zum Beispiel eine Flasche Wein oder einen neuen  
Pyjama?

»Na ja«, sagte sie, »sie gelten als Zahlungsmittel, weißt du. 
Du kannst sie immer gegen irgendetwas eintauschen, was du 
wirklich haben willst.«

»Ich gehe auf die Uni, nicht ins Gefängnis«, erwiderte ich. 
Während wir unsere Sachen einräumten, entdeckte Jamie 
einen Bilderhaken an der Wand, genau gegenüber unserem 
Bett. Er nahm das Nachtschwärmer-Gemälde aus dem Hand-
tuch, in das er es gewickelt hatte, und hängte es auf.

»Es sieht wunderschön aus.« Ich schlang ihm einen Arm 
um die Taille, während wir zurücktraten, um es zu bewun-
dern, als würden wir das Original zum ersten Mal in einer 
Galerie sehen. Mein Blick wanderte hinüber zu den bronze-
nen Alphabet-Buchstützen, die jetzt die winzige Bibliothek 
zusammenhielten, die wir mitgebracht hatten. Ein N und ein 
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J. Er hatte sie mir am Abend zuvor geschenkt, in schlüsselblu-
mengelbes Seidenpapier gehüllt.

»Ein Andenken an unser allererstes gemeinsames Zu-
hause«, sagte er. »Damit wir uns, wo immer unser nächs-
tes Bücherregal stehen wird, immer an unser erstes erinnern 
werden.«

Jetzt betrachtete ich die Bücher. Sein zerfleddertes Exem-
plar von Ein eigener Ort: Die Architektur der Tagträume, Ar-
chitektur analysieren und Kunst und Illusion, alle der Größe 
nach angeordnet. Meine Hälfte beinhaltete eine illustrierte 
Geschichte des Vogue-Magazins, einen Bildband über Traum-
häuser, der ein bisschen zu klobig für die Form des Regals war, 
und zwei Nick-Hornby-Romane, die meine Mutter irgend-
wann einmal von einem Sozialladen mit nach Hause gebracht 
hatte, nie gelesen hatte und nicht vermissen würde.

Dann platzte Jamies Mum ins Zimmer, riss sich die Gum-
mihandschuhe von den Händen. Sie hatte eine, wie sie es 
nannte, »Dekontamination« durchgeführt, obwohl das Haus 
für mich schon jetzt ziemlich sauber aussah.

Sie blieb stehen, als sie das Gemälde sah. »Nein, Jamie.«
Wir sahen sie beide an.
»Das kannst du nicht hierbehalten. Es könnte gestohlen 

werden.«
»Es ist nur ein Druck«, erwiderte Jamie. »Es ist nicht wert-

voll.«
»Wert und Sentimentalität sind nicht dasselbe, Schatz. Lass 

es mich wieder mit nach Hause nehmen. Ich werde es in dei-
nem Schlafzimmer für dich aufbewahren, bis du eine nette 
Bleibe findest.«

Ich wusste, dass sie es nicht so gemeint hatte. Aber die Be-
merkung versetzte mir dennoch einen Stich. Das Haus war in 
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Ordnung. Wir waren in einer guten Gegend. Die Straße war 
eine der besseren auf der Liste, die man uns gegeben hatte.

»Wir werden gut darauf aufpassen«, versicherte ich ihr.
Dann sah sie mich an, etwas, was sie nur selten tat. Jedes 

Mal, wenn wir drei zusammen waren, wandte sie sich haupt-
sächlich an Jamie, abgesehen von einem gelegentlichen kur-
zen Blick in meine Richtung.

»Bitte tu das«, war alles, was sie sagte, wobei ihre Stimme 
ein klein wenig brach. Und ich wusste, dass sie mich bat, auch 
auf Jamie gut aufzupassen.

***

»Oh, Debbie, du Schönheit«, rief Lara, als sie ungefähr eine 
Stunde später in unseren Kühlschrank äugte und die vier Fla-
schen Champagner entdeckte, die darin lagerten. Sie sah zu 
Jamie hinüber. »Habe ich recht?«

Sie wusste, dass der Name seiner Mum Debra war, dass nie-
mand es je wagte, sie Debbie zu nennen.

Jamie nickte. Ich glaube, insgeheim gefiel ihm Laras Auf-
müpfigkeit. »Hauseinweihungsgeschenk.«

»Offensichtlich.« Lara rieb sich die Hände. »Na ja, worauf 
wartest du noch, Schnöseljunge? Mach sie auf und lass die 
Party steigen.«

Wir tranken Champagner im Wohnzimmer, während das 
Licht vom Himmel schwand, spielten Karten und hörten 
Muse. Debra hatte Jamie – natürlich – einen Karton mit Kris-
tallgläsern geschenkt, passend zu dem Moët, aber Lara er-
klärte, am ersten Tag der Uni Champagner aus Flöten zu trin-
ken, wäre die größte Tragödie aller Zeiten. Wir pflichteten ihr 
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bei, daher gossen wir ihn stattdessen in die Becher, die ihre 
Mum ihr geschenkt hatte, auf denen lustige Sprüche wie DAS 
LEBEN BEGINNT NACH DEM KAFFEE und EINE TASSE 
POSITIVI-TEE-T standen.

»Waren die … ein Witz?«, fragte Jamie, während er seinen 
Becher mit einer Art entsetzter Faszination betrachtete.

»Leider nein. Und Mum weiß, dass ich nichts mehr hasse 
als eine geistlose kleine Lebensweisheit. Cash wäre mir lieber 
gewesen.« Sie sah mich an. »Ich möchte wetten, deine Mum 
hat dir einfach zwanzig Pfund und eine Schachtel Zigaretten 
zugesteckt, stimmt’s?«

Zu dem Zeitpunkt waren Lara und ich seit vierzehn Jahren 
befreundet. Es gab nichts, was wir nicht übereinander wuss-
ten. Ich hatte sie betrunken, high, verzehrt von Verzweiflung 
und hyperaktiv vor Freude gesehen.

Was ich am meisten an ihr liebte, das war, wie zärtlich sie 
unter ihrer rauen Schale war. Sie war die Art Person, die als 
Erste ein Pflaster holen würde, wenn man sich in den Fin-
ger geschnitten hatte. Die sicherstellen würde, dass man ein 
großes Glas Wasser getrunken und zwei Nurofen eingewor-
fen hat, bevor man sich nach einer harten Nacht ins Bett  
legte.

Als ich mich damals in Jamie verliebte, hatte ich keine Ah-
nung, wie ich mit Lara umgehen sollte. Denn auf einmal gab 
es Dinge, die ich mit Jamie allein unternehmen wollte – Kino-
besuche, in meinem Schlafzimmer Musik hören, Stadtbum-
mel und Dinner bei Pizza Hut. Aber Lara benahm sich nie 
zickig oder machte uns das Leben schwer. Stattdessen schloss 
sie sich uns einfach an, wenn es sich richtig anfühlte, und hielt 
sich im Hintergrund, wenn es das nicht tat. Wir redeten nie 
darüber, da es nie nötig zu sein schien.
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Sie muss gewusst haben, nehme ich an, dass er ein Junge 
war, der es wert war, geliebt zu werden.

Aber ich brauchte sie trotzdem noch immer. Und daher 
war ich, als sie entschied, in Norwich zu bleiben und sich 
sogar ein Haus mit uns zu teilen, euphorisch vor Erleichte- 
rung.

Sie fand auf Anhieb andere Freunde. Das fiel ihr leicht, schon 
immer. Bereits am nächsten Abend hatte ein Typ sie zu einer 
Hausparty in der Angel Road eingeladen, und sie bestand da-
rauf, dass Jamie und ich mitkamen.

Sie verschwand in der Sekunde, in der wir dort eintrafen, 
wurde von einer Flut neuer Bekanntschaften mitgerissen. Ja-
mie und ich setzten uns zusammen auf ein Sofa. House Music 
lief, ein gnadenloser, hämmernder Rhythmus.

Nach etwa einer Stunde ging ich, um uns noch ein paar 
Drinks zu holen. Als ich wiederkam, blieb ich im Türrahmen 
stehen. Jamie redete mit einem Mädchen – blond, Smokey-
Augen, endlos lange Beine, die in knappen schwarzen Shorts 
steckten.

Inzwischen war Jamie betrunken. Er kriegte es nicht mehr 
mit, wenn jemand mit ihm flirtete. Sein Gesicht war gerötet, 
und das Haar fiel ihm in die Augen.

Ich blieb stehen, wo ich war, und hörte zu. Das Mädchen, 
das nur Augen für Jamie hatte, hatte mich nicht gesehen. Sie 
schien ihm eine Reihe Fragen zu stellen.

»Also dann. Heimliche Fähigkeit?«
Er dachte darüber nach. »Poker.«
»Lieblingsbeschäftigung an einem Samstagabend?«
»Pub, Billard, Kebab.«
»Lieblingsfilm?«
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»Alles mit Untertiteln.« (Jamie sah sich gern als eine Art 
Weltkinoexperte. Das hatte er von seinem Bruder, nehme 
ich an, der ständig beiläufig Begriffe wie Taiwanesische Neue 
Welle oder Italienischer Neorealismus ins Gespräch einflie-
ßen ließ.)

»Kochst du?«
»Jepp.« (Noch eine Wahrheit. Seine Mum hatte ihn gut an-

gelernt; er beherrschte es weitaus besser als ich.)
»Beste Art, einen Sonntag zu verbringen?«
Eine Sekunde verstrich. »An den Strand gehen, und 

dann … nach Hause kommen und Whisky trinken und dum-
mes Zeug quatschen und knutschen und vergessen, wie spät 
es ist, weißt du?«

Davon schien sie so hingerissen, dass sie ihm eine Hand 
aufs Bein legte, was hieß, dass ich einschreiten müssen würde.

»Okay, letzte Frage. Das hier ist die wichtigste. Bist du be-
reit?«

»Ich bin bereit.«
»Katzen oder Hunde?«
»Hunde natürlich.«
Sie kreischte entzückt auf. Ich bemerkte, wie sich ihr Griff 

um sein Bein verstärkte.
Ich beugte mich hinunter, um Jamie sein aufgefülltes Glas 

zu reichen.
Sie sah zu mir hoch und blinzelte zweimal, als wollte sie 

sagen: Können wir dir helfen?
»Bitte sehr«, sagte ich.
»Hey, das hier ist Neve. Neve, das hier ist …« Er brach ab, 

dann zuckte er die Schultern.
»Claire«, sagte sie mit einem Blick, der Milch hätte gerin-

nen lassen können.
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Sie tat mir ein bisschen leid, als sie sich entfernte. Sie hatte 
sich so ins Zeug gelegt, hatte ihre knappsten Shorts angezo-
gen, und Jamie hatte nicht einmal ihren Namen registriert.
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Kapitel 6

Jetzt

Nicht lange nachdem ich von der Kunstgalerie nach Hause 
komme, klingelt mein Telefon. Ich habe eben die heutige Post 
durchgesehen und eine Waschmaschine angesetzt, und jetzt 
räume ich Geschirr vom Abtropfbrett.

Ich bin unruhig, seit ich vorhin Ash begegnet bin. Nicht 
unbedingt auf eine negative Art – aber genug, um mir das 
Gefühl zu geben, dass Stillsitzen keine Option ist.

Ich werfe einen zögernden Blick auf das Display, bete, dass 
es nicht der Scheunenumbau-Typ ist, der versucht, seine 
Deadlines nach vorne zu verschieben. Ich habe grundsätzlich 
nichts dagegen, am Wochenende zu arbeiten, aber die letzten 
paar Tage waren hektisch, und ich hatte eigentlich vorgehabt, 
die nächsten achtundvierzig Stunden faul zu sein und allen-
falls ein bisschen im Haus herumzuwerkeln.

Jamie hätte dieses Haus geliebt. Ich habe es zum Teil des-
halb gekauft, weil es mich so sehr an das Haus erinnerte, das 
wir uns auf der Uni zwei Jahre lang teilten. Manchmal nehme 
ich einen Umweg über die Edinburgh Road, nur um es mir 
noch einmal anzusehen, zu spüren, wie mich die Erinnerun-
gen durchströmen.

Es ist Parveen. Ich stelle sie auf laut.
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»Wie war die Vernissage?«
»Jaja. Netter Versuch, Parv.«
Ich weiß, dass sie lächelt, noch bevor sie antwortet. »Oh, 

ich bitte dich. Einen so hinreißenden Mann darf man sich 
doch nicht entgehen lassen. Wenn ich ihn nicht haben kann, 
dann muss es jemand anders tun, und dieser Jemand solltest 
du sein.«

»Ich hab’s dir doch schon gesagt, ich bin nicht auf der 
Suche.«

»Erinnere mich noch einmal, warum nicht?«
»Ich bin beschäftigt. Und ich habe keine Energie für Dates. 

Sie wollen alle nur Sex im Auto.«
»Das war ein einziges Mal, ein einziger Typ, Neve.«
»Egal – woher willst du überhaupt wissen, dass Ash Sin-

gle ist? Er könnte verheiratet sein, drei Kinder haben und ein 
viertes unterwegs.«

»Ich habe eine seiner Kolleginnen gefragt, nach meinem 
Meeting heute Morgen. Hab ihr gesagt, ich wüsste eine, die 
sein Traum-Match wäre.«

»Bitte sag mir, dass das ein Witz ist.«
Wir wissen beide, dass es keiner ist.
»Jedenfalls, jetzt sag schon. Warum seid ihr zwei, du und 

Ash, in diesem Augenblick nicht in einem Pub und gebt euch 
die Kante? Ich brauche ein bisschen schlüpfrigen Klatsch in 
meinem Leben. Im Moment wische ich Hackfleischauflauf 
von einer Wand.«

Ich halte inne, sehe hinunter auf den Lappen in meiner Hand. 
»Manchmal glaube ich, du kennst mich überhaupt nicht.«

»Ich weiß ganz sicher, dass an deinen Wänden nicht ein 
Klacks Hackfleischauflauf klebt. Du hast keine Ausrede.«

»Die Vernissage hatte nicht die Art Vibe.«
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