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Für Sam, auf ewig.





Bevor die Erde, das Meer und  
der allumfassende Himmel entstanden,  
entfaltete sich die Natur in ihrer Gänze  
im Antlitz dessen, was die Menschen  

später Chaos nannten.
OVID, METAMORPHOSEN





Die Höhle

Danaes Atem glitt in geisterhaften kleinen Schwaden 
durch das Halbdunkel. Mit einem Ruck rollte sie sich 

von der finsteren Tiefe der Höhle fort und starrte hinaus in 
das trostlose Weiß. Sie befand sich auf einem Felsvorsprung 
auf halber Höhe eines unbezwingbaren Berges am Ende der 
Welt, umgeben vom eisigen Dunst endloser Wolkenbänke. Seit 
Jahrhunderten hatte sich niemand mehr so weit vorgewagt. 
Zumindest kein Sterblicher.

Indem sie die Lider zusammenpresste, versuchte sie die 
Wärme zurückzuholen, die sie in ihrem Traum gespürt hatte. 
Doch egal wie sehr sie sich auch anstrengte, sie konnte nicht 
dorthin zurück. Die Kälte des Berges war ihr bereits tief in 
die Knochen gedrungen.

Schließlich ergab sie sich der Wirklichkeit, zog ihren Beu-
tel von der Schulter und widmete sich ihren schmerzhaft 
pochenden Händen. Nur mithilfe ihrer Zähne gelang es ihr, 
sich die Ziegenlederhandschuhe von den Fingern zu ziehen. 
Aus den Schnitten, die sie sich beim Aufstieg zugezogen hatte, 
quoll noch immer Blut. Sie sog scharf die Luft ein, drückte 
eine Hand gegen die Wand und zog sich hoch. Ein roter Fleck 
blieb auf dem Fels zurück. Nun auf den Knien rutschend, 
kroch sie tiefer in die Höhle hinein, um sich vor den beißen-
den Windböen in Sicherheit zu bringen. Der Salzgeschmack 
in ihrem Mund ließ sie die blutende Hand an die Wange 
heben; sie hatte geweint, ohne es zu merken.

Von einem Strand hatte sie geträumt. Von weißem Sand, 
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der von den Füßen ihrer Brüder aufgewirbelt wurde, während 
sie zu den Felsenpools vorne am Wasser rannten. Sie selbst 
war hinterhergerast, wollte sie unbedingt einholen, wollte un-
bedingt die Erste sein, die einen Krebs fing. Ihre Schwester 
sah ihnen vom Strand aus zu, der Wind trug Aleas leises 
Lachen mit sich fort.

Dieses jüngere Ich, das den Strand hinunterrannte, erkann-
te Danae kaum noch wieder. Fast schien es, als gehörten diese 
Kindertage zu einem anderen Menschen, als trüge sie die Er-
innerungen einer Fremden in sich. Doch schon der Anblick 
ihrer geschundenen Hände führte ihr deutlich vor Augen, 
was sie alle getan hatten, was sie getan hatte, um hierher zu 
gelangen.

Achtzehn war sie gewesen, als sie Naxos verließ. Jetzt muss-
te sie schon fast zwanzig sein. Einerseits fühlte es sich an, als 
wäre sie erst wenige Tage fort, dann wieder schienen es Jahr-
zehnte zu sein. Sie dachte an ihre Eltern, ihre Brüder, ihre 
kleinen Neffen. Diese Menschen waren ihr Anker, gaben ihr 
Halt bei dem, was sie hier tat. Wie sehr hatte sie sich an die 
Hoffnung auf ein Wiedersehen geklammert, doch wenn sie 
nun versuchte, sich an ihre Gesichter zu erinnern, entglitten 
sie ihr wie flüchtiger Rauch.

Sie zog das Löwenfell zurecht, das ihre Schultern bedeckte. 
Das Maul des Untiers ruhte weit geöffnet auf ihrem Kopf, so-
dass die Reißzähne ihre Schläfen streiften. Die struppige 
Mähne ergoss sich über ihren Rücken. Angeblich konnte 
dieses Fell von keiner Waffe der Welt durchdrungen werden, 
hatte es doch einst dem berüchtigten Nemeischen Löwen ge-
hört, bis es ihm von dem größten Helden aller Zeiten vom 
Körper gerissen worden war.

Wenn sie daran dachte, wie Herakles den Diebstahl ent-
deckte, wurde ihr flau im Magen. Ja, sie brauchte es dringen-
der als er, trotzdem konnte sie nicht aufhören, sich sein Ge-
sicht vorzustellen, wenn er das Ausmaß ihres Verrates begriff.
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»Hör auf damit«, murmelte sie in die leere Höhle hinein.
Mit einem Griff in ihren Beutel beförderte sie ein tinten-

schwarzes Kleid zutage, von dem sie mit dem Messer lange 
Stoffstreifen abschnitt. Nachdem sie damit ihre Finger ver-
bunden hatte, inspizierte sie ihre Ausrüstung: Sie verfügte 
über ein Messer, einen Wasserschlauch, den Splitter des 
Omphalos-Steines, ihre Pfeife, einen beinahe leeren Kräuter-
beutel, ein Säckchen voller Drachmen, ihren dunkelblauen 
Mantel und eineinhalb Scheiben Zwieback.

Ihr Magen knurrte. Mit einem entschlossenen Atemzug 
nahm sie den halben Zwieback und aß ihn. Dann hob sie den 
Wasserschlauch an die Lippen.

Danae fluchte.
Das Wasser war gefroren. Sie schob den Schlauch unter die 

Felle, die sie am Körper trug. Ihr entkam ein leises Keuchen, 
als das kalte Material ihre Haut berührte. Hoffentlich würde 
ihre Körperwärme ausreichen, um das Wasser aufzutauen, 
denn sonst würde sie verdursten, bevor sie den Gipfel erreichte.

Ihr Blick wanderte zu der letzten Zwiebackscheibe. Dabei 
fiel ihr etwas ins Auge: Eine schmale Kerbe zog sich über den 
felsigen Boden der Höhle. Als sie den Zwieback beiseiteschob, 
erkannte sie, dass es Krallenspuren waren. Sofort suchte sie 
weiter und entdeckte noch mehr. Verwirrt runzelte sie die 
Stirn. Welcher Vogel würde sich einen so unwirtlichen Ort 
für sein Nest aussuchen?

Leise Hoffnung ließ sie tiefer in die Höhle hineinkriechen. 
Falls es hier ein Nest gab, gab es vielleicht auch Eier. Je wei-
ter sie vordrang, desto schwächer wurde das Licht, trotzdem 
sah sie, dass die Höhle sich im hinteren Teil ausdehnte und 
eine Art Vorkammer bildete, die sogar groß genug war, um 
aufrecht darin zu stehen.

Etwas Hartes zerbrach unter ihrem Fuß. Danae bückte sich 
danach und hob einen geborstenen Knochen auf. Also war es 
wohl ein großer Vogel. Groß genug, um Beutetiere von der 
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Größe einer Ziege zu fangen, das verriet ihr die Länge des 
Knochens. Schnell drückte sie sich flach an die Wand, um 
möglichst viel Licht in den hinteren Teil der Höhle zu lassen.

Auf dem Boden lagen die unterschiedlichsten Dinge he-
rum: Zweige, Münzen, Steine, Tonscherben, Stofffetzen und 
sogar etwas, das früher zu einer Rüstung gehört haben mochte. 
Ihr Puls beschleunigte sich. Vögel legten sich nicht solche 
Sammlungen zu, nicht einmal Elstern.

Ein schrilles Kreischen durchdrang das Heulen des Win-
des. Hastig zog sich Danae wieder an den Höhleneingang zu-
rück und tastete dabei nach ihrem Messer. Schon im nächsten 
Moment wirbelte etwas Großes, Fedriges an ihr vorbei und 
glitt mit rutschenden Krallen über den Boden.

Auf den ersten Blick schien es ein Adler zu sein. Der ge-
fiederte Kopf wandte sich ihr zu. Die gelben Augen blickten 
wild, an dem gebogenen Schnabel hingen Eiskristalle. Mäch-
tige braune Flügel füllten die Höhle aus und blockierten das 
Licht, wann immer sie gegen die Wände schlugen. Dann erst 
sah Danae den restlichen Körper.

Jenseits der auf Schulterhöhe wachsenden Flügel hatte die 
Kreatur den Leib, die Hinterbeine und den Schwanz eines 
Löwen. Die Vorderbeine waren eine groteske Mischung aus 
beiden Tieren – kraftvoll wie die einer riesigen Raubkatze, 
aber mit der schuppigen Haut und den langen, gebogenen 
Krallen eines Raubvogels ausgestattet.

Es war ein Greif. Ein Wesen, das sie nur aus Sagen und 
Legenden kannte.

In einem anderen Leben wäre sie vermutlich starr gewesen 
vor Angst, aber dieses Untier war nur ein kleiner Tropfen im 
Meer des Grauens, das sie bereits durchschwommen hatte.

Halb blind durch das fehlende Licht wich sie den Krallen 
des Greifen aus – nicht schnell genug. Danae schrie auf, als 
die Kreatur ihr den Unterarm aufriss, genau dort, wo die 
Haut nicht durch das Löwenfell geschützt war. Ihr aufwärts-
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stoßendes Messer streifte lediglich eine Flügelspitze. Der 
Greif stieß einen kehligen Laut aus, irgendetwas zwischen 
Kreischen und Knurren, und griff sie noch wütender an.

Sie war so müde. Lange würde sie das nicht durchhalten.
Doch es gab immer noch eine andere Möglichkeit.
Keuchend warf sie sich gegen die Wand, um dem nächsten 

Schlag zu entgehen, und prallte dabei mit dem Ellbogen ge-
gen den Fels. Nein, sie war zu schwach, um ihre Kräfte ein-
zusetzen. Ihre Unterarme waren schon halb zerfetzt, und ihre 
Energie reichte kaum noch aus, um den Angriffen des Greifen 
auszuweichen.

Was würde Herakles tun? Er hatte gegen ein Dutzend Krea
turen gekämpft, die schrecklicher waren als diese, und hatte 
überlebt. Der hatte allerdings den Vorteil seiner übermensch-
lichen Kraft auf seiner Seite. Ohne ihre besonderen Fähigkei-
ten blieben ihr nur das Messer und das schützende Löwenfell, 
das allerdings so leicht von ihrem Rücken gerissen werden 
konnte wie die Flügel eines Schmetterlings.

Das Löwenfell.
Wieder stürzte sich der Greif auf sie. Wenn ihr Plan schief-

ging, war sie tot. Die Kreatur hatte sie bereits bis an das hin-
tere Ende der Höhle getrieben. Bald hätte sie nur noch die 
nackte Felswand im Rücken, und dann würde das Untier sie 
auf jeden Fall in Stücke reißen.

Sie senkte den Kopf, sodass sich das Löwenhaupt direkt vor 
dem Greifen befand, und stieß ein lautes Brüllen aus.

Für einen kurzen Moment zögerte die Kreatur.
Danae packte das Messer mit beiden Händen, legte ihr ge-

samtes Gewicht in den Stoß und riss die Klinge hoch. Sie schob 
sich zwischen Federn hindurch, bohrte sich in festes Fleisch. 
Der Schrei des Greifen erstarb, als die Waffe seine Luftröhre 
durchstieß. Blut spritzte auf Danaes Hände. Sie klammerte 
sich weiter an ihr Messer, während sich das Untier im Todes-
kampf wand. Erst als es reglos zusammenbrach, ließ sie los.
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Am liebsten hätte sie sich ebenfalls fallen lassen, aber jetzt 
musste sie schnell handeln. Schon in wenigen Sekunden wäre 
die Lebenskraft des Greifen verloren. Suchend drückte sie 
eine Hand auf die Wunde und tastete nach dem immer schwä-
cher werdenden Puls.

Plötzlich schien sie doppelt zu sehen, denn die glühenden 
Stränge der Energie, die alle Lebewesen durchströmte, legten 
sich über die stoffliche Welt. Auch unter der eigenen Haut 
konnte Danae sie sehen, nahm wahr, wie sie durch ihre 
Adern schoss, unaufhaltsam in ihrem zyklischen Netz der 
Kraft. Ebenso strahlten die Lebensfäden des Greifen, sie quol-
len zwischen ihren Fingern hervor und lösten sich in der 
Dunkelheit auf, als die Kreatur nach und nach den Kampf 
gegen den Tod verlor. Sie konzentrierte sich, zwang die feinen 
Stränge, sich auf ihre Hand zuzubewegen. Und tatsächlich 
änderten sie die Richtung und strömten nun in ihre Hand-
fläche und ihren Arm hinauf, um sich dort dem glühenden 
Netz anzuschließen, das ihren gesamten Körper durchzog.

Der Blick des Greifen wurde trüb, als der letzte Lebens
faden in Danaes Fingern verschwand. Ihre schmerzenden 
Glieder erholten sich und ihre Wunden heilten, als die 
Lebensenergie der Kreatur durch ihre Adern strömte. Be-
rauscht von der einsetzenden Euphorie lehnte Danae sich 
zurück und atmete tief durch. So viel Leben barg sie nun in 
sich.

So viel Macht.
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Teil  
Eins





1

DREI JAHRE VOR DER HÖHLE

Ausgerechnet heute!« Danaes Mutter zog hektisch die 
Chlaina ihrer Schwester zurecht. »Wir werden noch zu 

spät kommen!«
Danae war vollkommen auf das große Fischernetz konzen-

triert, das auf dem Holztisch in der Mitte ihrer kleinen Hütte 
ausgebreitet war. Zusammen mit ihrem Vater beugte sie sich 
über die filigrane Struktur und versuchte, sie zu entwirren. 
Ihre Miene war angespannt, die Worte ihrer Mutter kaum 
mehr als ein Hintergrundrauschen.

Alea entzog sich dem fordernden Griff der Mutter, ging zu 
Danae hinüber und legte ihr eine Hand auf den Arm.

»Na komm, sie wird es uns ewig vorhalten, wenn wir jetzt 
nicht aufbrechen.«

»Wenn du dein Kleid beschmutzt hast …« Ihre Mutter stand 
bereits an der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt.

»Nur noch dieser eine …« Danae packte einen besonders 
widerspenstigen Flachsfaden, klemmte ihn zwischen ihre Fin-
gernägel und zog.

Ihre Mühen wurden durch den zufriedenen Seufzer be-
lohnt, den ihr Vater ausstieß, als sich das Netz löste und in 
die gewünschte Form zurückfand.

»Vielen Dank, Tochter. Du hast so geschickte Hände. Und 
jetzt geh.«
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Lächelnd wollte Danae sich ihrer Schwester anschließen, 
als sie bemerkte, wie sich ein Schatten über das wettergegerbte 
Gesicht ihres Vaters legte.

»Ist alles in Ordnung, Pa?«
Er winkte ab. »Es wird alles in Ordnung sein, solange ihr 

noch pünktlich kommt. Geht jetzt.« Sanft schob er sie Rich-
tung Tür.

Nachdem sie die Mädchen auf den Hof hinausgescheucht 
hatte, blieb Danaes Mutter noch einmal stehen und drückte 
die Hand ihres Mannes.

»Sie werden ganz sicher nicht auserwählt, Odell«, flüsterte 
sie. »Die Ernte ist dieses Jahr zwar nicht besonders üppig aus-
gefallen, aber das bedeutet ja nicht, dass Demeter …« Mit 
einem tiefen Atemzug fuhr sie fort: »Und selbst wenn sie es 
verlangt: Alea ist jemandem versprochen und Danae … nun 
ja.« Ihr Blick huschte zu ihrer Jüngsten hinüber. »Normaler-
weise trifft es doch die stilleren Mädchen.«

Sanft küsste der Vater die Finger seiner Frau. Nun war er 
wieder ganz er selbst, ein Mann, von dem die Sorgen so mühe
los abglitten wie Wassertropfen von geöltem Holz.

Mopsus und Pilops trotteten aus ihrem Unterstand an der 
Seite der Hütte herbei, um sich den Tumult genauer anzu
sehen. Danae löste sich vom Anblick ihrer Eltern und strei-
chelte Mopsus’ Schnauze, als die Ziege den Kopf durch den 
Zaun ihres Geheges streckte.

Schnell ließ sie die Hand in die Tasche ihrer Chlaina glei-
ten und holte einen leicht zerdrückten Honigkuchen daraus 
hervor.

»Aber nicht petzen«, ermahnte sie die Ziege flüsternd, wäh-
rend das Tier auch noch die letzten Krumen von ihrer Hand-
fläche leckte.

»Nun komm endlich, Danae!« Ihre Mutter marschierte an 
ihr vorbei durch das Tor und drängte Alea auf den staubigen 
Pfad hinaus.
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Nachdem sie die Ziege noch einmal hinter den Ohren ge-
krault hatte, eilte Danae hinter den beiden her.

»Seid brav, schon eurer Mutter zuliebe«, rief der Vater 
ihnen hinterher. Seine drahtige Silhouette zeichnete sich 
deutlich vor dem dunklen Eingang der Hütte ab. »Und bringt 
unserem Dorf Segen!«

Danae wusste, dass damit vor allem sie gemeint war. Sie 
drehte sich noch einmal um und winkte ihm, dann schloss 
sie sich schnell der stetig wachsenden Menge von Frauen an, 
die über die Küstenstraße wanderten.

* * *

Im Westen überzog die untergehende Sonne das türkisblaue 
Wasser mit ihren goldenen Strahlen. Obwohl die Hitze des 
Tages noch immer andauerte, überlief Danae ein erwartungs-
voller Schauer. Sie musterte Mutter und Schwester, die vor ihr 
gingen. Die beiden waren sich so ähnlich: hochgewachsen 
und grazil, die gleichen rotbraunen Locken, die gleichen 
Sommersprossen auf der gebräunten Haut. Danae hingegen 
hörte immer, sie sähe aus wie ihr Vater. Und auch wenn sie 
stolz darauf war, seine scharfen Gesichtszüge geerbt zu haben, 
war es bisher noch niemandem eingefallen, sie als Schönheit 
zu bezeichnen.

Die Menge wuchs, da sich ihr immer mehr Frauen an-
schlossen. Bald war die Luft ebenso vom Lied der Zikaden er-
füllt wie von nervösem Geplapper. Dies war der eine Anlass, 
bei dem die Frauen von Naxos ohne ihre Männer unterwegs 
sein durften. Jedes Jahr kamen an diesem einen Abend die 
Frauen der Insel zusammen und pilgerten gemeinsam zum 
Tempel der Demeter, um dort die Thesmophorien zu feiern.

Es war lebenswichtig, die Erntegöttin in dieser geheiligten 
Nacht zu ehren. War Demeter mit ihren Opfergaben unzu-
frieden, würde die Ernte im nächsten Jahr schlecht ausfallen 
und es würde zu Totgeburten kommen.
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Und schon in diesem Jahr waren Weizen und Gerste von 
Fäulnis befallen gewesen.

Offensichtlich war im Jahr zuvor also nicht genug geopfert 
worden, und falls die Göttin sich durch die heutigen Gaben 
nicht beschwichtigen ließ, bliebe nur noch eines, um ihren 
Zorn zu besänftigen.

Danae war bislang vier Mal Zeugin von Menschenopfern 
geworden und in jedem Jahr mit schlechter Ernte kreiste 
diese Drohung über den Häuptern der unverheirateten Mäd-
chen wie ein Geier über Aas. Doch sie fürchtete sich nicht. 
Wie ihre Mutter bereits gesagt hatte, hielten die Priesterinnen 
stets das Blut der scheuesten Unverheirateten für würdig, um 
die Göttin zufriedenzustellen. Niemals wurde jemand aus
erwählt, der seine Mutter so zur Weißglut trieb, wie sie es tat.

Nun musterte sie die vielen Frauen in ihren bunten Ge-
wändern. Während die Mütter ihre feinsten Kleider angelegt 
hatten, wanderten ihre jungfräulichen Töchter in weißen Ge-
wändern hinter ihnen her wie Lämmer. Einige verbargen ihre 
Furcht sehr gut, während andere sich durch ihre zitternden 
Lippen verrieten.

Immer wieder fuhren Köpfe herum, wenn sie vorbeiging. 
Oft waren es nur subtile Blicke, manch eine starrte ihre 
Familie aber auch ganz offen an. Plötzlich nervös, zupfte 
Danae am bestickten Saum ihrer leicht angegrauten Chlaina 
herum. Als sie hochblickte, glaubte sie eine der Frauen beim 
Starren zu erwischen, doch deren Blick wanderte weiter und 
blieb an Alea hängen. Natürlich, niemand würde ihr einen 
zweiten Blick schenken.

Das Band, das ihr die Mutter um ihr straff gewickeltes 
Haar geschlungen hatte, juckte schrecklich. Vorsichtig schob 
Danae ihre Finger unter den festen Stoff, um sich zu kratzen.

Sofort bekam sie einen Klaps auf die Hand.
»Lass das.« Mit einem schweren Seufzer fügte ihre Mutter 

hinzu: »Es sieht sowieso schon aus wie ein Vogelnest.«
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Danae sah zu ihrer Schwester hinüber und verdrehte die 
Augen.

Mit einem leisen Kichern flüsterte Alea: »Also, ich finde 
dein Haar wunderschön.«

Zwar wusste Danae, dass das nicht wahr sein konnte, aber 
sie war ihrer Schwester dankbar für den Versuch. Auf Aleas 
Kopf saß jede Locke perfekt. Sie trug ein herrliches grünes 
Stirnband, in das gelbe Getreideähren eingeflochten waren. 
Ihre Mutter hatte dieses Band am Tag ihrer Hochzeit getragen. 
Es war kein Wunder, dass die Leute sie anstarrten: Alea war 
schöner als die Erntegöttin selbst. Was Danae natürlich niemals 
laut aussprechen würde. Schließlich hörten die Götter alles.

»Eleni!«
Melia, die Frau des Schmieds, schob sich durch die Menge. 

Sie hatte zwei Töchter ganz in Weiß dabei, die ihr brav folg-
ten. Die beiden Familien bahnten sich einen Weg zueinander, 
damit sie gemeinsam weiterwandern konnten.

Eleni und Melia setzten gleichzeitig zum heiligen Gruß an, 
doch die Frau des Schmiedes war ein wenig schneller.

»Mögen die Zwölf dich sehen und erkennen«, intonierte 
Melia hastig, dann lächelte sie zufrieden.

Natürlich musste Melia unbedingt die Erste sein, die mit 
ihren Worten die Götter in jeden Winkel ihres Lebens einlud. 
Danaes Mutter hob lächelnd den Mittelfinger an die Stirn, 
um den Gruß zu erwidern.

Dann blieb Melias Blick kurz an Alea hängen. »Sieht sie 
nicht wundervoll aus?« Sie trat dichter an Eleni heran, ohne 
jedoch ihre Stimme zu senken. »Du musst mir unbedingt 
sagen, wann mit der Hochzeit zu rechnen ist. Das wird das 
Fest des Jahres! Also, falls Odell es sich leisten kann.« Wohl-
wollend tätschelte sie Elenis Arm. »Aber um so etwas wirst du 
dir ja bald keine Gedanken mehr machen müssen. Der Sohn 
eines Kaufmannes, ich kann es immer noch nicht glauben.«

Krampfhaft biss sich Danae auf die Innenseite ihrer Wange. 
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Es war ihr zuwider, zu den Klatschbasen des Dorfes auch 
noch freundlich sein zu müssen. Als sie sah, dass sich auf 
Aleas Wangen eine tiefe Röte ausgebreitet hatte, biss sie noch 
fester zu.

Aleas Verlobung war außergewöhnlich und vielen ein Dorn 
im Auge. Manch einer im Dorf war der Ansicht, dass Aleas 
Zukünftiger mit der Tochter eines Fischers zu weit unter sei-
nem Stand heirate. Und es wurde sogar getuschelt, dass er sie 
kompromittiert habe und nun von ihrem Vater zu dieser Hei-
rat gezwungen werde. Danae fand, dass diese Lästermäuler 
alle direkt in den Tartarus hinabfahren sollten.

»Wenn Alea erst verheiratet ist, wird es sicherlich auch leich-
ter, jemanden für Danae zu finden. Will sie von den Fischers-
söhnen denn wirklich keiner haben?«

Alea griff nach Danaes Hand, doch es war bereits zu spät.
»Sind deine Töchter denn bereits jemandem versprochen, 

Melia?«
Die Frau des Schmieds blinzelte irritiert, so als hätte sie 

bereits vergessen, dass Danae anwesend war. Ihre Lippen teil-
ten sich, zögerten aber einen Moment, bevor sie sich zu einem 
»Nein« formten.

»Nun, dann solltest du deine Ratschläge vielleicht besser 
für dich behalten.«

»Verzeih bitte«, murmelte Eleni betreten, als Melias Ge-
sicht sich röter färbte als der Sonnenuntergang. »Wir müs-
sen … äh … wir sehen uns dann beim Fest!« Ohne Melia die 
Chance auf eine Erwiderung zu lassen, packte sie ihre Töchter 
und schleifte sie in das dichte Gedränge hinein.

»Danae«, seufzte die Mutter dann kraftlos.
»Es tut mir leid, aber die redet immer, als hätte sie einen 

der Schürhaken ihres Mannes im Arsch.«
Alea schnaubte belustigt.
Seufzend rügte ihre Mutter sie: »Du kannst nicht immer 

mit deinen Gedanken herausplatzen, wie es dir gefällt.«
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Wieder einmal wanderte Danaes Blick zu ihrer Schwester, 
die ihr ein ermutigendes Lächeln schenkte. Alea war mit 
einem reichen Mann verlobt, in dessen Gesellschaft sie sich 
sogar recht wohlfühlte. Mehr konnte man sich als Frau nicht 
wünschen. Deshalb sollte sie sich eigentlich für ihre Schwes-
ter freuen. Und doch spürte sie einen nicht ganz unbekannten 
Druck auf der Brust, wann immer sie an Aleas bevorstehende 
Hochzeit dachte. Ja, es war egoistisch, aber in gewisser Weise 
fürchtete sie sich davor. Dann wäre sie das letzte Kind, das 
noch bei den Eltern blieb. Ihre Brüder Calix und Santos 
waren schon lange ausgezogen und bewohnten ihre eigenen 
Hütten, um ihre wachsende Kinderschar unterbringen zu kön-
nen. Natürlich fehlten ihr die beiden, doch bei Alea fühlte es 
sich an, als würde sie einen Teil von sich selbst verlieren.

Mit ihren sechzehn Jahren war sie nur ein Jahr jünger als 
ihre Schwester und wusste deshalb, dass auch von ihr erwar-
tet wurde, bald eine eigene Familie zu gründen. Eigentlich 
war ihr das schon bewusst geworden, als die Männer an
fingen, ihr diese Blicke zuzuwerfen. Die Gier in ihren Augen 
jagte Danae einen Schauer über den Rücken. Doch der eigent-
liche Grund für ihre Scharfzüngigkeit gegenüber jedem Land-
arbeiter oder Fischer, der sich ihr näherte, war ein anderer: 
Sobald eine Frau verheiratet war, war sie unauflöslich an das 
Heim ihres Mannes gekettet. Und nachsichtige Männer wie 
ihr Vater waren eine Seltenheit.

In den Köpfen der übrigen Mädchen des Dorfes schien es 
kaum einen anderen Gedanken zu geben als den Wunsch 
nach einer guten Partie. Doch selbst ein reicher Ehemann 
konnte einem nicht die Freiheit erkaufen.

* * *

Als sich die Prozession von der Küste wegbewegte, flammte 
die Anspannung in Danae wieder auf. Nun konnte sie Deme-
ters Tempel sehen. Von schützenden Hügeln umgeben, hoben 
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sich die weißen Steinsäulen deutlich von den goldbraunen 
und grünen Farbnuancen des Umlandes ab. Irgendwie ließ sie 
das immer an die Knochen eines Leviathans denken, sauber 
abgenagt und glänzend, Jahrhunderte zuvor vom Meer an
gespült.

Die Menge drängte sich nun auf einer von hohen Zypressen 
gesäumten Straße zusammen. Die Sonne versank gerade hin-
ter den Hügeln, sodass die Körper der Frauen lange Schatten 
warfen. Als sie schließlich den mit Blumen bestreuten Fuß-
weg zum Tempel hinaufgingen, war es bereits dunkel. Feuer-
schalen säumten den Pfad, deren Rauch zusammen mit dem 
Blumenduft eine berauschende Mischung erzeugte.

Die üppige Blumenoase des Tempelgartens überlebte nur 
dank der sorgfältigen Pflege durch die Tempeldiener, die 
jeden Tag weit laufen mussten, um genügend Wasser herbei-
zuschleppen. Opulente Fuchsienblüten leuchteten zwischen 
leuchtend grünen, dicken Blättern; Beete voller gelber und 
oranger Blumen wurden von winzigen meerblauen Blüten 
eingerahmt. Selbst im Licht der Feuerschalen strahlten die 
Farben noch herrlich.

»Eleni, Danae, Alea! Hier drüben!« Danaes Schwägerin 
Kafi winkte sie herbei. Sie hatte ihnen ihren üblichen Platz 
freigehalten. Neben ihr wartete Calix’ Frau Carissa. Ihr hüb-
sches Gesicht war gereizt verzogen, da Kafis dröhnende Rufe 
ihr einige missbilligende Blicke eintrugen.

Sie kämpften sich durch das Gedränge, bis sie die beiden 
Frauen erreichten. Kafi schenkte Danae ein breites Lächeln, 
bei dem ihre Zahnlücke sichtbar wurde, und drückte sie herz-
lich an sich. Danae mochte sie gern. Sie war laut und unver-
blümt und hatte sich laut eigener Aussage für Danaes Bruder 
Santos entschieden, weil der sie bei ihrer ersten Begegnung 
so zum Lachen gebracht hatte, dass ihr beinahe schlecht ge-
worden war.

Als Kafi sie losließ, wandte sich Danae dem Tempel zu. Vor 
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dem heiligen Bauwerk war ein Altar errichtet worden, auf 
dem Schalen mit reifen Feigen, knackigen Äpfeln und Granat-
äpfeln sowie Körbe voller Gemüse standen. An seinem Fuß 
stapelten sich dicke Getreidesäcke, Fässer voller Fisch, Am-
phoren mit Olivenöl und Bronzeschalen mit verdünntem 
Wein. Die Männer des Dorfes hatten diese Gaben am Morgen 
geliefert, zusätzlich zu dem monatlichen Zehnt, den jede 
Familie an den Tempel zahlte. Und sie alle gaben mehr, als 
sie übrig hatten.

Danaes Magen knurrte. Sie hatten seit dem Sonnenaufgang 
gefastet, um der Zeit zu gedenken, in der Demeter jede Nah-
rung verweigert hatte, als ihre Tochter Persephone von Hades, 
dem Gott der Unterwelt, gefangen gehalten worden war.

Während sie auf die Opfergaben starrte, bemerkte sie am 
Rand des Altars eine Bewegung. Die Luft schien an dieser 
Stelle zu wabern. Für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte 
sie ein körperloses Paar roter Augen zu sehen. Dann blinzelte 
sie und der verstörende Anblick verschwand. Bestimmt hatten 
der Hunger und die berauschenden Düfte des Gartens dafür 
gesorgt, dass ihre Augen ihr einen Streich spielten.

Dumpfe Trommelschläge ließen die Menge verstummen.
»Jetzt geht es los«, flüsterte Alea.
Danae nahm die Hand ihrer Schwester.
Drei Frauen kamen aus dem Tempel und gingen gemesse-

nen Schrittes auf den Altar zu. Die erste Priesterin trug eine 
grüne Robe und ein goldenes Stirnband, um ihre Arme waren 
Efeuranken geschlungen. Sie war Demeter. Die zweite war in 
leuchtendes Rot gekleidet, ihr Gesicht war hinter einer 
furchteinflößenden Maske mit gewundenen Hörnern verbor-
gen. Sie war Hades. Die dritte trug ein dünnes weißes Kleid, 
das im Abendwind flatterte. Sie stellte Demeters Tochter Perse
phone dar. Hinter ihnen liefen vier Tempeldiener und schlu-
gen dicke Trommeln, die sie sich mit Lederriemen um ihre 
Hälse gehängt hatten.
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Als die Prozession den Altar erreichte, stellten sich die 
Priesterinnen in einer Reihe vor den Opfergaben auf und ho-
ben die Arme. In ihre Handflächen war das allsehende Auge 
gemalt worden, das Symbol der Allmacht der olympischen 
Götter. Demeter war zwar die Schutzgöttin der Insel Naxos, 
trotzdem herrschten alle zwölf Götter über das Leben der 
Sterblichen.

Die Priesterinnen wandten sich nun der Menge zu und 
richteten das göttliche Auge auf die Frauen von Naxos.

Drückende Stille senkte sich über die Menge.
Danaes Mund war trocken. Dies war der Moment des 

Richtspruchs, in dem die Zwölf in ihre Seelen vordrangen 
und offenlegten, was sich darin verbarg. So wussten sie, ob 
jemand etwas zurückhielt, das eigentlich geopfert werden 
müsste.

Vor den Göttern konnte man nichts verbergen.
»Mögen die Zwölf euch sehen und erkennen«, intonierten 

die Priesterinnen.
Als Antwort drückten die Frauen in der Menge alle einen 

Finger an die Stirn.
Nun stieß die als Demeter gekleidete Priesterin einen lan-

gen hohen Ton aus. Ihre Schwestern schlossen sich ihr an, 
die drei Stimmen verschmolzen miteinander. Dann löste sich 
die Hades-Priesterin aus der Reihe und verschwand in den 
Schatten, während Demeter und Persephone sich an den 
Händen fassten und anfingen zu tanzen.

Danae grinste. Das Schauspiel war für sie der beste Teil der 
Zeremonie.

Die Priesterinnen wirbelten fröhlich herum, der Rhythmus 
der Trommeln lenkte ihre Schritte. Schneller und schneller 
drehten sie sich, schneller und schneller schlug Danaes Herz.

Plötzlich sprang Hades aus den Schatten hervor, packte 
Persephone am Arm und zog sie vom Altar fort. Obwohl sie 
es schon so oft gesehen hatte, keuchte Danae erschrocken. 
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Der Trommelschlag verlangsamte sich und Demeter tat so, als 
würde sie die Reihen absuchen. Als sie ihre Tochter nicht 
fand, brach sie zusammen und verbarg den Kopf in den 
Armen. Dann tauchten Hades und Persephone wieder auf 
und stellten sich vor den Altar. Hades nahm einen Granat
apfel aus einer Bronzeschale und zerdrückte ihn zwischen den 
Fingern. Der weinrote Saft lief der Priesterin über die Arme, 
während sie Persephone eine Hälfte der Frucht entgegen-
streckte.

Die Menge rief ihr zu, sie bloß nicht zu nehmen. Jeder 
wusste doch, dass Persephone sich zu einer Ewigkeit an 
Hades’ Seite verdammen würde, wenn sie von den Früchten 
der Unterwelt kostete. Das Geschrei erreichte seinen Höhe-
punkt, als Persephone den Granatapfel nahm und zum Mund 
führte. Der rote Saft rann der Priesterin über das Kinn und 
befleckte ihr weißes Gewand.

Wieder ging ein aufgeregtes Keuchen durch das Publikum. 
Hinter den Trommlern war eine Standarte aufgetaucht. Die 
Musikanten traten beiseite und verneigten sich so tief, wie 
ihre Instrumente es erlaubten. Auf der langen Stange, die von 
einem schwitzenden Tempeldiener getragen wurde, prangte 
ein goldener Adler – das Symbol von Götterkönig Zeus. Stille 
breitete sich aus. Demeter lag einen Moment lang reglos vor 
dem goldenen Vogel, dann erhob sie sich mit tränennassen 
Wangen – diesen Teil fand Danae immer besonders beeindru-
ckend –, um sich anschließend an die Seite ihrer Tochter zu 
stellen.

»Persephone aß sechs Granatapfelkerne«, verkündete die 
Demeter-Darstellerin. »Deshalb beschloss der Vater der 
Menschheit in seiner unendlichen Weisheit, dass sie sechs 
Monate des Jahres bei ihrer Mutter auf dem Olymp verweilen 
dürfe. Während dieser Zeit der Freude segnet Demeter die 
Erde mit Leben und Wohlstand. Doch während der restlichen 
sechs Monate muss Persephone bei Hades in der Unterwelt 
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leben. In diesen schrecklichen Monaten wird die Erde kalt 
und verdorrt durch Demeters Trauer.«

Die Zuschauerinnen senkten die Köpfe, um dem Leid der 
Erntegöttin Tribut zu zollen.

»Heute Nacht, ihr Frauen von Naxos, preisen wir die Göt-
tin, die dieses fruchtbare Land segnet. Wir preisen die Göttin, 
die Pest und Schaden von unserer Ernte fernhält. Wir preisen 
die Göttin, die für uns sorgt, damit wir aufblühen und unsere 
Kinder gedeihen können. Demeter, wir bitten dich, auch wei-
terhin über alle zu wachen, die sich heute hier versammelt 
haben, über unsere Familien daheim und über jene, die zu 
Verschollenen wurden. Wir beten dafür, dass sie eines Tages 
zu uns zurückkehren.«

Die Verschollenen waren jene Menschen, die einfach ver-
schwanden. Das geschah schon immer, so weit die Menschen 
hier zurückdenken konnten. Hin und wieder war jemand 
plötzlich nicht mehr da. Auf Naxos waren es durchschnittlich 
fünf Menschen pro Jahr, auf dem Festland deutlich mehr. 
Nicht einmal die Priesterinnen hatten eine Erklärung dafür. 
Und obwohl sie Demeter Jahr für Jahr anflehten, die Ver-
missten zurückzubringen, war bisher noch niemand je wieder 
aufgetaucht.

»Demeter, bitte wache über uns«, murmelte die Menge.
Zwei Tempeldiener traten vor und führten ein fettes Schwein 

zum Altar. Diesen Teil mochte Danae überhaupt nicht. Lang-
sam und schleppend setzten die Trommeln wieder ein.

Die Priesterinnen strichen dem Tier über den Rücken und 
gaben beruhigende Laute von sich, während sie es direkt vor 
dem Altar festhielten. Ein Tempeldiener erschien, sank auf 
ein Knie und präsentierte eine lange silberne Klinge. Die 
Demeter-Priesterin packte den Griff des Messers und hob es 
hoch über ihren Kopf.

Ein Mondstrahl traf auf das Metall und ließ es aufleuchten. 
Nun erreichte der Trommelschlag seinen Höhepunkt, das 
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Schwein stieß einen schrillen Schrei aus. Blut spritzte auf die 
Gewänder der Priesterin. Sie schlitzte dem Tier den Bauch 
auf, griff hinein und holte die Innereien heraus. Im Licht des 
Mondes ließ sie die glitschigen Gedärme durch ihre Finger 
gleiten und untersuchte sie sorgfältig, Stück für Stück.

Atemlose Stille hatte die Menge erfasst.
Schließlich ließ die Priesterin die Innereien in eine Schale 

fallen und wandte sich wieder den Frauen von Naxos zu.
»Die Zeichen haben sich offenbart. Demeter sieht alles, 

hört alles, weiß alles. Sie hat in eure Herzen geblickt, und was 
sie dort sah, hat sie nicht glücklich gemacht.«

Alle schnappten nach Luft. Jemand rief: »Aber wir haben 
alles gegeben, was wir haben!«

»Eure Opfergaben sind nicht ausreichend«, fuhr die Pries-
terin fort. »Eine unter euch hat Demeter nicht alles gegeben, 
was ihr zusteht. Eine unter euch dachte, sie könne die Göttin 
hintergehen.«

Einige der jüngeren Mädchen fingen an zu weinen. Danaes 
Finger krampften sich um die Hand ihrer Schwester; ihre 
Mutter hatte ihnen so fest den Arm um die Schultern ge-
schlungen, dass sich ihre Nägel in Danaes Haut bohrten.

Die Priesterin hob ihre bemalte Hand und ließ das gött
liche Auge über die Menge gleiten, während sie mit der ande-
ren Hand eine blutige Linie auf ihre Stirn zeichnete. Danaes 
Rippen drohten ihre Lunge zu zerquetschen, als das Auge nä-
her und näher kam. Dann verharrte es.

Die Priesterin hatte ihre Wahl getroffen und zeigte sie mit 
ausgestrecktem Finger an.

»Nein!«
Melia hielt ängstlich ihre Töchter umschlungen, als die 

Priesterin die jüngere der beiden fixierte.
Die Tempeldiener schoben sich durch die Menge, doch die 

nun wild schluchzende Frau des Schmieds weigerte sich, ihre 
Tochter loszulassen.
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Ein schriller Schrei zerriss die dumpfe Stille. Danae fuhr 
herum, sah aber nichts außer den Gesichtern ringsum, die 
ihre eigene Verwirrung widerspiegelten.

Wie aus dem Nichts tauchten sie auf, schoben sich durch 
die Büsche und sprangen hinter den Bäumen hervor. Ihre 
Haare waren verfilzt, Zweige und Farnblätter hatten sich da-
rin verfangen. Mindestens zwanzig Frauen waren es, alle voll-
kommen nackt – die Mänaden, Anhängerinnen des Dionysos. 
Für den Gott des Weines und der Vergnügungen hatten diese 
Frauen ihre Familien verlassen und lebten nun in der Wild-
nis des Waldes. Gerüchten zufolge überließen sie ihren Geist 
zur Gänze ihrem Gott, ergötzten sich an seinem Wein, bis sie 
in eine ekstatische Trance verfielen und wilde Tänze voll
führten, um seinem wollüstigen Willen zu gehorchen. Angeb-
lich hatten sie bei einem dieser Rituale sogar mit bloßen 
Händen einen Säugling in Stücke gerissen.

Wie Wölfe unter Schafen zerteilten die Mänaden nun die 
Menschenmenge, ihr Gelächter hallte laut durch den Tempel-
garten. Statuen wurden umgeworfen, Blumenbeete zertram-
pelt, zwei Mänaden sprangen sogar auf den Altar und stopften 
sich Opfergaben in den Mund. Allerdings konnten sie nur 
eine Handvoll davon genießen, bevor die Tempeldiener sie 
wieder herunterzerrten. Trotzdem, der Schaden war getan. 
Demeter würde außer sich sein vor Zorn.

Eleni packte ihre Töchter an den Händen.
»Bloß nicht loslassen, Mädchen.«
Damit zog sie die beiden in Richtung des Fußweges, doch 

inzwischen war die Menge endgültig in Panik geraten, sodass 
sie von den verängstigten Frauen, die sich bei ihren Flucht-
versuchen gegenseitig umrannten, heillos herumgeschubst 
wurden.

Auch Melia stürmte mit ihren beiden Töchtern heran, offen-
bar war es ihr gelungen, den Tempeldienern ihre Jüngste wie-
der zu entreißen. Sie prallte mit einer solchen Wucht gegen 
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Danae, dass diese das Gleichgewicht verlor und stürzte. Un-
zählige Füße trampelten über sie hinweg. Sie versuchte ver-
zweifelt, sich Mutter und Schwester wieder anzuschließen, 
kam aber nicht einmal auf die Beine. Ängstlich schlang sie 
die Arme um den Kopf und rollte sich schützend zusammen. 
Plötzlich wurde sie gepackt und aus der erdrückenden Menge 
herausgezogen. Kräftige Hände halfen ihr hoch und vollkom-
men unvermittelt blickte sie in das Gesicht einer Mänade.

In atemloser Anspannung wartete sie auf den Schlag, der 
nun folgen musste.

Doch die Mänade musterte sie besorgt. »Bist du verletzt?«
Danae wollte antworten, war aber so verblüfft, dass ihr kein 

Wort über die Lippen kam. Stumm schüttelte sie den Kopf.
»Gut.« Ein breites Grinsen huschte über das Gesicht der 

Frau, die ihr noch einmal kräftig auf die Schulter klopfte und 
dann im Gebüsch verschwand.

»Danae!« Ihre Mutter drängte sich durch die flüchtende 
Menge. »Den Göttern sei Dank, ich dachte schon, ich hätte 
dich verloren.« Erleichtert drückte sie ihre Tochter an sich. 
»Wo ist deine Schwester?«

»Ich dachte, sie ist bei dir?«
Ihre Mutter wurde blass. Wie ein Schraubstock schlossen 

sich ihre Finger um Danaes Handgelenk, als sie sich wieder 
der Menge zuwandte.

»Alea!«
Danaes Herz raste. Auch sie rief nach ihrer Schwester, 

musterte prüfend die vorbeihastenden Frauen, doch Alea war 
nirgendwo zu sehen.

Sie suchten den Garten ab, bis sie sich heiser geschrien 
hatten und außer ihnen nur noch die Tempeldiener geblieben 
waren, die das hinterlassene Chaos beseitigen mussten.

»Hast du meine Tochter gesehen? Weißes Kleid, grünes 
Band im Haar, sieht aus wie ich«, krächzte Eleni zum hun-
dertsten Mal.
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Der Mann schüttelte stumm den Kopf und fegte weiter 
Tonscherben zusammen.

Danae drehte sich zu ihrer Mutter um. »Was sollen wir jetzt 
tun?«

Eleni, die sonst auf alles eine Antwort hatte, sagte: »Ich 
weiß es nicht.«
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2

ZWEI TÖCHTER

Als Danae und ihre Mutter nach Hause kamen und ihrem 
Vater erzählten, dass Alea verschwunden war, ging Odell 

sofort los, holte ihre Brüder und suchte die Insel nach seiner 
Tochter ab.

Die Berichte über die Geschehnisse bei den Thesmopho-
rien verbreiteten sich wie ein Lauffeuer in den umliegenden 
Dörfern. Man verbarrikadierte sich in den Hütten und malte 
das allsehende Auge der Zwölf auf die Türstöcke. Allerdings 
hatten die Inselbewohner und -bewohnerinnen kaum Mög-
lichkeiten, um die Mänaden für ihre Tat zu bestrafen. Zwar 
hatte es auch in der Vergangenheit immer wieder Versuche 
gegeben, ihr Lager aufzuspüren, doch die Männer waren stets 
blutend und zerschlagen zurückgekehrt und hatten verlegen 
behauptet, Dionysos beschütze seine Herde mit aller Macht. 
Deshalb mussten die Bewohner von Naxos diese Bestrafung 
den Göttern überlassen.

Bis zum Mittag des folgenden Tages erreichte die Nachricht 
von Aleas Verschwinden auch ihren Verlobten.

Philemon war ein dünner Mann Anfang zwanzig mit milch-
weißer Haut, blondem Haar und traurigen Augen. Irgendwie 
erinnerte er Danae immer an einen Weizenhalm. Sie half 
ihrer Mutter gerade dabei, den Unterstand der Ziegen aus
zubessern, als Philemon sich zusammen mit seinem Vater 

33



ihrer Hütte näherte. Thaddeus war das komplette Gegenteil 
seines Sohnes. Heute trug der massige, ungestüme Mann 
einen rotbraunen Chiton, der sein stets gerötetes Gesicht un-
vorteilhaft betonte. Schwungvoll stieß er das Tor zum Hof auf, 
während Philemon sich beinahe verschämt hinter ihm he
rumdrückte.

»Odell!«, bellte Thaddeus und wischte sich mit der fleischi-
gen Hand den Schweiß von der Stirn.

Schnell ging Eleni zu ihm hinüber, um ihn zu begrüßen.
»Thaddeus.« Sie neigte ehrerbietig den Kopf und murmelte 

den heiligen Gruß.
Nach einer knappen Erwiderung stapfte Thaddeus weiter 

und streckte ungefragt den Kopf in die Hütte.
»Ist es wahr? Ist die Zukünftige meines Sohnes tatsächlich 

mit den Mänaden abgehauen?«
»Wie kannst du es wagen …«, protestierte Danae, doch ihre 

Mutter fiel ihr ins Wort.
»Meine Tochter war vollkommen verängstigt, als diese 

Frauen das Fest überfielen. Niemals wäre sie mit ihnen da-
vongelaufen. Alea ist in dem Tumult verloren gegangen, aber 
Odell kümmert sich bereits darum. Es gibt also keinen Grund 
zur Sorge, sie wird bald wieder zu Hause sein.«

Das schien Thaddeus nicht zu überzeugen. »Tja, wenn sie 
sich nicht diesen Huren angeschlossen hat, wird sie wohl bei 
den Verschollenen gelandet sein.« Kopfschüttelnd wandte er 
sich an seinen Sohn. »Sie war deine Wahl.«

Stumm starrte Philemon auf seine Füße.
Danae bohrte sich die Nägel in die Handflächen. »Alea hat 

sich weder den Mänaden noch den Verschollenen angeschlos-
sen. Pa und meine Brüder suchen bereits nach ihr. Und sie 
werden sie finden.«

Thaddeus sah zu Eleni hinüber, als wäre dieser Einwand 
von ihr gekommen.

»Falls sie das Mädchen wie durch ein Wunder tatsächlich 
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finden …« Er legte eine vielsagende Pause ein. »Dann sollte 
sie besser unberührt sein.«

Seine Worte trafen Danae wie ein Schlag. Welch eine 
Schande. Im Geiste griff sie nach einem Fischspeer ihres 
Vaters und rammte ihn in Thaddeus’ feistes Gesicht.

»Selbstverständlich wird sie unberührt sein.« Es gelang 
ihrer Mutter erstaunlich gut, sich ihren Zorn nicht anmerken 
zu lassen. Lediglich die pochende Ader an Elenis Hals verriet, 
dass sie ebenso wütend war wie Danae.

»Vater.« Ohne den Blick vom Boden zu lösen, trat Phile-
mon einen Schritt vor. »Ich möchte bei der Suche helfen.«

»Pure Zeitverschwendung.«
Nun wagte der junge Mann einen kurzen Blick in das Ge-

sicht seines Vaters. »Bitte.«
Seufzend rieb sich Thaddeus über die Stirn. »Wo haben sie 

denn bislang gesucht?«
»In den Feldern rund um den Tempel und in unserem 

Dorf. Heute Morgen sind sie dann weitergezogen nach Sangri.«
Thaddeus nickte. »Wir werden mein Schiff auf die andere 

Seite der Insel verlegen und uns dort umhören. Vielleicht 
weiß jemand etwas.«

»Vielen Dank.« Elenis Hände zuckten.
Thaddeus antwortete mit einem abfälligen Brummen, das 

Danaes Zorn noch weiter anstachelte. Wenn die beiden nicht 
bald gingen, würde sie vielleicht noch etwas sagen, das sie 
später bereute.

»Wir werden sie finden«, versicherte Eleni an Philemon 
gewandt. »Und ehe ihr euch verseht, seid ihr beide ver
heiratet.« Trotz der zur Schau gestellten Tapferkeit spürte 
Danae, dass Eleni sich damit vor allem selbst Mut machen 
wollte.

Der junge Mann bedankte sich mit einem schwachen Lä-
cheln.

»Los jetzt, Sohn, wir haben noch eine Menge Arbeit vor 

35



uns.« Thaddeus legte Philemon die Hand auf die Schulter 
und schob ihn vom Hof.

Stumm sah Danae zu, wie die beiden sich entfernten.
»Was für ein Mistkerl.«
»Wir müssen den Göttern dafür danken, dass der Sohn so 

ganz anders ist als der Vater«, murmelte Eleni. »Aber seine 
arme Mutter tut mir leid.«

Danae musterte die roten Halbmonde, die ihre Fingernägel 
auf ihren Handflächen hinterlassen hatten.

»Ma, was ist, wenn Thaddeus recht hat?«, fragte sie zö-
gernd. »Glaubst du auch, dass Alea bei den Verschollenen 
ist?«

»Nun hör mir mal gut zu«, befahl ihre Mutter mit der 
Schärfe einer frisch geschmiedeten Klinge. »Dein Vater wird 
sie finden. Wir müssen uns nur in Geduld üben.«

Eleni warf ihr einen so stechenden Blick zu, dass Danae 
automatisch nickte. Sie konnten nichts anderes tun als ab
zuwarten.

* * *

Die blaue Stunde war angebrochen, jene stille Zeit zwischen 
Nacht und Tag, wenn der Mond verblasst und die Sonne sich 
noch nicht zeigt, sodass der Himmel vorübergehend ohne 
Herrscher ist.

Danae lief zum Strand hinunter, in der Hand einen leeren 
Eimer. Normalerweise ließ man sie nicht allein von der Hütte 
fortgehen, aber sie konnte nicht schlafen, und ihre Mutter 
war es irgendwann leid gewesen, dass sie rastlos auf und ab 
lief, also hatte sie ihr aufgetragen, »etwas Nützliches zu tun«. 
Was in diesem Fall hieß, dass sie Salz für den Käse sammeln 
sollte, den sie aus Mopsus’ Milch machen wollten. Danae war 
froh darüber. Hätte sie noch länger tatenlos in der Hütte sit-
zen und warten müssen, wäre sie verrückt geworden.

Als der staubige Pfad in weißen Sand überging, verlang-
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samte sie ihre Schritte. Das Gefühl der feinen Körner zwi-
schen den Zehen war tröstlich. An diesem Strand war sie groß 
geworden. In diesen Wellen hatte sie schwimmen gelernt und 
ihren ersten Fisch gefangen. Dies war ihr wahres Zuhause.

Schwungvoll rannte sie los, so schnell, dass der Eimer ge-
gen ihre Beine schlug. Viel Zeit in Freiheit blieb ihr nicht, 
und sie wollte jeden Moment auskosten, den sie ohne die 
wachsamen Blicke ihrer Mutter war. Bald schon erreichte sie 
die Felsen und begann zu klettern. Mit dem Eimer über der 
Schulter folgte sie der vertrauten Route, stieg über die Becken 
hinweg, in denen sie als Kind geplanscht hatte, immer weiter 
die flache Klippe hinauf. Oben angekommen, stapfte sie über 
den rissigen Felsen, bis sie die versteckte kleine Bucht unter 
sich sah.

Klappernd landete der Eimer auf dem Boden, während 
Danae bereits aus ihrer Kleidung schlüpfte und die Sandalen 
abstreifte. Ein erwartungsvoller Schauer packte sie, als sie 
sprang. Wie ein Pfeil schoss sie hinab und tauchte in die See 
ein; das kühlende Wasser glitt entspannend über ihre von der 
Sonne gebräunten Glieder. Genau das brauchte sie jetzt. Na-
türlich wollte sie zu Hause sein, wenn Neuigkeiten über ihre 
Schwester eintrafen, aber das Meer war der beste Balsam für 
ihren aufgewühlten Geist. Außerdem würde sie nicht lange 
bleiben.

Danae tauchte kurz auf, schnappte nach Luft und ließ sich 
dann wieder in die Tiefe sinken.

Diese Bucht barg ein Geheimnis. Und sie stellte sich gerne 
vor, dass es allein ihr gehörte.

Sie öffnete die Augen. Das Salzwasser brannte, doch daran 
war sie gewöhnt. Langsam schälten sich die Ruinen aus dem 
verschwommenen Nebel. Sie hielt darauf zu, schwamm an See-
tangschwaden vorbei zu den längst vergessenen Steinhaufen.

Früher einmal musste das ein sehr besonderer Ort gewesen 
sein. Ein Großteil der Steine war von den Gezeiten glatt 
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geschliffen worden, doch auf einigen waren noch Zeichen zu 
erkennen. Danae folgte der runden Struktur, bis sie ihre Lieb-
lingsstelle erreichte. Die verwitterte Säule war beinahe so groß 
wie sie und ragte wie ein einsamer Zahn aus dem Meeres
boden auf. Ein Baum war in den Stein eingemeißelt, die 
Zweige behangen mit Früchten, deren Umrisse das Meer bei-
nahe vollständig ausgelöscht hatte. Ehrfürchtig streckte sie die 
Hand aus und ließ sie über den gezeichneten Stamm gleiten.

Irgendetwas an diesem Bildnis faszinierte sie. Vielleicht 
waren diese Steine einmal Teil eines Tempels gewesen. Wahr-
scheinlich ein Bauwerk, mit dem der Meeresgott Poseidon 
geehrt werden sollte.

Mit aller Kraft drückte Danae ihre Hand auf das Bild.
Bitte wache über meine Schwester, mächtiger Poseidon. Hilf meinem 

Vater und meinen Brüdern, sie nach Hause zu bringen.
Ihre Lunge begann zu brennen. Widerwillig verließ sie die 

Ruinen und schwamm Richtung Oberfläche. Oben angekom-
men, sog sie in tiefen Zügen die kühle, salzige Luft ein. Dann 
ließ sie sich auf dem Rücken treiben und blickte zum immer 
heller werdenden Himmel hinauf. An ihren Wimpern hingen 
feine Wassertröpfchen.

Früher hatte ihr Vater sie oft seine kleine Nereide genannt, 
seine Meeresnymphe. Schon als Baby hatte sie das Wasser ge-
liebt. Als Kind dann war sie oft den pfeilschnellen roten 
Thunfischen nachgejagt und hatte sich gewünscht, ebenfalls 
so kraftvolle Flossen zu haben.

Im Wasser war alles einfacher. Das Meer konnte ein gefähr-
liches Untier sein, doch es hatte sie stets sicher getragen und 
niemals im Stich gelassen.

* * *

Auch auf dem Rückweg hetzte Danae so eilig über den Strand, 
dass der Inhalt ihres Eimers beinahe überschwappte. Ihre 
Sandalen klapperten, als sie festen Boden erreichte. Die erste 
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Morgenröte war bereits verflogen – sie hatte sich zu lange auf-
gehalten.

Auf dem Pfad, der zu ihrer Hütte führte, prallte sie bei
nahe mit Carissa zusammen, die ihr entgegenkam.

Sofort beschleunigte sich ihr Herzschlag. »Gibt es Neuig-
keiten?«

Stumm schüttelte Carissa den Kopf und verzog dann mah-
nend die Lippen, als sie Danaes nasses Haar und die sand
verklebten Beine bemerkte. Ohne ein Wort zu sagen, setzte 
sie ihren Weg fort.

Mit bleischweren Gliedern schleppte sich Danae weiter 
und betrat ihren Hof.

Ihre Mutter saß im Ziegengehege und war gerade dabei, 
Mopsus zu melken.

»War Carissa wegen Alea hier?«
Eleni schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht war ungewöhnlich 

blass. »Es ging um Melias Töchter. Die Tempeldiener haben 
sie aus dem Haus des Schmieds geholt und noch vor Sonnen-
aufgang geopfert.«

Vor Schreck hätte Danae beinahe ihren Eimer fallen ge
lassen. Durch den chaotischen Überfall der Mänaden und 
Aleas Verschwinden hatte sie ganz vergessen, dass Demeter 
bei den Thesmophorien ein Blutopfer gefordert hatte.

»Beide?«
Mit zitternden Händen strich ihre Mutter eine Haarsträhne 

zurück, die sich aus ihrem Kopftuch befreit hatte.
»Demeter verlangte in ihrer Weisheit ein zusätzliches Leben 

als Entschädigung für die Entweihung ihres Festtages.«
Da ihre Knie ihr Gewicht nicht mehr tragen wollten, stellte 

Danae den Eimer ab und lehnte sich gegen den Zaun.
»Die Göttin hat zwei Töchter aus derselben Familie aus

gewählt?«
Mahnend hob Eleni die Hand. »Es steht uns nicht zu, den 

Willen der Götter zu hinterfragen.«
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»Nein, natürlich nicht«, stimmte Danae leise zu.
Mit einem kraftlosen Seufzer fuhr Eleni fort: »Bei den Göt-

tern, Melia liegt mir wahrlich nicht am Herzen, aber das 
wünsche ich niemandem …« Sie fuhr sich mit der Hand über 
das Gesicht. »Im Asphodeliengrund werden sie wieder vereint 
werden. So wie wir alle eines Tages.«

Die Unterwelt teilte sich in drei Ebenen, die alle der Herr-
schaft des Gottes Hades unterstanden: Der Asphodeliengrund 
nahm alle frommen Seelen auf, die ein rechtschaffenes Leben 
geführt hatten. Danaes Großeltern und ihr Onkel Taron wa-
ren bereits dort. In diesem herrlichen Land mit seinen son-
nigen Feldern und sanften Hügeln wuchsen prachtvolle Blu-
men, deren Blüten niemals welkten. Dort herrschten Friede 
und Glückseligkeit, ewiger Frühling ohne einen einzigen 
Wintertag.

In das paradiesische Eylsium wurden Seelen geschickt, de-
nen Unsterblichkeit verliehen wurde, bevor sie in den Him-
mel aufsteigen durften. Es war großen Kriegern und Helden 
vorbehalten, die in der Schlacht ihr Leben ließen. Danae fand 
es allerdings traurig, dass diese tapferen Männer die Ewigkeit 
nicht im Kreise ihrer Liebsten verbringen durften. Denn egal 
wie prachtvoll er auch sein mochte – ohne ihre Familie käme 
ihr der Himmel sicher trostlos und leer vor.

Das letzte Totenreich war der Tartarus, ein Ort unendlicher 
Qualen und Pein, an dem jene Seelen litten, deren Lebens-
führung für unwürdig befunden wurde. Und in den dunkels-
ten Tiefen der Unterwelt waren die Titanen eingekerkert; bös-
artige Riesen, die versucht hatten, die Welt zu zerstören, bis 
die Zwölf sie in den jahrelangen Kämpfen der Titanomachie 
in die Knie zwangen. Danae hatte den sicheren Boden unter 
ihren Füßen den tapferen Göttern des Olymps zu verdanken. 
Wie alle Sterblichen.

Elenis Hände zuckten nervös in ihrem Schoß. Ein kleiner 
Blutstropfen landete auf ihrem Rock, als sie sich geistesab
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wesend ein Stück der Nagelhaut abriss. Sie schien es gar nicht 
zu bemerken.

»Ma?«, fragte Danae.
Ihre Mutter blinzelte. »Komm jetzt.« Mit einem Ruck stand 

sie auf und trug den Milcheimer zur Hütte hinüber. »Der 
Käse macht sich nicht von allein.«

Danae blickte ihr einen Moment lang hinterher, bevor sie 
ihr nach drinnen folgte.

Ihre Mutter schüttete die Milch in einen eisernen Kessel, 
der bereits über dem Feuer hing. »Früher hat sie mehr Milch 
gegeben. Das arme Mädchen wird langsam alt.«

Heißer Dampf schlug Danae ins Gesicht, als sie das Salz 
zugab und nach dem kleinen Tonkrug griff, der neben dem 
Herd stand. Sie gab einen Schuss Essig in die Milch.

Gerade als Eleni den hölzernen Kochlöffel in den Kessel 
tauchte, knarrte draußen das Hoftor. Mit einem Satz schob 
sich Danae durch die Tür und rannte auf den Hof hinaus.

Ihr Vater hetzte auf sie zu; er sah aus, als hätte er seit Tagen 
nicht geschlafen. Hinter ihm gingen ihre Brüder. Alea hing 
schlaff in ihren Armen, die rotbraunen Locken schleiften im 
Staub.

Danae wollte zu ihren Brüdern laufen, doch ihr Vater hielt 
sie zurück.

»Lebt sie noch?«
»Ja, sie lebt.« Noch immer hielt ihr Vater sie am Arm fest. 

»Aber wir müssen sie sofort in die Hütte bringen.«
»Alea!« Eleni lief zu ihren Söhnen und schob sie durch die 

Tür in die Hütte. Dabei stützte sie sanft Aleas kraftlos herab-
hängenden Kopf. Vorsichtig legten die Brüder sie auf das 
Strohlager, das Danae sich mit ihr teilte. Aleas Gesicht war 
reglos und fahl wie Marmor.

Eleni hob ihre Lider an. Keine Reaktion.
»Wo war sie?«, verlangte sie zu wissen.
Müde sank der Vater auf einen Stuhl. »Eine Priesterin hat 
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sie heute Morgen gefunden, sie lag zu Füßen der Demeter
statue.«

Erschrocken schnappte Eleni nach Luft. Dann kniete sie 
sich auf das Lager und umfasste Aleas Hand. »Die Göttin hat 
sie uns zurückgebracht. Das Opfer hat sie zufriedengestellt, 
und sie hat uns unsere Alea zurückgegeben.«

Danae wusste nicht, was sie empfinden sollte. »Wann wacht 
sie wieder auf?«

Kopfschüttelnd antwortete ihr Vater: »Das weiß ich nicht, 
Danie.«

Ihr fiel auf, wie ihre Brüder sich ansahen. Ein ungutes Ge-
fühl machte sich in ihr breit, also starrte sie Santos so lange 
an, bis er ihren Blick erwiderte. Mit einem kurzen Nicken 
gab sie ihm zu verstehen, dass er ihr nach draußen folgen 
solle. Es dauerte einen Moment, doch dann trat er zu ihr vor 
die Tür.

»Was verschweigen sie mir?«
Verlegen trat er von einem Fuß auf den anderen.
»Santos.«
»Pa hat uns verboten, es dir zu sagen.«
Wütend boxte Danae gegen seinen Arm. »Sag es mir. Ich 

bin ihre Schwester, ich habe ein Recht, es zu wissen.«
»Na schön.« Gereizt rieb sich Santos den Oberarm und sah 

kurz zur Hütte hinüber. »Alea wurde unter Drogen gesetzt.«
Verwirrt runzelte Danae die Stirn. »Warum sollte …?« Als 

sie den Zorn und die Trauer im Blick ihres Bruders sah, zer-
fielen die restlichen Worte auf ihrer Zunge zu Staub.

Nun kam auch Odell aus der Hütte. Er sah aus, als wäre er 
in den letzten drei Tagen um Jahrzehnte gealtert. Hinter ihm 
tauchte Calix auf. »Deine Mutter möchte mit deiner Schwes-
ter allein sein.«

Doch bevor er sie packen konnte, schoss Danae bereits an 
ihm vorbei.
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Als sie die Hütte betrat, hockte Eleni zwischen den ge-
spreizten Beinen ihrer Schwester und untersuchte sie. Dann 
hob sie den Kopf. Die Verzweiflung in ihren Augen legte sich 
wie ein schwerer Felsbrocken auf Danaes Brust und drohte 
ihr die Luft abzuschnüren.

* * *

Am nächsten Tag waren sie alle von dem Drang erfüllt, sich 
zu beschäftigen. Calix und Santos waren zu ihren Familien 
zurückgekehrt und ihr Vater war vor Sonnenaufgang auf
gestanden und zum Fischen hinausgefahren, sodass Danae 
und ihre Mutter mit der noch immer schlafenden Alea allein 
in der Hütte zurückblieben.

Eleni hielt an Aleas Seite Wache und wischte ihr immer 
wieder mit einem feuchten Tuch über die Stirn. Danae drück-
te sich hinter ihr in der Hütte herum.

Schließlich stieß ihre Mutter einen scharfen Seufzer aus. 
»Mach dich nützlich! Geh zum Fluss und hol mir etwas Berg-
tee. Vielleicht hilft das Kraut dabei, ihre Lebensgeister zu 
wecken. Und denke daran: Es sind die Pflanzen mit den klei-
nen gelben Blüten.«

Froh, helfen zu können, holte sich Danae einen Leinen-
sack vom Haken an der Tür. Doch bevor sie auf den Hof hi-
naustreten konnte, schrie ihre Mutter plötzlich auf. Als sie 
herumfuhr, sah sie, wie Eleni sich über das Strohlager beugte 
und Alea in die Arme schloss.

Ihre Schwester war aufgewacht.
Sofort stürmte Danae los und warf sich auf die beiden. So 

lagen sie ineinander verschlungen, bis Alea irgendwann 
keuchte: »Ich kann nicht atmen.«

»Bring ihr Wasser, Danae«, rief die Mutter.
Hastig ging Danae zu der Hydria neben der Feuerstelle und 

gab etwas Wasser aus dem großen Krug in eine Schale. Dann 
eilte sie zurück zu Alea. Ihre Mutter nahm ihr die Wasser-
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schale ab und führte sie an die Lippen ihrer Schwester. Zu-
nächst verschluckte sich Alea, dann aber setzte sie sich auf, 
griff nach der Schale und trank mit großen Schlucken. Als 
sie sich den Mund abwischte, erschien eine tiefe Falte zwi-
schen ihren Brauen.

»Wie fühlst du dich?«, wollte Eleni wissen, während sie ihr 
die Schale abnahm.

»Als wäre eine ganze Viehherde durch meinen Kopf ge-
trampelt.« Stirnrunzelnd musterte sie ihr zerknittertes Kleid. 
»Waren wir nicht gerade noch beim Fest?«

»Du warst tagelang verschwunden, Alea«, klärte Danae sie 
auf.

Das verwirrte ihre Schwester nur noch mehr.
»Aber … wir waren doch bei den Thesmophorien. Wir haben 

uns das Stück angesehen, dann wurde das Schwein geopfert, 
und dann …« Sie schnappte nach Luft.

»Woran erinnerst du dich zuletzt?«, unterbrach die Mutter 
sie. »Hast du einen Mann gesehen?«

Alea schüttelte den Kopf. Tränen stiegen ihr in die Augen.
Sanft strich die Mutter ihr über das Haar. »Nun gut, das 

genügt erst einmal.« An Danae gewandt befahl sie: »Geh ins 
Dorf und hol uns bei Myron ein Huhn, damit wir feiern kön-
nen.« Sie stand bereits wieder und wirbelte durch die Hütte. 
»Calix und Santos sollen auch zum Essen kommen. Die ganze 
Familie. Hier.« Drängend schob sie Danae zur Tür und drück-
te ihr den vergessenen Leinensack in die eine Hand, eine 
Münze in die andere.

»Aber …«
»Na los! Sonst hat er vielleicht keins mehr.«
Mit einem letzten Blick zu Alea verließ Danae die Hütte.
Mit klatschenden Sandalen rannte sie den Küstenweg zum 

Dorf entlang, stets begleitet vom türkisblauen Meer.
Am Dorfrand hastete sie an dem kleinen Dionysosschrein 

vorbei und hielt erst an, als sie die bunt zusammengewürfel-
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ten Marktstände auf dem Dorfplatz erreichte. Nachdem sie 
kurz durchgeatmet hatte, ging sie zur Hütte des Metzgers.

Ihr Drang, möglichst schnell wieder an Aleas Seite zu sein, 
wurde von einer Fischersfrau aus der benachbarten Bucht 
ausgebremst. Die dürre Ceto mit der fahlen Haut und dem 
stechenden Blick stellte sich ihr mitten in den Weg. Nachdem 
sie hastig den heiligen Gruß heruntergerattert hatte, fragte 
sie: »Ist es wahr? Haben sie deine Schwester gefunden?«

»Ja, sie ist wieder zu Hause.«
»Der Gnade der Götter sei gedankt.« Ceto drückte die 

Hände an die Brust. »Hat sie erzählt, was ihr passiert ist?«
»Ich muss jetzt wirklich weiter …«
Aber Ceto wollte sie nicht gehen lassen. Frustriert biss sich 

Danae auf die Lippe, wich schließlich nach rechts aus und 
rannte weiter Richtung Metzger.

»Wir sind alle so froh, dass sie wieder da ist!«, rief Ceto ihr 
hinterher. »Auch wenn die Zeit noch zeigen wird, ob das ein 
Segen oder ein Fluch ist!«

Diese Worte brachten Danae so aus dem Konzept, dass sie 
mit finsterer Miene unter das ausgebleichte Sonnensegel des 
Metzgerstands trat. Myron, gebaut und gebräunt wie eine 
mächtige Eiche, zerteilte gerade den Körper einer Ziege. Wäh-
rend sie an Fischgeruch gewöhnt war, empfand Danae den 
metallischen Blutgeruch in Myrons Domäne immer als un-
angenehm. Der Metzger blickte hoch und wischte sich mit der 
blutverschmierten Hand den Schweiß von der Stirn.

»Die Zwölf sehen und erkennen dich«, grüßte Danae atem-
los.

Myron drückte einen blutigen Finger an die Stirn. »Mit 
einer solchen Leichenbittermiene solltest du aber nicht he
rumlaufen. Sonst dreht sich der Wind und du siehst am Ende 
so aus wie ich.«

»Ich bin gerade Ceto begegnet«, berichtete Danae.
»Ah. Mehr brauchst du nicht zu sagen.«
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»Ich bräuchte ein Huhn, falls du noch eines hast?«
Mit einem Nicken rammte Myron sein Beil in den Hack-

block, ging in die Hütte und nach hinten hinaus auf den Hof. 
Wenig später hörte Danae ein schrilles Gackern und panische 
Flügelschläge, gefolgt von einem lauten Knacken.

Als Myron wieder auftauchte, trug er ein schlaffes Hühn-
chen in der Hand. Danae öffnete ihren Sack, damit er das 
Tier hineinlegen konnte, und streckte ihm dann ihre kleine 
Kupfermünze entgegen.

Leicht verlegen musterte Myron das Geld.
»Es kostet jetzt … zwei Oboli.«
Mutlos starrte nun auch Danae auf die Münze in ihrer 

Hand.
»Bei uns ist wieder etwas Kleines unterwegs, und nachdem 

auch der Tempelzehnt gestiegen ist …« Der Metzger kratzte 
sich am kahlen Schädel. »Ich mache das wirklich nicht gerne, 
aber es geht eben nicht anders.«

»Ma hat mir nicht mehr gegeben.« Danae reckte den Kopf. 
»Aber ich werde nach Hause gehen und den Rest holen.« Da-
mit streckte sie ihm die Münze und den Sack mit dem Huhn 
entgegen.

Das Mitleid, das sie in seinem Blick entdeckte, trieb ihr die 
Schamesröte in die Wangen.

Myron nahm die Münze, ließ ihr aber das Huhn. »Nur die-
ses eine Mal.«

Schnell warf sich Danae den Sack über die Schulter.
»Es freut mich, dass deine Schwester wieder da ist.«
»Vielen Dank«, sagte sie leise.
Der Metzger räusperte sich und griff wieder zum Beil. Vol-

ler Erleichterung darüber, das nun erledigt zu haben, rannte 
Danae aus dem Laden.
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3

REIFE FRÜCHTE

Sechs Wochen später wollte Danae gerade hinausgehen und 
die Ziegen füttern, als sie Philemon entdeckte, der sich 

unschlüssig vor ihrer Tür herumdrückte. Er trug einen nagel-
neuen roten Chiton mit Goldstickerei, der ihm nicht sonder-
lich gut stand.

Sie wechselten den heiligen Gruß, dann hielt er stolz ein 
kleines, in Stoff gewickeltes Päckchen in die Höhe. »Ich bin 
hier, um Alea zu besuchen.«

Innerlich stieß Danae einen schweren Seufzer aus. Phile-
mon war seit Aleas Rückkehr jede Woche erschienen, und der 
Gedanke, sich wieder einen Nachmittag lang seine öden Ge-
schichten anhören zu müssen, war nur schwer zu ertragen. 
Deshalb wollte sie ihm gerade mitteilen, dass ihre Schwester 
sich ausruhe und er morgen wiederkommen solle, als plötz-
lich ihre Mutter hinter ihr auftauchte.

»Philemon.« Eleni strahlte. »Es dauert nur einen Moment. 
Danae, unterhalte dich mit unserem Gast, während ich Alea 
bereit mache.«

Damit schloss sie die Hüttentür, sodass Danae sich plötz-
lich Nase an Nase mit dem Zukünftigen ihrer Schwester wie-
derfand. Er wich sofort zurück. Sobald er wieder einen siche-
ren Abstand zu ihr wahrte, fing er an, an der Verpackung 
seines Geschenks zu nesteln.
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Eine Zeit lang standen sie sich schweigend gegenüber. 
Danae hatte die Arme vor der Brust verschränkt und suchte 
krampfhaft nach einem angemessenen Gesprächsthema. 
Schließlich zeigte sie auf das Päckchen in seiner Hand.

»Was ist denn da drin?«
Auf Philemons Gesicht breitete sich ein zufriedenes Lä-

cheln aus und er tippte sich vielsagend an die Nase. »Ah, ah, 
ah. Ich möchte nicht, dass du mir die Überraschung ver-
dirbst.«

Fragend zog Danae eine Augenbraue hoch.
»Ich kann dir allerdings verraten«, fuhr er großmütig fort, 

»dass es sich um ganz besonderes Geschenk handelt, das ich 
extra aus …«

»Athen?«
Philemons Vaters gehörte ein ausgedehnter Olivenhain, 

und er handelte sogar in der großen Stadt mit seinen Waren. 
In seinen Gesprächen mit Alea ließ sich Philemon endlos 
über Athens neueste Mode, das Essen und die überragende 
Kultur dort aus. Offenbar war selbst die Luft in Athen süßer.

Irritiert runzelte er die Stirn. »Ja, genau.« Er nahm die 
Schultern zurück. »Ich war erst gestern mit meinem Vater 
dort, wir hatten wichtige Geschäfte zu erledigen. Nur zu ger-
ne würde ich Alea den neuen Athene-Tempel zeigen. Ein 
höchst beeindruckendes Bauwerk. Wusstest du, dass es zehn 
Jahre gedauert hat, bis er fertiggestellt war? Schon allein die 
Friese …«

Von diesem Punkt an verschwammen seine Worte zu einem 
undefinierten Rauschen. Dabei störte sie weniger seine lang-
weilige Art oder die Tatsache, dass er ständig Aleas Zeit für 
sich beanspruchte. Auch nicht, dass er sich in eine rückgrat-
lose Qualle verwandelte, wann immer sein Vater in der Nähe 
war. Nein, es war die Tatsache, dass er das Festland besuchen 
konnte. Als sie noch jünger gewesen war, hatte Danae nichts 
lieber getan als mit ihrem Vater rauszufahren und ihm dabei 
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zu helfen, seinen Fang im Hafen von Naxos zu verkaufen. 
Aber ihre Mutter hatte dem ein Ende gemacht. Auf Naxos 
verließen junge Frauen das Haus nur, um Wäsche zu waschen 
oder im Dorf Besorgungen zu machen. Und sie fuhren ganz 
sicher nicht nach Athen.

Ein weiterer Austausch blieb den beiden erspart, da Eleni 
nun wieder die Tür öffnete und Philemon hereinbat. Als 
Danae ihm folgen wollte, stemmte sie allerdings den Arm in 
den Türrahmen und versperrte ihr so den Weg.

»Die beiden brauchen etwas Privatsphäre«, verkündete sie 
und zog einen löchrigen Weidenkorb hinter ihrem Rücken 
hervor. »Du kannst dich in der Zwischenzeit nützlich machen 
und diesen hier flicken.«

Mit finsterer Miene nahm Danae den Korb entgegen. 
»Aber du darfst bei ihnen bleiben?«

»Selbstverständlich. Ich bin ihre Mutter.«
»Na schön.«
Also setzte sie sich zu den Ziegen und fing an, die Löcher 

im Korb mit Stroh zu flicken. Damit war sie schon lange fer-
tig, als Philemon mit einem zutiefst irritierenden Grinsen aus 
der Hütte trat. Sobald er das Hoftor hinter sich zugezogen 
hatte, sprang sie auf und lief nach drinnen.

Alea saß mit geröteten Wangen am Herd, ihre Mutter war 
gerade dabei, etwas an ihrer Chlaina zu befestigen. Als Danae 
näher herantrat, bemerkte sie das Funkeln. Es war eine Bro-
sche: eine kleine Eule aus Bronze, mit fein ziselierten Federn 
und zwei kleinen grünen Edelsteinen als Augen.

Strahlend blickte ihre Schwester auf das Schmuckstück he-
rab.

»Ist sie nicht wunderschön, Danae? Hast du jemals etwas 
so Prachtvolles gesehen?«

»Nein«, gab sie ehrlich zu.
»Das findest du doch auch, oder, Ma?«
In der Erwartung, Aleas Freude auch im Gesicht ihrer 
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