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Fiir meine Mutter Sola,
die zu friih von uns gegangen ist.

Danke fiir deine Liebe und deine Worte und dafiir,
dass ich dir vor all den Jahren bei
deinen theologischen Studien helfen durfte.






Northumberland Street,
London (Geisterseite), England
5. JULI 2017, 4 UHR 40

Okay, da saf$ er also in einem schwarzen Taxi, kaum
bei Bewusstsein, und wurde gerade von einem Mann, der vor
siebzig Jahren das Zeitliche gesegnet hatte, auf der Geisterseite
von London die Haymarket Road entlanggefahren, als ihm
Nneoma endlich gestand, dass sie ihn liebte.

Shigidi hatte gelacht, wire er nicht schon mehr als halb tot
gewesen.

Der Fahrer schaltete einen Gang runter und ging mit dem
Hackneytaxi so scharf und brutal in die Kurve, dass die beiden
linken Reifen vom Boden abhoben. Auf dem luxuriésen Leder-
sitz verlor Shigidi das Gleichgewicht und kippte auf Nneomas
Schofs, driickte dabei die offene Wunde, wo sich einer seiner
Arme befunden hatte, auf ihr hiibsches blaues Kleid und hin-
terlief§ dort einen hésslichen roten Fleck. Verschmiertes Blut,
Lehm und Geisterpartikel. Bei der Berithrung verkrampfte
sich jeder Muskel in seinem Korper. Es fiihlte sich an, als wiir-
den seine Eingeweide auseinandergerissen, als zerfleische ihn
eine wiitende Bestie qualvoll von innen. Er musste den Kopf
von ihren Beinen heben und den Schmerz herausschreien.
Dabei brachte er einen seltsam schrillen, gepressten Laut her-
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vor, den er nicht wiedererkannte, obwohl er nicht zum ersten
Mal briillte.

Der Nebel aus Schmerz lichtete sich gerade lange genug,
also konnte er authoren zu schreien. Ich weifS nicht, wie lange ich
mich an diesem Fetzen Bewusstsein festklammern kann, den ich noch
habe.

Grelles Licht schien durch die Scheiben herein und wurde
von einem Gerdusch begleitet, das wie der Schlag einer Kriegs-
trommel im alten Konigreich Oyo klang. Das hatte einen lus-
tigen Beigeschmack, denn vor langer Zeit hatte er die gleichen
furchterregenden Tone als Inspiration benutzt. Damals hatte
ihn der Ooni von Ife ausgesandt, damit er sechs seiner Feinde
Albtraume bescherte. Mittlerweile war er zwar nicht mehr der
Gott des Albtraums, erinnerte sich aber nach wie vor daran,
wie er Myriaden verschiedener Fiaden tief sitzender personli-
cher Angste zu einem Geflecht aus Schrecken und Schmerz
und Ungewissheit verwoben hatte. Und er wusste auch noch,
wie es sich anfiihlte, in einem solchen Netz gefangen zu sein
und sich verzweifelt zu wiinschen, endlich wieder aufzuwa-
chen.

Das hier fiihlt sich auch wie ein Albtraum an.

Desorientiert erhaschte er aus dem Heckfenster einen Blick
auf unscharfe Bewegungen. An dem pechschwarzen Himmel
bildeten dicke Wolken mit Neonrandern inmitten dauernder
elektrisch-weifler Blitze einen Mahlstrom.

Kein Gott darf hoffen, einen derart wilden Geisterhimmel zu beherr-
schen.

Am Boden preschten vier Bronzepferde mit flammenden
Augen hinter ihnen her und liefSen eine Spur aufgebrochenen
Asphalts sowie Funken und Feuer zurtick. Dahinter kam eine
wiitende Gestalt und trieb die Tiere voller Bosheit voran. Ein
Bronzeseil spannte sich von den Hélsen der Pferde bis zum Unter-
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arm des imposanten Verfolgers, der auf der hinteren Halfte einer
grob zerteilten Limousine stand und ihnen in diesem proviso-
rischen Streitwagen nachjagte.

Die Welt verschwamm Shigidi vor den Augen. Von jenen grel-
len Flammenaugen blieb nur ein Nachbild, das Millionen an-
dere tiberlagerte, die auf seiner Iris tanzten, als er erkannte, dass
die Verfolger schneller waren —schneller, als alle Pferde aus Fleisch
und Blut je sein konnten —und weiter autholten. Doch angeb-
lich kannte ihr Taxifahrer die Geisterseite Londons besser als
jeder andere Lebende oder Tote — oder als jemand, der irgend-
wie beides war —, und deshalb vertraute Shigidi darauf, dass
dieses Wissen sie noch vor Beginn der Dammerung zum Treff-
punkt bringen wiirde, also ehe das Leben vollstandig aus ihm
herausgeronnen war.

Ich mochte nicht in einem fremden Geisterland sterben.

Genau in diesem Augenblick riss der Fahrer das Steuer wie-
der heftig herum, worauthin der Wagen nach rechts schlin-
gerte und nur knapp zwei Geister in langen grauen Kutten ver-
fehlte. Das Taxi schob sich holpernd eine kurze Steintreppe
hinunter, ehe es wieder auf einer Strafle landete und beschleu-
nigte. Shigidi fiel erneut in den Schof$ seiner Geliebten, und
dabei krachte sein Schidel so heftig gegen die Tiir, dass er schon
befiirchtete, ihn sich gebrochen zu haben. Thm wurde schwarz
vor Augen, und er wusste nicht, ob er einfach blof§ die Augen
geschlossen oder im Kopf einen schweren Schaden erlitten hatte,
was ihm im Prinzip aber gleichgiiltig war. Er wusste nur eins:
Alles tat hollisch weh.

»Vorsichtig, Mann!l«, schrie sie den Fahrer an, wihrend sie
Shigidis Hand festhielt und seinen Kopf an ihren blutigen Busen
drickte.

»Tut mir leid! Ich gebe mein Bestes, meine Liebe, rief der
Fahrer zuriick, »aber falls es dir noch nicht aufgefallen ist, wir
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werden hier gerade von vier lebenden Statuen und einem be-
schissenen stinksauren Riesen verfolgt.«

Sie ignorierte den Kerl und fliisterte Shigidi ins Ohr: »Halt
durch, Liebling. Ich liebe dich. Horst du? Ich liebe dich. Halt ein-
fach durch. Alles wird gut. Wir sind schon fast da.«

Benommen zwang er sich, die bleischweren Lider zu 6ffnen
und in ihre groflen, feuchten Augen zu blicken, in denen Tri-
nen glanzten und sich hellgelbe Geisterpartikel spiegelten. Er
wollte sie umarmen und ihr sagen, dass er sie ebenfalls liebte,
so, wie er sich immer schon ausgemalt hatte, es zu tun, wenn
sie es aussprechen wiirde, aber ihm fehlte ein Arm, und sein
Mund war nicht in der Lage, die Worte zu bilden. Seine Zunge
war geschwollen und taub und schmeckte nur Eisen und Lehm.
Er konnte sie aber horen; ein grofler Teil von ihm war noch
dort, auch wenn ihre Stimme undeutlich und wie aus weiter
Ferne klang und die Galaxie verschwommener Lichter, die um
ihn herum reflektiert und gebrochen wurden, allmahlich zu
grell wurde. Seinen Arm und seine Beine sptirte er kaum noch,
auch nicht sein Gesicht und alles andere.

Die Zeit liuft mirwohl schneller davon, als ich gedacht habe. Er hus-
tete und spuckte Blut. Doch so schlimm ist es auch wieder nicht. Si-
cherlich gibt es unangenehmere Arten zu sterben als in den Armen der-
jenigen, die man liebt.

Etwas rammte das Fahrzeug mit ohrenbetdubendem Kra-
chen —wie eine Explosion, die aus mehreren anderen Explosio-
nen besteht. Der Fahrer stief$ einen Urschrei aus, den Shigidi
tiber die lirmende Kakophonie von kreischendem Metall, klir-
rendem Glas und dem Quietschen des Gummis auf Asphalt kaum
horte. In dem Augenblick war er sicher, dass es vorbei sein musste.
Sie waren erledigt.

Er konzentrierte sich auf das, was ihm am meisten bedeu-
tete — das war sie. Er starrte auf ihren offenen Mund und ihre

10



aufgerissenen Augen, wihrend sich die Welt in eine chaotische
Galaxie aus Rauch und Metall und Glas verwandelte. Und dann,
als er sie kaum noch erkennen konnte, schloss er die Augen
gegen die Armee des weifden Lichts, die in sein Bewusstsein ein-
marschierte, und wappnete sich fiir den nun unabdingbar fol-
genden endgtiltigen, endlosen Fall ins Nichts.

Ich liebe dich auch.

Und es tut mir leid, alles.

Ich habe nicht gedacht, dass es so enden wiirde.
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Drei Tage zuvor.
Perhentian Kecil, Terengganu, Malaysia
2. JULI 2017, 08:47 UHR

In dem strahlend hellen Vormittagslicht leuchtete der
Strand in all seiner Pracht. Feiner weifler Sand schmiegte sich
um die Rundung der Insel und verwandelte sich im flachen Bran-
dungsbereich in tiirkisen Kristall. Eine weit aufgeficherte Schar
kleiner bunter Boote, iiberwiegend aus Fiberglas, und auch ei-
nige holzerne Langheckboote mit dhnlich farbigen Schirpen
um den Bug schaukelten sanft im seichten Wasser. Alle waren
mit einem diinnen Geflecht aus bunten Kunststofftauen und
rostigen Ankern am Strand festgemacht. Am Rand des Tiirkis
funkelte das Licht auf dem Wasser, als wiirde es Regenbogen
bluten. Hinter dem Strand erhob sich die Insel in tippigem Griin.
Verwegen spahten mehrere braune Holzbungalows auf hoher-
liegenden Felsen wie neugierige Kinder daraus hervor.

Am Strand verstreut lagen junge Leute, iiberwiegend ge-
braunte Europder oder stille Siidostasiaten zwischen zwanzig
und vierzig Jahren alt, mal auf Plastikliegen unter bunten Son-
nenschirmen und mal in der prallen Sonne auf dem Sand. Um
sie herum hatten sich Seegras, Zigarettenkippen, Muscheln,
Bierdosen und die verkohlten Uberreste des Feuertanzes der letz-
ten Nacht angesammelt.
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Auf diesem Strand fielen Shigidi und Nneoma auf, und das
war ihm durchaus bewusst. Sie hatten zobelbraune Haut und
saflen still nebeneinander im Sand, wihrend die weifde Bran-
dung tiber ihre Fiile spiilte, ihre Knie jedoch nicht erreichte.
Er hatte eine ganze Weile gebraucht, bis er sich an die Blicke
gewohnt hatte, die sie in diesem Teil der Welt haufig auf sich
zogen, aber Nneoma fiihlte sich offensichtlich tiberall wohl. Sie
lehnte sich zuriick und stiitzte sich in ihrem roten Bikini auf
die Ellbogen. Er safd aufrecht, hatte mit den Armen die Knie um-
schlungen und an die muskuldse Brust gezogen, wahrend er
den Salzgeruch des Wassers einsog und zusah, wie es sich vor-
und zuriickbewegte, als atme die ganze Korallenbucht ein und
aus. Das Rauschen der Brandung iiberspielte das sprode Schwei-
gen, das sich zwischen ihnen eingestellt hatte, seit sie sich in der
Diammerung hier niedergelassen hatten.

»Sie starrt dich schon seit einer Viertelstunde an, fliisterte
Nneoma, blickte nach links, ohne einen anderen Teil ihres Kor-
pers zu bewegen, und deutete auf die betreffende Person.

Shigidi knurrte, drehte den Kopf und sah durch die Sonnen-
brille, die seine Augen verbarg, eine grof3e, straffe und tato-
wierte Frau Ende dreifSig, die auf einem rosa Strandtuch saf§
und bemiiht war, den Eindruck zu vermeiden, sie wiirde ihn an-
schauen.

»Vielleicht solltest du ihr einen Drink spendieren. Sag hallo.
Wir konnten sie heute Nacht mit in unsere Hiitte nehmen und
herausfinden, wie ihr Geist schmecktc, schlug Nneoma mit ge-
senkter, aber klarer Stimme beildufig vor, als wiirde sie ihn fra-
gen, was er zum Friithstiick essen mochte.

»Hm. Lass es uns doch mal eine Weile etwas ruhiger angehenc,
erwiderte Shigidi und erinnerte sich an den blonden Deut-
schen, dessen kithnen, abenteuerlustigen Geist sie sich erst vor
ein paar Tagen nach einer langwierigen Verfithrung in Hanoi
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geteilt hatten, als sie auf dem Riickweg von der Halong-Bucht
gewesen waren. »Vielleicht sollten wir die Sterblichen erst mal
in Ruhe lassen und uns lieber miteinander beschiftigen.«

Am Anfang ihrer Partnerschaft hatte Nneoma menschliche
Geister nur sparsam verzehrt und lieber ihre Spielchen mit po-
tenzieller Beute getrieben, oft tage- oder wochenlang, und sie
erst verschlungen, wenn sie es dringend brauchte, oder gele-
gentlich, wenn sie jemanden entdeckte, der sich schlecht be-
nahm und Dinge sagte, die ihr gegen den Strich gingen. Sie hatte
ihren eigenen geheimnisvollen Sinn fiir Gerechtigkeit und
Fairness, den er noch nicht komplett durchschaut hatte. Aber
seit sie beide sich bei Olorun, dem Vorstandsvorsitzenden
der Geisterfirma der Orishas, verschuldet hatten, weil er ihnen
das Leben gerettet hatte, war in Nneoma ein Wandel vorge-
gangen. Jetzt schien sie unersittlich zu sein. Gnadenlos. Sie
brauchte die Geister nicht, aber sie verzehrte sie stindig. Fast
schon aggressiv. Als wiirde sie mit der Jagd und dem High des
Geisterkonsums etwas kaschieren, das sie ihm nicht preisgeben
wollte.

»Wir sollten uns nicht der Langeweile ergeben«, gab Nneoma
zuriick.

Shigidi hob den Kopf und wunderte sich tiber die pl6tzliche
Schirfe. »Langeweile?«

Aus den Augenwinkeln sah er, dass die titowierte Frau, mit
deren Starren alles angefangen hatte, gegangen war. Ihr Strand-
handtuchlag zwar noch dort auf dem Sand, das rosa Flamingo-
muster war aber zerkndillt.

Sie sagte: »Ach, du weifdt doch genau, was ich meine. Ich bin
ein Sukkubus, du bist ein Albtraumgott im Ruhestand. Wir sind
nun mal das Gegenteil von normal. Deshalb miissen wir Sachen
machen, damit die Funken in unseren Geisterpartikeln weiter
knistern. Aufregende Dinge.«
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»Wir sind doch aufregend genug fiireinander, sagte Shigidi,
doch innerlich war er davon gar nicht so iiberzeugt. Er hoffte
auf ihre Zustimmung, aber sie blieb einfach im Sand sitzen,
driickte den Riicken durch und warf das lange, geflochtene Haar
tiber die Schulter. Also fiigte er zogernd hinzu: »Oder nicht?«

»Ich mein ja nur, weil ich das schon viel langer mache als du,
Liebling, und schlieflich weifs ich, wie schnell man anfingt, sich
zu langweilen, wenn man noch den grof3ten Teil der Ewigkeit
vor sich hat, sagte sie. »Auflerdem kann Langeweile leicht zu Be-
sessenheit und Bindung und schlechten Entscheidungen fiihren.«

Er betrachtete den weifSen Sand und spiirte die sanfte Hitze
der aufgehenden Sonne auf der dunklen Oberflache seines voll-
kommen glatten Glatzkopfes. Dann antwortete er: »Anhédng-
lichkeit muss nicht unbedingt etwas Schlechtes sein. Auflerdem
kann keine Langeweile aufkommen, wenn man die Ewigkeit mit
jemandem verbringt, den man liebt.«

»Jae, stimmte sie zu, »sicher. Solange es einigermafSen inter-
essant bleibt. Und damit es interessant bleibt, muss man sich
standig verandern, oder nicht? Ich meine, denk mal an die Sache,
die du am meisten in der Welt magst. Das, was du am liebsten
tust.«

Unbewusst richtete sich sein Blick auf die Stelle, wo sich ihre
Schenkel trafen. Sie erwischte ihn dabei und gab es mit einem
Lachen kund.

»Sogar Sex. Stell dir Sex mit der gleichen Person bis in alle
Ewigkeit vor. Gleichgiiltig, wie schon es ist oder wie gut man
als Partner zusammenpasst. Aber sogar, wenn keiner von bei-
den altert oder sich verdndert, beginnt es nach einer Weile zu
langweilen. Vielleicht dauert es ein Jahr oder zwei oder zehn
oder hundert, in manchen Fillen moglicherweise sogar tau-
send, falls man sehr kreativ ist, aber am Ende setzt dann doch
die Odnis ein. Solange man nicht Wege findet, den Sex zu va-
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riieren. Interessant zu gestalten. Jedes Mal wieder neu. Damit
man immer etwas hat, auf das man sich freuen kann. Mehr
sage ich ja gar nicht. Die Menschen bieten uns endlose Mog-
lichkeiten und Spielarten an, wie wir uns mit ihnen vergnii-
gen und dann ihre Geister gemeinsam verzehren konnen. Das
macht Spafs. Das ist aufregend. Und au8erdem interessant, oder?«

Zum dritten Mal présentierte sie ihm eine Variante des immer
gleichen Arguments, aber damit wich sie nur der eigentlichen
Frage aus. Obwohl sie es gewesen war, die ihm den Zusammen-
schluss angeboten und so viel Energie darauf verwendet hatte,
ihn zu ihrem Partner zu machen, hielt sie ihn emotional perma-
nent auf Distanz. Zuerst war sie vor allem damit beschaftigt ge-
wesen, ihm die Fahigkeiten beizubringen, die er fiir eine unab-
hingige Existenz als freiberuflicher Geist bei ihr brauchte. Und
jetzt verwasserte sie ihre gemeinsame Zeit mit Verfithrung und
Konsum. Sie waren freischaffende Geisterwesen und nicht in
Zeitplane und Zielvorgaben und Zwinge eingebunden, denen
sich andere Gottheiten in Diensten der groflen Geisterfirmen
unterwerfen mussten, und trotzdem schien Nneoma wie be-
sessen davon zu sein, jeden Tag ein oder zwei Geister zu verzeh-
ren, als wire sie bei einer Geisterfirma angestellt und miisse ein
unangemessen hohes Quartals- oder Jahresplansoll erfiillen.

»Ja klar, das macht Spaf3, aber es raubt einem Paar auch die
Zeitund den Raum, einfach nur ein Paar zu sein. Wir kénnten
doch fiireinander interessant sein«, wandte er ein.

Sie verdrehte die Augen und winkte mit den langen, schlan-
ken, manikiirten Fingern, die wie kunsthandwerkliche Dolche
wirkten, ab. »Dieses Gesprach fithrt zu nichts, Liebling. Wir miis-
sen der Sache nicht mehr Gewicht einrdumen, als sie hat. Also,
mochtest du den Geist des Madchens oder nicht?«

Shigidi schob das Kinn vor und kratzte sich am Kopf. Indem
er ihr gestanden hatte, wie weit seine Liebe ging, so vermutete
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er, hatte er den Finger in eine offene Wunde ihrer Beziehung
gelegt, auf ein tiefes Bediirfnis oder eine Angst oder etwas, mit
dem sie sich nicht auseinandersetzen mochte. Anders konnte
er ihr Verhalten nicht deuten. Sie war seinen Versuchen, mehr
Zeit allein zu verbringen, ausgewichen und konzentrierte sich
stattdessen obsessiv auf die Aufgaben, die sie erledigen muss-
ten, um die Schulden bei Olorun zu begleichen, oder darauf,
Geister zu verzehren, als konnte der Vorrat in Kiirze zur Neige
gehen.

»Liebst du mich, Nneoma?« Die Frage war heraus, ehe er sie
sich verkneifen konnte.

Sie presste die Lippen aufeinander und sah ihn bose an, fast
so, als sei sie wiitend, weil er ihr eine Frage stellte, die sie nicht
beantworten wollte. Er hielt ihrem Blick stand, allerdings wuchs
in ihm die Angst, dass er sein Blatt iiberreizt hatte, indem er
sie driangte, und dass sie einfach »Nein« sagen konnte, um die
Kontrolle iiber die Situation zu behalten.

Die Wellen leckten weiter an der erneuerten angespannten
Stille zwischen ihnen. Und dann horten sie ein tiefes, dunkles
Lachen. Sie wandten sich um —in die Richtung, aus der es kam.

Ein alter Mann in wallendem purpurnem Dashiki und pas-
sender Hose, der an diesem Ort noch mehr auffiel als sie beide,
saf$jetzt anstelle der taitowierten Frau auf dem Strandtuch mit
Flamingomuster. Er lachte leise, wobei sich die Falten vertief-
ten, die von seinen Augen ausstrahlten und bis an die breite Nase
und den Mund heranragten. Sein kiihles Selbstvertrauen wirkte
so, als konne er die ganze Welt seinem Willen unterwerfen, wih-
rend er sie beobachtete und mit einer rotbraunen Kolanuss in
der Hand spielte. Seine Haut glanzte wie poliertes Iroko-Holz
im frithen Sonnenlicht, und der dichte graue Bart, der sein
Kinn bedeckte, war nur ein paar Zentimeter linger als sein wun-
derbar gestylter Afro.



Aus Gewohnheit senkte Shigidi den Kopf und seufzte er-
neut, doch diesmal tiefer und horbarer. Nneoma stockte der
Atem. Der alte Mann sah anders aus als beim letzten Mal, aber
es gab keinen Zweifel. Beide wussten genau, wer ihnen da einen
Besuch abstattete.

»Olorung, sagte Shigidi und schaute auf. »Unser Gesprach ist
privat.c

Olorun schien auf dem rosa Flamingotuch niher zu riicken.
Shigidi hitte schworen konnen, dass die taitowierte Frau nicht
so nah gewesen war.

»Ich weif3, ich weifl. Ich sehe wohl, ihr beide hattet einen,
wie nennt man das noch mal ...? Beziehungsstress, abi, ja?<,
antwortete Olorun und zeigte dabei ein Licheln, das sich in
ein lautes Lachen zu verwandeln drohte. »Liegt es vielleicht am
Altersunterschied? In der Liebe hat man es mit dlteren Frauen
nicht leicht, Junge. Oder vielleicht tun die Ferien eurem, h, Lie-
besleben gar nicht so gut? Zu viel Zeit zum Nachdenken, an-
statt einfach etwas zu tun?«

»Was geht dich das an?«, fauchte Nneoma.

Thre Unverbliimtheit schockierte Shigidi. Er wiirde sich nie-
mals daran gewohnen, wie sie mit den adlteren Gottern sprach,
aber vermutlich lag es daran, dass sie die meisten schon ge-
kannt hatte, als sie noch mehr oder weniger abstrakte Konzepte
gewesen waren, die sich zuerst manifestieren mussten. Shigidi
selbst hatte diese Gotter erst wesentlich spater kennengelernt,
und manche, wie Olorun, als Chef seines Chefs.

Dem Licheln des alten Gottes war keine Veranderung anzu-
merken.

»Unhoflich«, meinte Olorun, »aber schon zutreffend. Sehr zu-
treffend sogar, ja. Also, meine kleinen Vogelchen, reden wir
tibers, ih, Geschift? Ich hitte da einen Spezialjob, der erledigt
werden muss, und zwar ganz dringend. Thr beide habt bislang
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sehr gute Arbeit geleistet, in Singapur und in Thailand, und als
sich diese Gelegenheit jetzt ergeben hat, wusste ich, ihr beiden
seid genau diejenigen, die ich brauche. Eure Fahigkeiten und
euer Profil passen perfekt dazu. Dabei geht es gar nicht um die
Schulden, die ihr bei mir habt. Die habt ihr ja ohnehin schon
fast ganz abgezahlt. Nein, es ist etwas Neues. Also, wenn ihr
diesen Spezialjob tibernehmt, dann diirft ihr die Schulden als
abgegolten betrachten, und dazu biete ich noch Folgendes: einen
tippigen Vorschuss und einen noch gréfleren Bonus nach Ab-
schluss.« Er unterbrach sich und biss ein Stiick Kola ab. »Falls
ihr die Sache zum Abschluss bringt.«

»Ich weifd nicht, ob wir einen weiteren Vertrag mit dir ein-
gehen wollen, wenn wir den gegenwirtigen schon fast erfiillt
haben —, setzte Shigidi an.

»Andererseits werden wir kein Angebot ablehnen, ehe wir es
uns angehort haben«, mischte sich Nneoma ein.

Olorun lachelte. »Thr miisst mir etwas zurtickholene, sagte er
zwischen zwei Bissen von der Kolanuss in seiner Hand, »etwas,
das ich frither einmal jemandem gegeben habe, den ihr viel-
leicht kennt.« Er wandte sich Shigidi zu, in dessen Mund sich
Speichel sammelte, als er sich an die Bitterkeit und die anre-
gende Wirkung der Kolanuss erinnerte. »\Damals hat es zu einem
geschiftlichen Deal gehort. Es wurde von seinem Aufenthaltsort
gestohlen, und ich habe den Verlust dieses, dh ... intellektuel-
len Eigentums bislang ignoriert, da ich eigentlich in Ruhestand
gegangen bin und mich nicht mehr in die Geisterangelegenhei-
ten einmischen sollte. Aber da ich jetzt wieder da bin, also ...
brauche ich es zurtick.c

»Und wovon sprichst du?«, fragte Shigidi ahnungslos.

»Dein Freund Obalufon, du weifSt doch, er war mal ein Mensch,
ja? Nattirlich weiflt du das. Viele der kleinen Orishas, die auf
deiner Ebene gearbeitet haben und mit denen du in der Geister-
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firma zu tun hattest, haben ihre Karriere so angefangen. Da-
mals nannte man ihn Obalufon Aleyemore, und er hat sich recht
anstandig geschlagen, bis er von seinem Onkel Oranmiyan
ausgebootet wurde. Der ist ein schlitzohriger Bastard gewe-
sen. Im Exil hat mir Obalufon jedenfalls ein interessantes An-
gebot gemacht, das jenem nicht unihnlich war, das vor einer
Weile von euch kam, als ihr in Schwierigkeiten gesteckt habt.«
Er deutete mit dem Kopf auf die beiden. »Als ihn die Meuchel-
morder von Oranmiyan in die Ecke gedrangt hatten, flehte er
mich an, ihm das Leben zu retten und ihm die Macht zu schen-
ken, seinen Thron zuriickzuerobern. Als Gegenleistung bot er
mir an, das Volk zu vereinigen und das Glaubenssystem zu ver-
einheitlichen, damit wir, die Orishas, in diesem vereinigten Glau-
ben an Starke gewinnen wiirden. Das war ein guter Deal, daher
habe ich ihm auch die Macht gegeben, die er verlangte, und lange
Zeit konnte die Geisterfirma hohe Dividenden abschopfen.
Zumindest, bis die Christen und die Muslime ati be be lo und wer
weif$ noch auftauchten und sich aggressiv einen Marktanteil
eroberten.c

»Und diese Macht, die du ihm gegeben hast, hat sich dann
jemand unter den Nagel gerissen?«, fragte Nneoma.

»Ja, so konnte man es ausdriicken.« Olorun spuckte eine
rote Masse zerkauter Kolanuss auf den Sand. »Sie haben es ge-
stohlen.«

Nneoma zog eine Augenbraue hoch und schiittelte Puder-
sand von ihren Fiilen. »Mochtest du das noch genauer erkla-
ren?«

»Nein, im Augenblick eigentlich nicht«, erwiderte er und l4-
chelte weiterhin. »Noch nicht. Ihr miisst nur eins wissen: Die
Macht habe ich Obalufon in physischer Gestalt tibergeben, als
Fetisch, und dieser wurde nach seinem Tod mit ihm zusammen
begraben. Was durchaus sinnvoll war. Ich hitte es irgendwann
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gefunden und zuriickgeholt, wire ich dazu bereit gewesen. Aber
es wurde ausgegraben und in ein fremdes Land gebracht, wo
ich, und dakommt ihrins Spiel, dank der aktuellen Geister-Han-
delsregulationen und dieses ganzen globalistischen Biirokra-
tieunfugs nicht frei operieren kann. Deshalb brauche ich euch
noch einmal, meine beiden unabhingigen Agenten, die mir ihr
Leben verdanken.« Olorun betonte die letzten Worte des Sat-
zes und zwinkerte ihnen frohlich zu, als ginge es um ein Spiel
und nicht um eine Angelegenheit von existentieller Bedeutung.
»Und darum bin ich bereit, euch eure Schulden zu erlassen und
euch diesmal mit Aktien der Geisterfirma zu bezahlen, was fiir
euch eine praktisch endlose Versorgung mit Geistern bedeutet
und dariiber hinaus sogar Anbetung mit sich bringt, wenn ihr
mochtet.«

Shigidi sah die Arglistim Blick des alten Mannes und fragte:
»Der Auftrag ist gefahrlich, oder?«

Olorun lachelte breit und enthiillte die unerwartet perfek-
ten perlweiflen Zahne, ehe er wieder von der Kolanuss abbiss.
»Sehr gefdahrlich. Ich bin ein alter Gott, der in eine Machtposi-
tion zurtickgekehrt ist, die ich vor langer Zeit aufgegeben habe.
Jeder meiner Schritte ist gefahrlich. Wenn ihr scheitert, miisst
ihr hochstwahrscheinlich mit eurer Vernichtung rechnen, oder
schlimmer noch, ihr konntet fiir alle Ewigkeit in einer Falle sit-
Zen.«

Er zogerte, zerbrach die Reste der Kolanuss in drei Stiicke
und legte sie als Dreieck auf dem Handtuch aus.

»Aber wenn ihr den Auftrag annehmt, wird es sich fiir euch
lohnen.« Er breitete die Hinde aus und zuckte mit den Schul-
tern, ehe er sie wieder zusammennahm und mit der rechten
tiber die Flache der linken strich, als wiirde er Dollars iiber den
Tanzern eines Owambe austeilen. »Sogar mehr als die Aktien
der Firma. Wenn ihr das fir mich erledigt, beende ich euer Exil
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und erlaube euch die Riickkehr ins Yorubaland unter meinem
Schutz, und zwar gegen all die Einwinde deines ehemaligen
Chefs, Shigidi.«

Shigidi und Nneoma sahen sich an und waren nicht hun-
dertprozentig sicher, was der andere dachte, aber sie wussten,
keiner wiirde sich die Gelegenheit entgehen lassen, Rache am
Orisha des Feuers und des Blitzes zu nehmen, an Shango, dem
Donnergott, der versucht hatte, sie beide umzubringen, und es
wahrscheinlich auch noch einmal probieren wiirde.

Shigidi mochte es, wie ihn Nneoma mit diesem aufgeregten
Funkeln in den Augen anblickte. Er vermutete, sie habe sich
bereits fiir den Auftrag entschieden, zogerte jedoch noch, bis
er seine Karten aufdeckte. Vielleicht wiirden die Gefahr und die
Unvorhersehbarkeit des grofSen Risikos endlich den Instinkt
befriedigen, der diese Stimulation durch gieriges Geisterver-
schlingen ausloste, und das wollte er ihr nicht ausschlagen. Mog-
licherweise wire sie sogar wieder normal, nachdem sie den
Auftrag erledigt hatten. Zumindest konnten sie zusammen ar-
beiten.

Shigidi nickte.

Nneoma lichelte. »Wir sind dabei.«

»Sehr gut. Dann seid morgen Mittag in London.« Er stand
auf und niherte sich ihnen, wobei er keine Spuren im Sand
hinterliefS. Als er sie erreichte, beugte er sich vor, ergriff Shi-
gidis Arm, zog ihn zu sich und drehte die Handflache so nach
oben, dass er einen Finger darauflegen konnte. Knisternd spriihte
es weifle Geisterpartikel, wo er Shigidis Haut bertihrte. Sie form-
ten sich zu Buchstaben, die eine Nummer und eine Adresse bil-
deten, als wiren sie mit reinem Licht titowiert worden.

Im Anschluss wandte sich Olorun lichelnd Nneoma zu.
»Du weifst, Sukkubus, ich habe dich im Auge gehabt, seit du in
der Umgebung von Lagos aktiv geworden bist. Dabei habe ich
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zu allen Zeiten deine Fahigkeit bewundert, gewisse Situatio-
nen zu bewiltigen und immer zu bekommen, was du willst,
auch wenn ich, wie ich dir schon gesagt habe, deine Methoden
geschmacklos finde. Aber ich muss zugeben, diesmal freue ich
mich darauf.c

»Ah, danke.« Sie legte den Kopf schief. »Aber ich glaube, du
hast iiberhaupt kein Recht, iiber meine Methoden oder mein
Leben zu urteilen, alter Mann. Wie oft muss ich dir das noch
sagen? Ich bin, wie ich bin. Ich bleibe meiner Natur treu. Finde
dich damit ab.«

»Nattirlich. Nur keine Aufregung.« Er hob die Hinde. »Wir alle
sind, wie wir sind. Dann bis in London.«

Und damit war er verschwunden, ehe sie antworten konnte,
als hitte er sich in nichts aufgelost, und nur die drei angebisse-
nen Stiicke Kolanuss auf dem Strandtuch und ein schwacher
metallischer Geruch wie nach verbrannten Drahten blieben in
der Meeresluft zuriick.

23



3

Afrika Shrine, lkeja, Lagos, Nigeria
20. JUNI 1977, 23 UHR 47

Aadit Kumar saf$ auf einem unbequemen Metallstuhl
nahe an der erhohten Bithne am anderen Ende des Hofes zwi-
schen niedrigen Gebauden. Im dunkelvioletten Himmel tiber
ihmleuchtete hell der Halbmond. Die Abendluft war von Feuch-
tigkeit und Gertichen durchdrungen, von Essen, Palmoldunst,
Parfiim, Schweif3, billigem Bier und Rauch. Vervollstandigt wurde
diese berauschende Mischung durch Wollust, Freiheit und Ma-
rihuana.

Er safd an einem wackligen Tisch aus billigem Holz, der nur
von ein paar rostigen Négeln und der Handwerkskunst eines
miesen Tischlers zusammengehalten wurde. Eine halb volle
Schiissel mit Pfeffersuppe, ein fast leerer Teller mit Suya-Spie-
en und drei hohe braune und leere Flaschen Gulder-Bier stan-
den wie unfreiwillige Opfergaben vor ihm ausgebreitet. Alles,
auch sein Kopf, vibrierte im Puls der lauten Musik und des sich
langsam einstellenden Alkoholrauschs. Auf der behelfsmafSigen
Bithne, wo auf einem gelb bemalten Brett in blauen Buchsta-
ben die Worte Fela Kuti and the Africa 70 prangten, sang ein
Mann in enger Hose, aber ohne Hemd und mit Kreidestrichen
im Gesicht in sein Mikrofon, wihrend er Sex mit einer ver-
schwitzten, mageren Frau simulierte, die einen goldenen Mi-
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nirock und BH trug und um deren Handgelenke und Fuffkno-
chel Bander mit Kaurischnecken raschelten. Fela sang in Pidgin,
und seine Stimme wirkte angestrengt.

Aadit schnappte ein paar Textfetzen des Songs auf. Er han-
delte von einer Frau, die nicht »Frau« genannt werden wollte,
sondern »Lady«.

Eine Armee von Musikern spielte Gitarre, Saxofon, Trom-
meln, tanzte oder sang im Backgroundchor ein Echo auf Felas
Stimme. Auf Aadit wirkte das alles v6llig chaotisch, und trotz-
dem kam unleugbar ein brillanter Sound dabei heraus —dazu
bewegte er seinen haarigen, betrunkenen Kopf unbewusst im
Takt. Er war froh, dass er den Rat des Firmenchauffeurs be-
herzigt hatte und hergekommen war, obwohl er urspriinglich
nichts von der Idee gehalten hatte, in Lagos ein Konzert zu be-
suchen. Er trug sogar die schiitzende Goldkette und die Pfauen-
feder, die ihm seine Mutter, diese religiose Frau, am Flughafen
mitgegeben hatte, ehe er zu diesem Auslandsauftrag aufgebro-
chen war. Nur fiir alle Fille. Doch seine Sorgen waren unbe-
griindet gewesen. Er amiisierte sich prachtig. Das scheinbare
Chaos auf der Biihne setzte sich tiberall im Publikum fort, wo
manche an eng besetzten einfachen Tischen safSen und rauch-
ten, wiahrend andere hinter ihm standen und mitsangen und
lachten. Viele tanzten zur Musik und stiefen in diesem beacht-
lichen Meer dunkler, schwitzender Leiber dabei immer wieder
aneinander.

Fela sang weiter iiber die afrikanische Frau, die nur als »Lady« be-
zeichnet werden wollte, als sich eine Frau aus der Menge 16ste und
an Aadits Tisch trat. Sie setzte sich zu ihm und lachelte. Er aber
starrte sie lediglich an. Sein Blick war noch nicht allzu stark
vom Alkohol getriibt, also sah er sofort, wie unglaublich schon
sie war. [hre Ebenholzhaut glinzte wie polierte Mitternacht,
und in den verstreuten Strahlen der iiberall hingenden Gliih-
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birnen leuchteten die Fransen ihres Afros wie ein unheimlicher
Lichtsaum, fast wie ein Heiligenschein. In seiner Vorstellung
war sie das fleischgewordene Afrika, dunkel, geheimnisvoll und
ein wenig gefahrlich. Sie streckte die Hand aus und streichelte
mit ihren langen, schlanken Fingern tiber Aadits Gesicht und
durch sein Haar. Bei der Berithrung lief ihm ein Schauer den
Riicken hinab.

Der Song erreichte seinen Hohepunkt.

Benommen versuchte Aadit zu verstehen, was hier vor sich
ging. Diese Schone hatte alle anderen jungen, attraktiven Ni-
gerianer ignoriert und sich stattdessen zu dem Mann mit dem
glatten, grau melierten Haar, der Goldkette, dem Ehering und
dem auslidndischen Akzent gesetzt. Aadit trug ein Ankara-
Shirt und eine khakifarbene Schlaghose und wirkte hier du-
Berst fehl am Platz. Im besten Fall war sie eine besonders
schone Prostituierte. Sein Fahrer hatte ihm gesagt, an diesem
Ort kénne man sich wunderbar entspannen und eine Frau
finden, die ihm beim Vertreiben der Einsamkeit behilflich sein
konnte, und so lieS er sich von ihr den Bart streicheln und
sich von ihr anldcheln, wiahrend um sie herum elektrische
Wollust brummte. Auf der Biihne rieb Fela seine Hiiften an
der Tanzerin, sang und stéhnte und lachte in fiebrigem Uber-
schwang.

Er sang und sang und erkldrte, dass an der Frau, die »Lady« genannt
werden wollte, noch mehr dran war.

Aadit versuchte, sie nicht anzustarren, doch sein Blick kehrte
immer wieder zu ithrem Gesicht zuriick und schweifte tiefer
tiber das Dekolleté und tiber das rote Top und den Ledermini-
rock bis zu den glanzenden braunen Schenkeln. Schweif bil-
dete sich auf Stirn und Handflachen. Was sich wie ein Dutzend
Ewigkeiten anfiihlte, verging ganz schnell, wahrend ihre Finger
unablissig tiber sein Kinn strichen und ihn scharf machten.
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Aadit ertrug den Schmerz in seinen Lenden, bis er zum wil-
den Pochen hinter den Schldfen anschwoll.

»Willst du nicht hier abhauen?« Aadit lachte kurz und ner-
vos, um seine Verlegenheit und den Drang des heiflen Verlan-
gens, das von ihm Besitz ergriffen hatte, zu tiberspielen.

Sie beugte sich zu ihm vor, bis ihr Haar tiber sein Gesicht
strich, und driickte ihr Bein an seines. »Sei nicht schiichtern.
Sag mir einfach, was du wirklich willst.«

»Ich will dich.« Er konnte es nicht mehr linger aushalten.

»Und bist du bereit, den Preis zu bezahlen?, fragte sie.

Also hatte er wohl richtig vermutet. »Ja. Ich zahle, was immer
du verlangst.«

Sie gurrte: »Sprich es aus.«

»Ich bezahle deinen Preis.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Sie lachte spitz, lichelte wieder und stand auf, wahrend der
Song weiterging. Voller Energie sang Fela davon, dass an der
»Lady« mehr dran war. Aber Aadit horte langst nicht mehr zu.

Er wollte zum Eingang gehen, dorthin, wo ihn sein Fahrer
abgesetzt hatte, doch sie zog ihn in Richtung der Menschen-
menge. Sie drangten sich durch das Gewiihl der Leiber und
betraten dahinter ein kleines Gebiude mit brockelnden, ris-
sigen Wanden. Durch ein Labyrinth von Korridoren erreich-
ten sie einen Raum, der wie eine Kiiche aussah, wo eine Gruppe
schwitzender, korpulenter Frauen in unterschiedlichen An-
kara-Umhingen in grofen Topfen mit Reis rithrten, weiche
Amala-Kl68e formten und grof3ziigige Portionen Pfeffersuppe
in Keramikschiisseln loffelten. Sie warfen Aadit und der Frau
bose Blicke zu, doch sie zog ihn immer weiter und fiithrte
ihn durch den Ausgang der Kiiche in eine dunkle, stille Gasse
hinter dem Afrika Shrine und steckte einem diinnen alten

27



Wachmann ein paar Naira-Noten zu, damit er seinen Posten
verlief3.

Als sie allein waren, lehnte sie sich an die Ziegelmauer der
Gasse. »Soll ich anfangen?« Schon bei dem Ton, in dem sie die
Frage stellte, fiihlte es sich an, als wiirde er zu brennen beginnen.

»Wie heifdt du?, fragte er.

»Nneomac, antwortete sie. »nDu kannst Nneoma zu mir sagen.«

Er wollte ihren Namen wiederholen, war sich aber nicht si-
cher, ob er ihn korrekt aussprechen konnte, daher nahm er ihr
Gesicht in die Hande. Ihre vollen Lippen teilten sich. Thr Atem
war siif und enthielt einen metallischen Hauch. Er zog sie an
sich und wollte sie in der Dunkelheit kiissen, doch sie wich
ihm im letzten Moment aus, kurz bevor seine Lippen ihre be-
rithren konnten. Und sie drehte den Kopf zur Seite. Als sie sich
ihm wieder zuwandte, starrte sie ihm geradewegs in die Augen,
und er sah sie gelb leuchten.

»Mach schnell. Ich weif$, was du wirklich willst, hauchte sie.

Und damit drehte sie sich um, schob ihm die Hiiften ent-
gegen und streifte ihren Lederrock hoch. Sie griff nach hinten
und langte mit den Fingern fachminnisch in seine lockere
Hose. Dann packte sie ihn. Aadit konnte kaum atmen. Als sie
ihn in sich hineinzog, fiihlte es sich an, als wiirde jeder Nerv
seines KOrpers vor reiner Lust summen. Er stiitzte sich an der
Wand ab, schloss die Augen und stohnte tief. Sie driickte die
Hiiften an seinen Unterleib. Verhallte Saxofontone hiillten sie
beide ein.

Die Zeit schien sich aufzul6sen, wihrend er in ihr versank.
Ein Fiillhorn an Gefiihlen tiberwaltigte ihn, wihrend Bilder
durch seinen Kopf flatterten wie Schmetterlinge tiber ein Feld.

Vogel. Lippen. Musik. Blumen. Fliigel. Haut.

Unkontrolliert begann er zu zittern, als die Lust in ihm in
einer Explosion hervorbrach, wie er sie nie zuvor erlebt hatte.
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Das Gefiihl wurde noch intensiver, wahrend sie sich an ihm be-
wegte, und wuchs beharrlich weiter. Nun war er der Erl6sung
nahe. Er 6ffnete die Augen, konnte im Strudel der Emotionen
jedoch nichts mehr scharf sehen, also schloss er sie wieder. Es
fithlte sich wie Zuckungen an, als er sich dem Hohepunkt na-
herte, doch dann ... erschienen ihre Gesichter vor seinem inne-
ren Auge, so klar und deutlich, als wiren sie auf eine Leinwand
hinter seinen Lidern projiziert worden. Seine Frau, Sachika, und
ihr dreijahriger Sohn Ravin in Mumbeai, die im Garten ihres
Hauses spielten und lachten und nach ihm riefen. Daddy, Daddy,
komm und spiel mit uns. Dieses Bild l6ste ein Schuldgefiihl aus,
das sogar die Wollust an Intensitat iibertraf.

Sachika.

Ravin.

Nein.

Er kam wieder zu sich, als sich Scham und Schuld in ihm
ausbreiteten und seine Gedanken klar wurden.

»Tut mir leid«, murmelte er, als er sich unbeholfen aus ihr
herauszog und von ihr entfernte. Sie drehte sich um und starrte
ihn neugierig an. Er kimpfte mit seiner Hose, holte eine Hand-
voll Nairanoten hervor und warf sie ihr zu.

Nneoma betrachtete das Geld zuerst, verzog dann angewi-
dert die Lippen, und schlielich starrte sie ihn aus Augen an,
die wie sterbende Glut aussahen. »Was soll das?«

»Tut mir leid, ich kann nicht. Ich hitte Gberhaupt nicht ...
ich bin verheiratet. Hier ist dein Geld. Ich kann dir noch mehr
geben, wenn du mochtest, aber jetzt muss ich gehen. Ich habe
ein ...«

Thre Stimme bekam die Wucht eines Erdbebens. »Was soll
das? Glaubst du, du kannst jetzt einfach authoren? Hiltst du
das fiir den Preis? Dein schmutziges Geld? Dummkopf. Es gibt
Dinge, die man nicht mit Geld kaufen kann. Verstehst du? Du
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