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Für meine Mutter Sola, 
die zu früh von uns gegangen ist.

Danke für deine Liebe und deine Worte und dafür, 
dass ich dir vor all den Jahren bei 

deinen theologischen Studien helfen durfte.





 1
Northumberland Street, 

London (Geisterseite), England

5. JULI 2017, 4 UHR 40

Okay, da saß er also in einem schwarzen Taxi, kaum 
bei Bewusstsein, und wurde gerade von einem Mann, der vor 
siebzig Jahren das Zeitliche gesegnet hatte, auf der Geisterseite 
von London die Haymarket Road entlanggefahren, als ihm 
Nneoma endlich gestand, dass sie ihn liebte.

Shigidi hätte gelacht, wäre er nicht schon mehr als halb tot 
gewesen.

Der Fahrer schaltete einen Gang runter und ging mit dem 
Hackneytaxi so scharf und brutal in die Kurve, dass die beiden 
linken Reifen vom Boden abhoben. Auf dem luxuriösen Leder-
sitz verlor Shigidi das Gleichgewicht und kippte auf Nneomas 
Schoß, drückte dabei die offene Wunde, wo sich einer seiner 
Arme befunden hatte, auf ihr hübsches blaues Kleid und hin-
terließ dort einen hässlichen roten Fleck. Verschmiertes Blut, 
Lehm und Geisterpartikel. Bei der Berührung verkrampfte 
sich jeder Muskel in seinem Körper. Es fühlte sich an, als wür-
den seine Eingeweide auseinandergerissen, als zerfleische ihn 
eine wütende Bestie qualvoll von innen. Er musste den Kopf 
von ihren Beinen heben und den Schmerz herausschreien. 
Dabei brachte er einen seltsam schrillen, gepressten Laut her-
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vor, den er nicht wiedererkannte, obwohl er nicht zum ersten 
Mal brüllte.

Der Nebel aus Schmerz lichtete sich gerade lange genug, 
also konnte er aufhören zu schreien. Ich weiß nicht, wie lange ich 
mich an diesem Fetzen Bewusstsein festklammern kann, den ich noch 
habe.

Grelles Licht schien durch die Scheiben herein und wurde 
von einem Geräusch begleitet, das wie der Schlag einer Kriegs-
trommel im alten Königreich Oyo klang. Das hatte einen lus-
tigen Beigeschmack, denn vor langer Zeit hatte er die gleichen 
furchterregenden Töne als Inspiration benutzt. Damals hatte 
ihn der Ooni von Ife ausgesandt, damit er sechs seiner Feinde 
Albträume bescherte. Mittlerweile war er zwar nicht mehr der 
Gott des Albtraums, erinnerte sich aber nach wie vor daran, 
wie er Myriaden verschiedener Fäden tief sitzender persönli-
cher Ängste zu einem Geflecht aus Schrecken und Schmerz 
und Ungewissheit verwoben hatte. Und er wusste auch noch, 
wie es sich anfühlte, in einem solchen Netz gefangen zu sein 
und sich verzweifelt zu wünschen, endlich wieder aufzuwa-
chen.

Das hier fühlt sich auch wie ein Albtraum an.
Desorientiert erhaschte er aus dem Heckfenster einen Blick 

auf unscharfe Bewegungen. An dem pechschwarzen Himmel 
bildeten dicke Wolken mit Neonrändern inmitten dauernder 
elektrisch-weißer Blitze einen Mahlstrom.

Kein Gott darf hoffen, einen derart wilden Geisterhimmel zu beherr-
schen.

Am Boden preschten vier Bronzepferde mit flammenden 
Augen hinter ihnen her und ließen eine Spur aufgebrochenen 
Asphalts sowie Funken und Feuer zurück. Dahinter kam eine 
wütende Gestalt und trieb die Tiere voller Bosheit voran. Ein 
Bronzeseil spannte sich von den Hälsen der Pferde bis zum Unter-

8



arm des imposanten Verfolgers, der auf der hinteren Hälfte einer 
grob zerteilten Limousine stand und ihnen in diesem proviso-
rischen Streitwagen nachjagte.

Die Welt verschwamm Shigidi vor den Augen. Von jenen grel-
len Flammenaugen blieb nur ein Nachbild, das Millionen an-
dere überlagerte, die auf seiner Iris tanzten, als er erkannte, dass 
die Verfolger schneller waren – schneller, als alle Pferde aus Fleisch 
und Blut je sein könnten – und weiter aufholten. Doch angeb-
lich kannte ihr Taxifahrer die Geisterseite Londons besser als 
jeder andere Lebende oder Tote – oder als jemand, der irgend-
wie beides war –, und deshalb vertraute Shigidi darauf, dass 
dieses Wissen sie noch vor Beginn der Dämmerung zum Treff-
punkt bringen würde, also ehe das Leben vollständig aus ihm 
herausgeronnen war.

Ich möchte nicht in einem fremden Geisterland sterben.
Genau in diesem Augenblick riss der Fahrer das Steuer wie-

der heftig herum, woraufhin der Wagen nach rechts schlin-
gerte und nur knapp zwei Geister in langen grauen Kutten ver-
fehlte. Das Taxi schob sich holpernd eine kurze Steintreppe 
hinunter, ehe es wieder auf einer Straße landete und beschleu-
nigte. Shigidi fiel erneut in den Schoß seiner Geliebten, und 
dabei krachte sein Schädel so heftig gegen die Tür, dass er schon 
befürchtete, ihn sich gebrochen zu haben. Ihm wurde schwarz 
vor Augen, und er wusste nicht, ob er einfach bloß die Augen 
geschlossen oder im Kopf einen schweren Schaden erlitten hatte, 
was ihm im Prinzip aber gleichgültig war. Er wusste nur eins: 
Alles tat höllisch weh.

»Vorsichtig, Mann !«, schrie sie den Fahrer an, während sie 
Shigidis Hand festhielt und seinen Kopf an ihren blutigen Busen 
drückte.

»Tut mir leid ! Ich gebe mein Bestes, meine Liebe«, rief der 
Fahrer zurück, »aber falls es dir noch nicht aufgefallen ist, wir 
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werden hier gerade von vier lebenden Statuen und einem be-
schissenen stinksauren Riesen verfolgt.«

Sie ignorierte den Kerl und flüsterte Shigidi ins Ohr: »Halt 
durch, Liebling. Ich liebe dich. Hörst du ? Ich liebe dich. Halt ein-
fach durch. Alles wird gut. Wir sind schon fast da.«

Benommen zwang er sich, die bleischweren Lider zu öffnen 
und in ihre großen, feuchten Augen zu blicken, in denen Trä-
nen glänzten und sich hellgelbe Geisterpartikel spiegelten. Er 
wollte sie umarmen und ihr sagen, dass er sie ebenfalls liebte, 
so, wie er sich immer schon ausgemalt hatte, es zu tun, wenn 
sie es aussprechen würde, aber ihm fehlte ein Arm, und sein 
Mund war nicht in der Lage, die Worte zu bilden. Seine Zunge 
war geschwollen und taub und schmeckte nur Eisen und Lehm. 
Er konnte sie aber hören; ein großer Teil von ihm war noch 
dort, auch wenn ihre Stimme undeutlich und wie aus weiter 
Ferne klang und die Galaxie verschwommener Lichter, die um 
ihn herum reflektiert und gebrochen wurden, allmählich zu 
grell wurde. Seinen Arm und seine Beine spürte er kaum noch, 
auch nicht sein Gesicht und alles andere.

Die Zeit läuft mir wohl schneller davon, als ich gedacht habe. Er hus-
tete und spuckte Blut. Doch so schlimm ist es auch wieder nicht. Si-
cherlich gibt es unangenehmere Arten zu sterben als in den Armen der-
jenigen, die man liebt.

Etwas rammte das Fahrzeug mit ohrenbetäubendem Kra-
chen – wie eine Explosion, die aus mehreren anderen Explosio-
nen besteht. Der Fahrer stieß einen Urschrei aus, den Shigidi 
über die lärmende Kakophonie von kreischendem Metall, klir-
rendem Glas und dem Quietschen des Gummis auf Asphalt kaum 
hörte. In dem Augenblick war er sicher, dass es vorbei sein musste. 
Sie waren erledigt.

Er konzentrierte sich auf das, was ihm am meisten bedeu-
tete – das war sie. Er starrte auf ihren offenen Mund und ihre 
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aufgerissenen Augen, während sich die Welt in eine chaotische 
Galaxie aus Rauch und Metall und Glas verwandelte. Und dann, 
als er sie kaum noch erkennen konnte, schloss er die Augen 
gegen die Armee des weißen Lichts, die in sein Bewusstsein ein-
marschierte, und wappnete sich für den nun unabdingbar fol-
genden endgültigen, endlosen Fall ins Nichts.

Ich liebe dich auch.
Und es tut mir leid, alles.
Ich habe nicht gedacht, dass es so enden würde.
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2
Drei Tage zuvor.

Perhentian Kecil, Terengganu, Malaysia

2. JULI 2017, 08:47 UHR

In dem strahlend hellen Vormittagslicht leuchtete der 
Strand in all seiner Pracht. Feiner weißer Sand schmiegte sich 
um die Rundung der Insel und verwandelte sich im flachen Bran-
dungsbereich in türkisen Kristall. Eine weit aufgefächerte Schar 
kleiner bunter Boote, überwiegend aus Fiberglas, und auch ei-
nige hölzerne Langheckboote mit ähnlich farbigen Schärpen 
um den Bug schaukelten sanft im seichten Wasser. Alle waren 
mit einem dünnen Geflecht aus bunten Kunststofftauen und 
rostigen Ankern am Strand festgemacht. Am Rand des Türkis 
funkelte das Licht auf dem Wasser, als würde es Regenbögen 
bluten. Hinter dem Strand erhob sich die Insel in üppigem Grün. 
Verwegen spähten mehrere braune Holzbungalows auf höher-
liegenden Felsen wie neugierige Kinder daraus hervor.

Am Strand verstreut lagen junge Leute, überwiegend ge-
bräunte Europäer oder stille Südostasiaten zwischen zwanzig 
und vierzig Jahren alt, mal auf Plastikliegen unter bunten Son-
nenschirmen und mal in der prallen Sonne auf dem Sand. Um 
sie herum hatten sich Seegras, Zigarettenkippen, Muscheln, 
Bierdosen und die verkohlten Überreste des Feuertanzes der letz-
ten Nacht angesammelt.
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Auf diesem Strand fielen Shigidi und Nneoma auf, und das 
war ihm durchaus bewusst. Sie hatten zobelbraune Haut und 
saßen still nebeneinander im Sand, während die weiße Bran-
dung über ihre Füße spülte, ihre Knie jedoch nicht erreichte. 
Er hatte eine ganze Weile gebraucht, bis er sich an die Blicke 
gewöhnt hatte, die sie in diesem Teil der Welt häufig auf sich 
zogen, aber Nneoma fühlte sich offensichtlich überall wohl. Sie 
lehnte sich zurück und stützte sich in ihrem roten Bikini auf 
die Ellbogen. Er saß aufrecht, hatte mit den Armen die Knie um-
schlungen und an die muskulöse Brust gezogen, während er 
den Salzgeruch des Wassers einsog und zusah, wie es sich vor- 
und zurückbewegte, als atme die ganze Korallenbucht ein und 
aus. Das Rauschen der Brandung überspielte das spröde Schwei-
gen, das sich zwischen ihnen eingestellt hatte, seit sie sich in der 
Dämmerung hier niedergelassen hatten.

»Sie starrt dich schon seit einer Viertelstunde an«, flüsterte 
Nneoma, blickte nach links, ohne einen anderen Teil ihres Kör-
pers zu bewegen, und deutete auf die betreffende Person.

Shigidi knurrte, drehte den Kopf und sah durch die Sonnen-
brille, die seine Augen verbarg, eine große, straffe und täto-
wierte Frau Ende dreißig, die auf einem rosa Strandtuch saß 
und bemüht war, den Eindruck zu vermeiden, sie würde ihn an-
schauen.

»Vielleicht solltest du ihr einen Drink spendieren. Sag hallo. 
Wir könnten sie heute Nacht mit in unsere Hütte nehmen und 
herausfinden, wie ihr Geist schmeckt«, schlug Nneoma mit ge-
senkter, aber klarer Stimme beiläufig vor, als würde sie ihn fra-
gen, was er zum Frühstück essen möchte.

»Hm. Lass es uns doch mal eine Weile etwas ruhiger angehen«, 
erwiderte Shigidi und erinnerte sich an den blonden Deut-
schen, dessen kühnen, abenteuerlustigen Geist sie sich erst vor 
ein paar Tagen nach einer langwierigen Verführung in Hanoi 
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geteilt hatten, als sie auf dem Rückweg von der Halong-Bucht 
gewesen waren. »Vielleicht sollten wir die Sterblichen erst mal 
in Ruhe lassen und uns lieber miteinander beschäftigen.«

Am Anfang ihrer Partnerschaft hatte Nneoma menschliche 
Geister nur sparsam verzehrt und lieber ihre Spielchen mit po-
tenzieller Beute getrieben, oft tage- oder wochenlang, und sie 
erst verschlungen, wenn sie es dringend brauchte, oder gele-
gentlich, wenn sie jemanden entdeckte, der sich schlecht be-
nahm und Dinge sagte, die ihr gegen den Strich gingen. Sie hatte 
ihren eigenen geheimnisvollen Sinn für Gerechtigkeit und 
Fairness, den er noch nicht komplett durchschaut hatte. Aber 
seit sie beide sich bei Olorun, dem Vorstandsvorsitzenden 
der Geisterfirma der Orishas, verschuldet hatten, weil er ihnen 
das Leben gerettet hatte, war in Nneoma ein Wandel vorge-
gangen. Jetzt schien sie unersättlich zu sein. Gnadenlos. Sie 
brauchte die Geister nicht, aber sie verzehrte sie ständig. Fast 
schon aggressiv. Als würde sie mit der Jagd und dem High des 
Geisterkonsums etwas kaschieren, das sie ihm nicht preisgeben 
wollte.

»Wir sollten uns nicht der Langeweile ergeben«, gab Nneoma 
zurück.

Shigidi hob den Kopf und wunderte sich über die plötzliche 
Schärfe. »Langeweile ?«

Aus den Augenwinkeln sah er, dass die tätowierte Frau, mit 
deren Starren alles angefangen hatte, gegangen war. Ihr Strand-
handtuch lag zwar noch dort auf dem Sand, das rosa Flamingo-
muster war aber zerknüllt.

Sie sagte: »Ach, du weißt doch genau, was ich meine. Ich bin 
ein Sukkubus, du bist ein Albtraumgott im Ruhestand. Wir sind 
nun mal das Gegenteil von normal. Deshalb müssen wir Sachen 
machen, damit die Funken in unseren Geisterpartikeln weiter 
knistern. Aufregende Dinge.«
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»Wir sind doch aufregend genug füreinander«, sagte Shigidi, 
doch innerlich war er davon gar nicht so überzeugt. Er hoffte 
auf ihre Zustimmung, aber sie blieb einfach im Sand sitzen, 
drückte den Rücken durch und warf das lange, geflochtene Haar 
über die Schulter. Also fügte er zögernd hinzu: »Oder nicht ?«

»Ich mein ja nur, weil ich das schon viel länger mache als du, 
Liebling, und schließlich weiß ich, wie schnell man anfängt, sich 
zu langweilen, wenn man noch den größten Teil der Ewigkeit 
vor sich hat«, sagte sie. »Außerdem kann Langeweile leicht zu Be-
sessenheit und Bindung und schlechten Entscheidungen führen.«

Er betrachtete den weißen Sand und spürte die sanfte Hitze 
der aufgehenden Sonne auf der dunklen Oberfläche seines voll-
kommen glatten Glatzkopfes. Dann antwortete er: »Anhäng-
lichkeit muss nicht unbedingt etwas Schlechtes sein. Au ßer dem 
kann keine Langeweile aufkommen, wenn man die Ewigkeit mit 
jemandem verbringt, den man liebt.«

»Ja«, stimmte sie zu, »sicher. Solange es einigermaßen inter-
essant bleibt. Und damit es interessant bleibt, muss man sich 
ständig verändern, oder nicht ? Ich meine, denk mal an die Sache, 
die du am meisten in der Welt magst. Das, was du am liebsten 
tust.«

Unbewusst richtete sich sein Blick auf die Stelle, wo sich ihre 
Schenkel trafen. Sie erwischte ihn dabei und gab es mit einem 
Lachen kund.

»Sogar Sex. Stell dir Sex mit der gleichen Person bis in alle 
Ewigkeit vor. Gleichgültig, wie schön es ist oder wie gut man 
als Partner zusammenpasst. Aber sogar, wenn keiner von bei-
den altert oder sich verändert, beginnt es nach einer Weile zu 
langweilen. Vielleicht dauert es ein Jahr oder zwei oder zehn 
oder hundert, in manchen Fällen möglicherweise sogar tau-
send, falls man sehr kreativ ist, aber am Ende setzt dann doch 
die Ödnis ein. Solange man nicht Wege findet, den Sex zu va-
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riieren. Interessant zu gestalten. Jedes Mal wieder neu. Damit 
man immer etwas hat, auf das man sich freuen kann. Mehr 
sage ich ja gar nicht. Die Menschen bieten uns endlose Mög-
lichkeiten und Spielarten an, wie wir uns mit ihnen vergnü-
gen und dann ihre Geister gemeinsam verzehren können. Das 
macht Spaß. Das ist aufregend. Und außerdem interessant, oder ?«

Zum dritten Mal präsentierte sie ihm eine Variante des immer 
gleichen Arguments, aber damit wich sie nur der eigentlichen 
Frage aus. Obwohl sie es gewesen war, die ihm den Zusammen-
schluss angeboten und so viel Energie darauf verwendet hatte, 
ihn zu ihrem Partner zu machen, hielt sie ihn emotional perma-
nent auf Distanz. Zuerst war sie vor allem damit beschäftigt ge-
wesen, ihm die Fähigkeiten beizubringen, die er für eine unab-
hängige Existenz als freiberuflicher Geist bei ihr brauchte. Und 
jetzt verwässerte sie ihre gemeinsame Zeit mit Verführung und 
Konsum. Sie waren freischaffende Geisterwesen und nicht in 
Zeitpläne und Zielvorgaben und Zwänge eingebunden, denen 
sich andere Gottheiten in Diensten der großen Geisterfirmen 
unterwerfen mussten, und trotzdem schien Nneoma wie be-
sessen davon zu sein, jeden Tag ein oder zwei Geister zu verzeh-
ren, als wäre sie bei einer Geisterfirma angestellt und müsse ein 
unangemessen hohes Quartals- oder Jahresplansoll erfüllen.

»Ja klar, das macht Spaß, aber es raubt einem Paar auch die 
Zeit und den Raum, einfach nur ein Paar zu sein. Wir könnten 
doch füreinander interessant sein«, wandte er ein.

Sie verdrehte die Augen und winkte mit den langen, schlan-
ken, manikürten Fingern, die wie kunsthandwerkliche Dolche 
wirkten, ab. »Dieses Gespräch führt zu nichts, Liebling. Wir müs-
sen der Sache nicht mehr Gewicht einräumen, als sie hat. Also, 
möchtest du den Geist des Mädchens oder nicht ?«

Shigidi schob das Kinn vor und kratzte sich am Kopf. Indem 
er ihr gestanden hatte, wie weit seine Liebe ging, so vermutete 
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er, hatte er den Finger in eine offene Wunde ihrer Beziehung 
gelegt, auf ein tiefes Bedürfnis oder eine Angst oder etwas, mit 
dem sie sich nicht auseinandersetzen mochte. Anders konnte 
er ihr Verhalten nicht deuten. Sie war seinen Versuchen, mehr 
Zeit allein zu verbringen, ausgewichen und konzentrierte sich 
stattdessen obsessiv auf die Aufgaben, die sie erledigen muss-
ten, um die Schulden bei Olorun zu begleichen, oder darauf, 
Geister zu verzehren, als könnte der Vorrat in Kürze zur Neige 
gehen.

»Liebst du mich, Nneoma ?« Die Frage war heraus, ehe er sie 
sich verkneifen konnte.

Sie presste die Lippen aufeinander und sah ihn böse an, fast 
so, als sei sie wütend, weil er ihr eine Frage stellte, die sie nicht 
beantworten wollte. Er hielt ihrem Blick stand, allerdings wuchs 
in ihm die Angst, dass er sein Blatt überreizt hatte, indem er 
sie drängte, und dass sie einfach »Nein« sagen könnte, um die 
Kontrolle über die Situation zu behalten.

Die Wellen leckten weiter an der erneuerten angespannten 
Stille zwischen ihnen. Und dann hörten sie ein tiefes, dunkles 
Lachen. Sie wandten sich um – in die Richtung, aus der es kam.

Ein alter Mann in wallendem purpurnem Dashiki und pas-
sender Hose, der an diesem Ort noch mehr auffiel als sie beide, 
saß jetzt anstelle der tätowierten Frau auf dem Strandtuch mit 
Flamingomuster. Er lachte leise, wobei sich die Falten vertief-
ten, die von seinen Augen ausstrahlten und bis an die breite Nase 
und den Mund heranragten. Sein kühles Selbstvertrauen wirkte 
so, als könne er die ganze Welt seinem Willen unterwerfen, wäh-
rend er sie beobachtete und mit einer rotbraunen Kolanuss in 
der Hand spielte. Seine Haut glänzte wie poliertes Iroko-Holz 
im frühen Sonnenlicht, und der dichte graue Bart, der sein 
Kinn bedeckte, war nur ein paar Zentimeter länger als sein wun-
derbar gestylter Afro.
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Aus Gewohnheit senkte Shigidi den Kopf und seufzte er-
neut, doch diesmal tiefer und hörbarer. Nneoma stockte der 
Atem. Der alte Mann sah anders aus als beim letzten Mal, aber 
es gab keinen Zweifel. Beide wussten genau, wer ihnen da einen 
Besuch abstattete.

»Olorun«, sagte Shigidi und schaute auf. »Unser Gespräch ist 
privat.«

Olorun schien auf dem rosa Flamingotuch näher zu rücken. 
Shigidi hätte schwören können, dass die tätowierte Frau nicht 
so nah gewesen war.

»Ich weiß, ich weiß. Ich sehe wohl, ihr beide hattet einen, 
wie nennt man das noch mal … ? Beziehungsstress, abi, ja ?«, 
antwortete Olorun und zeigte dabei ein Lächeln, das sich in 
ein lautes Lachen zu verwandeln drohte. »Liegt es vielleicht am 
Altersunterschied ? In der Liebe hat man es mit älteren Frauen 
nicht leicht, Junge. Oder vielleicht tun die Ferien eurem, äh, Lie-
besleben gar nicht so gut ? Zu viel Zeit zum Nachdenken, an-
statt einfach etwas zu tun ?«

»Was geht dich das an ?«, fauchte Nneoma.
Ihre Unverblümtheit schockierte Shigidi. Er würde sich nie-

mals daran gewöhnen, wie sie mit den älteren Göttern sprach, 
aber vermutlich lag es daran, dass sie die meisten schon ge-
kannt hatte, als sie noch mehr oder weniger abstrakte Konzepte 
gewesen waren, die sich zuerst manifestieren mussten. Shigidi 
selbst hatte diese Götter erst wesentlich später kennengelernt, 
und manche, wie Olorun, als Chef seines Chefs.

Dem Lächeln des alten Gottes war keine Veränderung anzu-
merken.

»Unhöflich«, meinte Olorun, »aber schon zutreffend. Sehr zu-
treffend sogar, ja. Also, meine kleinen Vögelchen, reden wir 
übers, äh, Geschäft ? Ich hätte da einen Spezialjob, der erledigt 
werden muss, und zwar ganz dringend. Ihr beide habt bislang 
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sehr gute Arbeit geleistet, in Singapur und in Thailand, und als 
sich diese Gelegenheit jetzt ergeben hat, wusste ich, ihr beiden 
seid genau diejenigen, die ich brauche. Eure Fähigkeiten und 
euer Profil passen perfekt dazu. Dabei geht es gar nicht um die 
Schulden, die ihr bei mir habt. Die habt ihr ja ohnehin schon 
fast ganz abgezahlt. Nein, es ist etwas Neues. Also, wenn ihr 
diesen Spezialjob übernehmt, dann dürft ihr die Schulden als 
abgegolten betrachten, und dazu biete ich noch Folgendes: einen 
üppigen Vorschuss und einen noch größeren Bonus nach Ab-
schluss.« Er unterbrach sich und biss ein Stück Kola ab. »Falls 
ihr die Sache zum Abschluss bringt.«

»Ich weiß nicht, ob wir einen weiteren Vertrag mit dir ein-
gehen wollen, wenn wir den gegenwärtigen schon fast erfüllt 
haben –«, setzte Shigidi an.

»Andererseits werden wir kein Angebot ablehnen, ehe wir es 
uns angehört haben«, mischte sich Nneoma ein.

Olorun lächelte. »Ihr müsst mir etwas zurückholen«, sagte er 
zwischen zwei Bissen von der Kolanuss in seiner Hand, »etwas, 
 das ich früher einmal jemandem gegeben habe, den ihr viel-
leicht kennt.« Er wandte sich Shigidi zu, in dessen Mund sich 
Speichel sammelte, als er sich an die Bitterkeit und die anre-
gende Wirkung der Kolanuss erinnerte. »Damals hat es zu einem 
geschäftlichen Deal gehört. Es wurde von seinem Aufenthaltsort 
gestohlen, und ich habe den Verlust dieses, äh … intellektuel-
len Eigentums bislang ignoriert, da ich eigentlich in Ruhestand 
gegangen bin und mich nicht mehr in die Geisterangelegenhei-
ten einmischen sollte. Aber da ich jetzt wieder da bin, also … 
brauche ich es zurück.«

»Und wovon sprichst du ?«, fragte Shigidi ahnungslos.
»Dein Freund Obalufon, du weißt doch, er war mal ein Mensch, 

ja ? Natürlich weißt du das. Viele der kleinen Orishas, die auf 
deiner Ebene gearbeitet haben und mit denen du in der Geister-

19



firma zu tun hattest, haben ihre Karriere so angefangen. Da-
mals nannte man ihn Obalufon Aleyemore, und er hat sich recht 
anständig geschlagen, bis er von seinem Onkel Oranmiyan 
ausgebootet wurde. Der ist ein schlitzohriger Bastard gewe-
sen. Im Exil hat mir Obalufon jedenfalls ein interessantes An-
gebot gemacht, das jenem nicht unähnlich war, das vor einer 
Weile von euch kam, als ihr in Schwierigkeiten gesteckt habt.« 
Er deutete mit dem Kopf auf die beiden. »Als ihn die Meuchel-
mörder von Oranmiyan in die Ecke gedrängt hatten, flehte er 
mich an, ihm das Leben zu retten und ihm die Macht zu schen-
ken, seinen Thron zurückzuerobern. Als Gegenleistung bot er 
mir an, das Volk zu vereinigen und das Glaubenssystem zu ver-
einheitlichen, damit wir, die Orishas, in diesem vereinigten Glau-
ben an Stärke gewinnen würden. Das war ein guter Deal, daher 
habe ich ihm auch die Macht gegeben, die er verlangte, und lange 
Zeit konnte die Geisterfirma hohe Dividenden abschöpfen. 
Zumindest, bis die Christen und die Muslime ati be be lo und wer 
weiß noch auftauchten und sich aggressiv einen Markt anteil 
eroberten.«

»Und diese Macht, die du ihm gegeben hast, hat sich dann 
jemand unter den Nagel gerissen ?«, fragte Nneoma.

»Ja, so könnte man es ausdrücken.« Olorun spuckte eine 
rote Masse zerkauter Kolanuss auf den Sand. »Sie haben es ge-
stohlen.«

Nneoma zog eine Augenbraue hoch und schüttelte Puder-
sand von ihren Füßen. »Möchtest du das noch genauer erklä-
ren ?«

»Nein, im Augenblick eigentlich nicht«, erwiderte er und lä-
chelte weiterhin. »Noch nicht. Ihr müsst nur eins wissen: Die 
Macht habe ich Obalufon in physischer Gestalt übergeben, als 
Fetisch, und dieser wurde nach seinem Tod mit ihm zusammen 
begraben. Was durchaus sinnvoll war. Ich hätte es irgendwann 
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gefunden und zurückgeholt, wäre ich dazu bereit gewesen. Aber 
es wurde ausgegraben und in ein fremdes Land gebracht, wo 
ich, und da kommt ihr ins Spiel, dank der aktuellen Geister-Han-
delsregulationen und dieses ganzen globalistischen Büro kra-
tie unfugs nicht frei operieren kann. Deshalb brauche ich euch 
noch einmal, meine beiden unabhängigen Agenten, die mir ihr 
Leben verdanken.« Olorun betonte die letzten Worte des Sat-
zes und zwinkerte ihnen fröhlich zu, als ginge es um ein Spiel 
und nicht um eine Angelegenheit von existentieller Bedeutung. 
»Und darum bin ich bereit, euch eure Schulden zu erlassen und 
euch diesmal mit Aktien der Geisterfirma zu bezahlen, was für 
euch eine praktisch endlose Versorgung mit Geistern bedeutet 
und darüber hinaus sogar Anbetung mit sich bringt, wenn ihr 
möchtet.«

Shigidi sah die Arglist im Blick des alten Mannes und fragte: 
»Der Auftrag ist gefährlich, oder ?«

Olorun lächelte breit und enthüllte die unerwartet perfek-
ten perlweißen Zähne, ehe er wieder von der Kolanuss abbiss. 
»Sehr gefährlich. Ich bin ein alter Gott, der in eine Machtposi-
tion zurückgekehrt ist, die ich vor langer Zeit aufgegeben habe. 
Jeder meiner Schritte ist gefährlich. Wenn ihr scheitert, müsst 
ihr höchstwahrscheinlich mit eurer Vernichtung rechnen, oder 
schlimmer noch, ihr könntet für alle Ewigkeit in einer Falle sit-
zen.«

Er zögerte, zerbrach die Reste der Kolanuss in drei Stücke 
und legte sie als Dreieck auf dem Handtuch aus.

»Aber wenn ihr den Auftrag annehmt, wird es sich für euch 
lohnen.« Er breitete die Hände aus und zuckte mit den Schul-
tern, ehe er sie wieder zusammennahm und mit der rechten 
über die Fläche der linken strich, als würde er Dollars über den 
Tänzern eines Owambe austeilen. »Sogar mehr als die Aktien 
der Firma. Wenn ihr das für mich erledigt, beende ich euer Exil 
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und erlaube euch die Rückkehr ins Yorubaland unter meinem 
Schutz, und zwar gegen all die Einwände deines ehemaligen 
Chefs, Shigidi.«

Shigidi und Nneoma sahen sich an und waren nicht hun-
dertprozentig sicher, was der andere dachte, aber sie wussten, 
keiner würde sich die Gelegenheit entgehen lassen, Rache am 
Orisha des Feuers und des Blitzes zu nehmen, an Shango, dem 
Donnergott, der versucht hatte, sie beide umzubringen, und es 
wahrscheinlich auch noch einmal probieren würde.

Shigidi mochte es, wie ihn Nneoma mit diesem aufgeregten 
Funkeln in den Augen anblickte. Er vermutete, sie habe sich 
bereits für den Auftrag entschieden, zögerte jedoch noch, bis 
er seine Karten aufdeckte. Vielleicht würden die Gefahr und die 
Unvorhersehbarkeit des großen Risikos endlich den In stinkt 
befriedigen, der diese Stimulation durch gieriges Geister ver-
schlin gen auslöste, und das wollte er ihr nicht ausschlagen. Mög-
licherweise wäre sie sogar wieder normal, nachdem sie den 
Auftrag erledigt hatten. Zumindest könnten sie zusammen ar-
beiten.

Shigidi nickte.
Nneoma lächelte. »Wir sind dabei.«
»Sehr gut. Dann seid morgen Mittag in London.« Er stand 

auf und näherte sich ihnen, wobei er keine Spuren im Sand 
hinterließ. Als er sie erreichte, beugte er sich vor, ergriff Shi-
gidis Arm, zog ihn zu sich und drehte die Handfläche so nach 
oben, dass er einen Finger darauflegen konnte. Knisternd sprühte 
es weiße Geisterpartikel, wo er Shigidis Haut berührte. Sie form-
ten sich zu Buchstaben, die eine Nummer und eine Adresse bil-
deten, als wären sie mit reinem Licht tätowiert worden.

Im Anschluss wandte sich Olorun lächelnd Nneoma zu. 
»Du weißt, Sukkubus, ich habe dich im Auge gehabt, seit du in 
der Umgebung von Lagos aktiv geworden bist. Dabei habe ich 
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zu allen Zeiten deine Fähigkeit bewundert, gewisse Situatio-
nen zu bewältigen und immer zu bekommen, was du willst, 
auch wenn ich, wie ich dir schon gesagt habe, deine Methoden 
geschmacklos finde. Aber ich muss zugeben, diesmal freue ich 
mich darauf.«

»Äh, danke.« Sie legte den Kopf schief. »Aber ich glaube, du 
hast überhaupt kein Recht, über meine Methoden oder mein 
Leben zu urteilen, alter Mann. Wie oft muss ich dir das noch 
sagen ? Ich bin, wie ich bin. Ich bleibe meiner Natur treu. Finde 
dich damit ab.«

»Natürlich. Nur keine Aufregung.« Er hob die Hände. »Wir alle 
sind, wie wir sind. Dann bis in London.«

Und damit war er verschwunden, ehe sie antworten konnte, 
als hätte er sich in nichts aufgelöst, und nur die drei angebisse-
nen Stücke Kolanuss auf dem Strandtuch und ein schwacher 
metallischer Geruch wie nach verbrannten Drähten blieben in 
der Meeresluft zurück.
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3
Afrika Shrine, Ikeja, Lagos, Nigeria

20. JUNI 1977, 23 UHR 47

Aadit Kumar saß auf einem unbequemen Metallstuhl 
nahe an der erhöhten Bühne am anderen Ende des Hofes zwi-
schen niedrigen Gebäuden. Im dunkelvioletten Himmel über 
ihm leuchtete hell der Halbmond. Die Abendluft war von Feuch-
tigkeit und Gerüchen durchdrungen, von Essen, Palmöldunst, 
Parfüm, Schweiß, billigem Bier und Rauch. Vervollständigt wurde 
diese berauschende Mischung durch Wollust, Freiheit und Ma-
rihuana.

Er saß an einem wackligen Tisch aus billigem Holz, der nur 
von ein paar rostigen Nägeln und der Handwerkskunst eines 
miesen Tischlers zusammengehalten wurde. Eine halb volle 
Schüssel mit Pfeffersuppe, ein fast leerer Teller mit Suya-Spie-
ßen und drei  hohe braune und leere Flaschen Gulder-Bier stan-
den wie unfreiwillige Opfergaben vor ihm ausgebreitet. Alles, 
auch sein Kopf, vibrierte im Puls der lauten Musik und des sich 
langsam einstellenden Alkoholrauschs. Auf der behelfs mäßigen 
Bühne, wo auf einem gelb bemalten Brett in blauen Buchsta-
ben die Worte Fela Kuti and the Africa 70 prangten, sang ein 
Mann in enger Hose, aber ohne Hemd und mit Kreidestrichen 
im Gesicht in sein Mikrofon, während er Sex mit einer ver-
schwitzten, mageren Frau simulierte, die einen goldenen Mi-

24



nirock und BH trug und um deren Handgelenke und Fußknö-
chel Bänder mit Kaurischnecken raschelten. Fela sang in Pidgin, 
und seine Stimme wirkte angestrengt.

Aadit schnappte ein paar Textfetzen des Songs auf. Er han-
delte von einer Frau, die nicht »Frau« genannt werden wollte, 
sondern »Lady«.

Eine Armee von Musikern spielte Gitarre,  Saxofon, Trom-
meln, tanzte oder sang im Backgroundchor ein Echo auf Felas 
Stimme. Auf Aadit wirkte das alles völlig chaotisch, und trotz-
dem kam unleugbar ein brillanter Sound dabei heraus – dazu 
bewegte er seinen haarigen, betrunkenen Kopf unbewusst im 
Takt. Er war froh, dass er den Rat des Firmenchauffeurs be-
herzigt hatte und hergekommen war, obwohl er ursprünglich 
nichts von der Idee gehalten hatte, in Lagos ein Konzert zu be-
suchen. Er trug sogar die schützende Goldkette und die Pfauen-
feder, die ihm seine Mutter, diese religiöse Frau, am Flughafen 
mitgegeben hatte, ehe er zu diesem Auslandsauftrag aufgebro-
chen war. Nur für alle Fälle. Doch seine Sorgen waren unbe-
gründet gewesen. Er amüsierte sich prächtig. Das scheinbare 
Chaos auf der Bühne setzte sich überall im Publikum fort, wo 
manche an eng besetzten einfachen Tischen saßen und rauch-
ten, während andere hinter ihm standen und mitsangen und 
lachten. Viele tanzten zur Musik und stießen in diesem beacht-
lichen Meer dunkler, schwitzender Leiber dabei immer wieder 
aneinander.

Fela sang weiter über die afrikanische Frau, die nur als »Lady« be-
zeichnet werden wollte, als sich eine Frau aus der Menge löste und 
an Aadits Tisch trat. Sie setzte sich zu ihm und lächelte. Er aber 
starrte sie lediglich an. Sein Blick war noch nicht allzu stark 
vom Alkohol getrübt, also sah er sofort, wie unglaublich schön 
sie war. Ihre Ebenholzhaut glänzte wie polierte Mitternacht, 
und in den verstreuten Strahlen der überall hängenden Glüh-
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birnen leuchteten die Fransen ihres Afros wie ein unheimlicher 
Lichtsaum, fast wie ein Heiligenschein. In seiner Vorstellung 
war sie das fleischgewordene Afrika, dunkel, geheimnisvoll und 
ein wenig gefährlich. Sie streckte die Hand aus und streichelte 
mit ihren langen, schlanken Fingern über Aadits Gesicht und 
durch sein Haar. Bei der Berührung lief ihm ein Schauer den 
Rücken hinab.

Der Song erreichte seinen Höhepunkt.
Benommen versuchte Aadit zu verstehen, was hier vor sich 

ging. Diese Schöne hatte alle anderen jungen, attraktiven Ni-
gerianer ignoriert und sich stattdessen zu dem Mann mit dem 
glatten, grau melierten Haar, der Goldkette, dem Ehering und 
dem ausländischen Akzent gesetzt. Aadit trug ein Ankara-
Shirt und eine khakifarbene Schlaghose und wirkte hier äu-
ßerst fehl am Platz. Im besten Fall war sie eine besonders 
schöne Prostituierte. Sein Fahrer hatte ihm gesagt, an diesem 
Ort könne man sich wunderbar entspannen und eine Frau 
finden, die ihm beim Vertreiben der Einsamkeit behilflich sein 
könnte, und so ließ er sich von ihr den Bart streicheln und 
sich von ihr anlächeln, während um sie herum elektrische 
Wollust brummte. Auf der Bühne rieb Fela seine Hüften an 
der Tänzerin, sang und stöhnte und lachte in fiebrigem Über-
schwang.

Er sang und sang und erklärte, dass an der Frau, die »Lady« genannt 
werden wollte, noch mehr dran war.

Aadit versuchte, sie nicht anzustarren, doch sein Blick kehrte 
immer wieder zu ihrem Gesicht zurück und schweifte tiefer 
über das Dekolleté und über das rote Top und den Ledermini-
rock bis zu den glänzenden braunen Schenkeln. Schweiß bil-
dete sich auf Stirn und Handflächen. Was sich wie ein Dutzend 
Ewigkeiten anfühlte, verging ganz schnell, während ihre Finger 
unablässig über sein Kinn strichen und ihn scharf machten.
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Aadit ertrug den Schmerz in seinen Lenden, bis er zum wil-
den Pochen hinter den Schläfen anschwoll.

»Willst du nicht hier abhauen ?« Aadit lachte kurz und ner-
vös, um seine Verlegenheit und den Drang des heißen Verlan-
gens, das von ihm Besitz ergriffen hatte, zu überspielen.

Sie beugte sich zu ihm vor, bis ihr Haar über sein Gesicht 
strich, und drückte ihr Bein an seines. »Sei nicht schüchtern. 
Sag mir einfach, was du wirklich willst.«

»Ich will dich.« Er konnte es nicht mehr länger aushalten.
»Und bist du bereit, den Preis zu bezahlen ?«, fragte sie.
Also hatte er wohl richtig vermutet. »Ja. Ich zahle, was immer 

du verlangst.«
Sie gurrte: »Sprich es aus.«
»Ich bezahle deinen Preis.«
»Bist du sicher ?«
»Ja.«
Sie lachte spitz, lächelte wieder und stand auf, während der 

Song weiterging. Voller Energie sang Fela davon, dass an der 
»Lady« mehr dran war. Aber Aadit hörte längst nicht mehr zu.

Er wollte zum Eingang gehen, dorthin, wo ihn sein Fahrer 
abgesetzt hatte, doch sie zog ihn in Richtung der Menschen-
menge. Sie drängten sich durch das Gewühl der Leiber und 
betraten dahinter ein kleines Gebäude mit bröckelnden, ris-
sigen Wänden. Durch ein Labyrinth von Korridoren erreich-
ten sie einen Raum, der wie eine Küche aussah, wo eine Gruppe 
schwitzender, korpulenter Frauen in unterschiedlichen An-
kara-Umhängen in großen Töpfen mit Reis rührten, weiche 
Amala-Klöße formten und großzügige Portionen Pfeffersuppe 
in Keramikschüsseln löffelten. Sie warfen Aadit und der Frau 
böse Blicke zu, doch sie zog ihn immer weiter und führte 
ihn durch den Ausgang der Küche in eine dunkle, stille Gasse 
hinter dem Afrika Shrine und steckte einem dünnen alten 
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Wachmann ein paar Naira-Noten zu, damit er seinen Posten 
verließ.

Als sie allein waren, lehnte sie sich an die Ziegelmauer der 
Gasse. »Soll ich anfangen ?« Schon bei dem Ton, in dem sie die 
Frage stellte, fühlte es sich an, als würde er zu brennen beginnen.

»Wie heißt du ?«, fragte er.
»Nneoma«, antwortete sie. »Du kannst Nneoma zu mir sagen.«
Er wollte ihren Namen wiederholen, war sich aber nicht si-

cher, ob er ihn korrekt aussprechen konnte, daher nahm er ihr 
Gesicht in die Hände. Ihre vollen Lippen teilten sich. Ihr Atem 
war süß und enthielt einen metallischen Hauch. Er zog sie an 
sich und wollte sie in der Dunkelheit küssen, doch sie wich 
ihm im letzten Moment aus, kurz bevor seine Lippen ihre be-
rühren konnten. Und sie drehte den Kopf zur Seite. Als sie sich 
ihm wieder zuwandte, starrte sie ihm geradewegs in die Augen, 
und er sah sie gelb leuchten.

»Mach schnell. Ich weiß, was du wirklich willst«, hauchte sie.
Und damit drehte sie sich um, schob ihm die Hüften ent-

gegen und streifte ihren Lederrock hoch. Sie griff nach hinten 
und langte mit den Fingern fachmännisch in seine lockere 
Hose. Dann packte sie ihn. Aadit konnte kaum atmen. Als sie 
ihn in sich hineinzog, fühlte es sich an, als würde jeder Nerv 
seines Körpers vor reiner Lust summen. Er stützte sich an der 
Wand ab, schloss die Augen und stöhnte tief. Sie drückte die 
Hüften an seinen Unterleib. Verhallte Saxofontöne hüllten sie 
beide ein.

Die Zeit schien sich aufzulösen, während er in ihr versank. 
Ein Füllhorn an Gefühlen überwältigte ihn, während Bilder 
durch seinen Kopf flatterten wie Schmetterlinge über ein Feld.

Vögel. Lippen. Musik. Blumen. Flügel. Haut.
Unkontrolliert begann er zu zittern, als die Lust in ihm in 

einer Explosion hervorbrach, wie er sie nie zuvor erlebt hatte. 
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Das Gefühl wurde noch intensiver, während sie sich an ihm be-
wegte, und wuchs beharrlich weiter. Nun war er der Erlösung 
nahe. Er öffnete die Augen, konnte im Strudel der Emotionen 
jedoch nichts mehr scharf sehen, also schloss er sie wieder. Es 
fühlte sich wie Zuckungen an, als er sich dem Höhepunkt nä-
herte, doch dann … erschienen ihre Gesichter vor seinem inne-
ren Auge, so klar und deutlich, als wären sie auf eine Leinwand 
hinter seinen Lidern projiziert worden. Seine Frau, Sachika, und 
ihr dreijähriger Sohn Ravin in Mumbai, die im Garten ihres 
Hauses spielten und lachten und nach ihm riefen. Daddy, Daddy, 
komm und spiel mit uns. Dieses Bild löste ein Schuldgefühl aus, 
das sogar die Wollust an Intensität übertraf.

Sachika.
Ravin.
Nein.
Er kam wieder zu sich, als sich Scham und Schuld in ihm 

ausbreiteten und seine Gedanken klar wurden.
»Tut mir leid«, murmelte er, als er sich unbeholfen aus ihr 

herauszog und von ihr entfernte. Sie drehte sich um und starrte 
ihn neugierig an. Er kämpfte mit seiner Hose, holte eine Hand-
voll Nairanoten hervor und warf sie ihr zu.

Nneoma betrachtete das Geld zuerst, verzog dann angewi-
dert die Lippen, und schließlich starrte sie ihn aus Augen an, 
die wie sterbende Glut aussahen. »Was soll das ?«

»Tut mir leid, ich kann nicht. Ich hätte überhaupt nicht … 
ich bin verheiratet. Hier ist dein Geld. Ich kann dir noch mehr 
geben, wenn du möchtest, aber jetzt muss ich gehen. Ich habe 
ein …«

Ihre Stimme bekam die Wucht eines Erdbebens. »Was soll 
das ? Glaubst du, du kannst jetzt einfach aufhören ? Hältst du 
das für den Preis ? Dein schmutziges Geld ? Dummkopf. Es gibt 
Dinge, die man nicht mit Geld kaufen kann. Verstehst du ? Du 
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