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1. INGE – 27. Juli, wunderschöner,
stinknormaler Samstag 

Wie gut, dass nichts auf der Welt, mir dieses kleine selbst 

geschaffene Paradies nehmen kann. 

Mein schönstes Ritual des Tages ist der frühe Spaziergang 

hindurch, über die verschlungenen Gartenpfade bis zu dieser 

alten Bank. Das orgiastische Vogelkonzert der Morgendäm-

merung, das mich geweckt hat, gleitet in harmonisches Tirilie-

ren über. Die aufsteigende Sonne malt rote und orange Muster 

auf das sich leicht kräuselnde Wasser vor mir. Im Schilf ra-

schelt es und auf meinem Lieblingsplatz am Ufer sitzend kann 

ich das leise Piepen der Entenküken hören. Diese Szenerie, 

denke ich jedes Mal, kommt dem Paradies sehr nahe. Natür-

lich dem Paradies, wie ich es mir vorstelle, ganz ohne Kirche 

und Pfarrer und Weihrauchgedöns, sondern mit Frieden und 

Harmonie. 

Mein Garten, der an den alten Löschteich Wiesenbüttels 

mitten in der Lüneburger Heide angrenzt, liegt jetzt, im Hoch-

sommer, erwartungsvoll unter dem Tau. Die Gemüsebeete 

bersten, die meisten Obstbäume sind mit Netzen abgedeckt. 

Nur ein paar lasse ich ohne, damit Stare und Amseln sich güt-

lich tun können. In den Staudenrabatten warten die noch ge-

schlossenen Blüten meiner Schätzchen auf den Sonnenschein 

des Tages, um dann in allen Farben des Regenbogens zu ex-

plodieren und in die Welt hinauszuschreien: Das Leben ist 
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schön! Genieß es! Jetzt! 

Ich schnappe mir das Handtuch, das ich wie jeden Morgen 

schon mit hinausgenommen habe und schluppe in meinen 

Gartenlatschen zur Rückseite des Dykenhofes hinüber.  

Zwischen dem großen Wohngebäude aus Fachwerk samt 

Reetdach und dem gemauerten Hühnerstall, in dem Gockel 

Elvis um diese Uhrzeit bereits die baldige Übernahme der 

Weltherrschaft ankündigt, steuere ich die Außendusche an. 

Meinen Frotteebademantel hänge ich an den Haken und 

drehe das Wasser auf. Der erste Moment ist immer eine kleine 

Überwindung, denn die Leitung braucht klackernd und gur-

gelnd ein bisschen, um warmes Wasser zum kalten zu mi-

schen, das auf die nackte Haut plätschert. Aber dann stehe ich 

behaglich seufzend unter der Brause, schäume mich mit selbst 

gemachter, palmölfreier Seife ein und winke Bauer Henrichs 

zu, der auf seinem Traktor über den Anger holpert. Er winkt 

zurück. Doch dann erstarrt seine Hand in der Bewegung, ruck-

artig wendet er den Kopf fort und der Trecker macht einen 

kleinen Schlenker, ehe er mit erhöhter Geschwindigkeit über 

die Dorfstraße davondröhnt. Ich kichere und halte meine kur-

zen Haare in den Wasserstrahl, um auch das Shampoo auszu-

spülen. Das wird jedoch nichts, denn mit einem Mal lässt der 

Duschregen nach. Das Rohr gibt noch einen oder zwei bemüh-

te Sprotzer von sich, dann versiegen auch die letzten Tropfen. 

Nicht schon wieder! Ich seufze, schlüpfe in den Bademan-

tel und die Schluppen, und eile zum Hintereingang des Hofes. 

In der Küche ist Mechthild bereits dabei, den Kleiebrei für 

Hanni und Nanni anzurühren, die beiden Eseldamen, die sie 

als Fohlen vor dem Schlachthof gerettet und mit zum Dyken-

hof gebracht hat, als sie vor siebenundzwanzig Jahren Teil der 

Wohngemeinschaft wurde. Wir können wohl mit Fug und 

Recht behaupten, über die Jahrzehnte zu einer Art altem Ehe-

paar geworden zu sein – ganz ohne jegliche exklusiven An-

sprüche natürlich, denn romantische Anwandlungen hat es 
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zwischen uns nie gegeben. Vielleicht ist Mechthild deswegen 

die Einzige, die es so lange mit mir ausgehalten hat? 

„Die Außendusche hat jetzt wohl endgültig den Geist auf-

gegeben“, stöhne ich. 

Mechthild rührt im Eimer, aus dem es würzig durftet. „Die 

ist dreißig Jahre alt. Für uns zwei ein junger Hüpfer. Aber für 

eine Dusche …“ Kurz wirft sie mir einen prüfenden Blick zu 

und grinst. „Du hast noch Flocken auf dem Kopf.“ 

„Ist das Bad frei?“ 

„Was denkst du denn? Dass die Kleinen um diese Uhrzeit 

schon auf sind?“  

Einvernehmlich nicken wir zwei Frühaufsteherinnen uns 

zu. Dann biege ich um die Ecke, um meine Morgentoilette im 

großen Badezimmer neben der Küche zu vollenden, das uns 

allen zur Verfügung steht. 

Von meinen derzeit lediglich drei Mitbewohnerinnen auf 

dem Dykenhof nutzt nur Mechthild die Außendusche. Viel-

leicht ist das eine Frage des Alters? Mechthild ist sportliche 

fünfundsechzig, nur sechs Jahre jünger als ich. Unser Pärchen 

Nadine und Lena aber, beide um die vierzig, würde niemals 

auf die Idee kommen, sich außerhalb des Hauses nackt zu 

zeigen. Außerdem habe ich sie in Verdacht, dass sie reine 

Warmduscherinnen sind, denn die Kosten für Warmwasser 

stiegen mit ihrem Einzug vor sechs Jahren erheblich an. Die 

beiden Kleinen, wie Mechthild und ich sie heimlich nennen, 

schlafen außerdem gern aus. Vor halb acht sehe ich sie nie in 

der Küche, die wir alle gemeinsam nutzen. 

Nachdem ich meine Haare unter der Brause der Wanne 

ausgespült habe, drehe ich die Hähne zu und betrachte sie 

dabei nachdenklich. Auch sie sind deutlich in die Jahre ge-

kommen. Ich glaube, wir haben sie damals schon gebraucht 

gekauft, als ich den Dykenhof von meinem Großvater erbte 

und zum ersten Resthof-Lesben-Wohnprojekt der Region 

umbaute – natürlich von Dutzenden entzückend starker Frau-
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enarme unterstützt. War es nicht die tüchtige Leslie, die da-

mals dieses Badezimmer hier in Lila-Weiß gefliest hat? Leslie, 

die es zudem schaffte, über Monate geheim zu halten, dass sie 

mit gleich drei der damals elf Bewohnerinnen eine Affäre 

hatte? Ich schmunzle. Das waren noch Zeiten. Während ich 

mit dem dafür bereitliegenden Lappen die Armaturen trockne, 

rechne ich nach. Dreißig Jahre ist das genau her, stelle ich mit 

einer Mischung aus Verwunderung und Wehmut fest. Drei 

Jahrzehnte, in denen ich hier meinen großen Traum gelebt, mit 

unterschiedlichsten Frauen basisdemokratisch zusammenge-

lebt und auch so einige, kleine Liebschaften genossen habe. 

Prompt versinke ich in prickelnden Erinnerungen, gemischt 

mit Bildern von Demos in Hamburg, Hannover und dem le-

gendären Lesbensommercamp hier im Dorf. Zugegeben, Wie-

senbüttel war damals mit dieser Großveranstaltung auf den 

Feldern und in der Heide rund um die Gemeinde womöglich 

noch ein wenig überfordert. Selten so viele ratlose und verstör-

te Gesichter in der Nachbarschaft gesehen. Andererseits haben 

Hunderte kurzhaarige Dykes, Butches und Femmes in Trä-

gershirts mit Frauenzeichen, die den Krämerladen, die Bäcke-

rei und den Dorfkrug enterten, bestimmt dazu beigetragen, 

dass der anfängliche Schock der Ortsansässigen schon bald 

einer gewissen Resignation und dann der erwünschten Akzep-

tanz Platz machte. Als die bunte Lesbenschar wieder abgereist 

war, und sogar ich darüber heimlich drei Kreuzzeichen schlug, 

war es plötzlich kein Problem mehr, dass meine damalige 

Flamme Gitte und ich uns mitten auf dem Dorfanger küssten. 

Ha! Ich bereue nichts davon. Und ich beschließe, diese 

Einsicht mit einem fulminanten Frühstück zu feiern. 

Weil der Tag warm zu werden verspricht, verzichte ich auf 

den Fön, eile beschwingt – so schnell die Arthrose im linken 

Knie es zulässt – die alte Eichentreppe hinauf und in mein 

Zimmer.  

Momentan bin ich die Einzige, die eines der sechs Schlaf-
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zimmer hier oben bewohnt. Mechthild wollte ins Erdgeschoss, 

um näher bei Hanni und Nanni zu sein, für die sie in ihrem 

Zimmer eine Klönschnack-Tür hinaus auf die Wiese eingebaut 

hat, mit zu öffnendem oberen Stück. So kann es schon mal 

vorkommen, dass ich morgens auf meinem Weg zur Dusche 

am Westteil des Dykenhofs vorbeikomme und zwei Eselin-

nenpopos nebeneinanderstehen sehe, während die Köpfe in 

Mechthilds Zimmer hängen und die drei von Bett zu Tür die 

erste Unterhaltung des Tages führen. 

Nadine und Lena entschieden sich beim Einzug für die bei-

den einzigen miteinander verbundenen Räume unten – die 

Kleinen sind auch nach zehn Jahren Beziehung und sechs 

Jahren Dykenhof immer noch im Kuschelmodus. Ich gönne es 

ihnen. Kann mich selbst noch sehr gut an so einige dieser 

Phasen erinnern. Nur schade, dass die fünf anderen Räume 

hier oben leer stehen. Die Nachfrage nach einer basisdemokra-

tisch geführten reinen Lesbenwohngemeinschaft ist in den 

letzten Jahren gesunken. Aber was soll’s? Wir kommen auch 

zu viert gut zurecht. Zwar sind wir jeweils beim Putzdienst der 

Gemeinschaftsräume und dem Ausräumen der Spülmaschine 

sehr viel schneller wieder dran – doch dafür machen vier nicht 

so viel Dreck und Schmutzgeschirr wie zwölf, als die wir da-

mals starteten. 

Kurzer Griff in den Schrank. Die abgeschnittenen Jeans 

und eines meiner karierten, kurzärmligen Hemden sind heute 

genau richtig. Wieder unten schlüpfe ich in die bequemen 

Turnschuhe, natürlich regenbogenfarben. 

Mechthild kommt von der Eselinnenfütterung zur Hintertür 

herein. 

„Brötchen?“, schlage ich gut gelaunt vor. 

Sie strahlt. „Zwei mit Kürbiskernen. Und ein Franzis-

kabrötchen, bitte.“ 

Ich schnappe mir den Einkaufsbeutel und bin schon zur 

schweren, doppelflügeligen Haustür hinaus. 
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An der Wand daneben lehnt mein Fahrrad im wilden Wein, 

der die Front erobert hat. Fast schon übermütig trete ich in die 

Pedalen und holpere über das Kopfsteinpflaster des Hofes, 

wobei ich die kleine Gruppe unserer Laufenten erschrecke, die 

daraufhin empört schnatternd ihrer Wege watschelt. 

„Ab in die Beete, Mädels! Die Schnecken warten!“, rufe 

ich ihnen zu, ehe ich auf die Dorfstraße einbiege. 

So früh am Tag ist in Wiesenbüttel kaum jemand unter-

wegs. Nebenan steigt gerade Vater Torfmann ins Auto. 

„Keine Schule heute?“, frage ich im Vorbeifahren. Denn 

üblicherweise hat er die beiden Zwillingsjungs und deren klei-

ne Schwester im Schlepptau. 

„Ferien“, erwidert er und klingt deutlich erleichtert. 

„Ach ja.“ 

Wir winken uns zu, beziehen auch Mutter Torfmann hinter 

der Küchengardine mit ein. Die beiden lächeln breit. Auch die 

gut situierten Familien der Nachbarschaft haben sich längst 

mit uns Lesben angefreundet und empfinden keinerlei Berüh-

rungsängste mehr. Ebenso wenig wie Bäcker Ullbein, der 

seinen sechzehnjährigen Gesellen Dominik zum Aufschließen 

losschickt, als er mich von der Backstube aus das Rad im 

Ständer abstellen sieht. 

Im Laden gebe ich meine Bestellung fürs Frühstück auf, 

mit dem ich meine Mitbewohnerinnen am Dykenhof heute 

beglücke: Brötchen, Croissants und ein paar frische Teilchen. 

„Gibt’s was zu feiern, Inge?“, dröhnt Bäcker Ullbein durch 

die offen stehende Tür von nebenan, während er, nur mit ei-

nem Unterhemd bekleidet, Teig walkt. 

„Einen schönen Tag, an dem wir jede Menge prickelnder 

Sachen erleben können, oder etwa nicht?“, gebe ich zurück. 

Ullbein und ich lachen wissend. Dominik guckt verunsichert. 

Ich schenke ihm das Wechselgeld und lasse die Ladenglocke 

beim Hinausgehen ordentlich bimmeln. 

Als ich gerade das verheißungsvoll schwere Einkaufsnetz 
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im Fahrradkorb verstauen will, fällt ein langer Morgenschatten 

auf meine Regenbogenschuhe. 

Ich schaue auf. 

Verflixt. Warum kann so ein Morgen nicht einfach mal oh-

ne Haken schön sein? Insbesondere ohne diesen Haken. 

„Konstanze“, grüße ich und nicke der Frau mit dem silber-

grauen Pferdeschwanz zu, die gerade ebenfalls ihr Rad am 

Ständer abstellt. Zu meiner großen Befriedigung registriere ich 

den Akku am Rahmen. Sie fährt also E-Bike. Und das, obwohl 

sie doch sicher fünf Jahre jünger ist als ich. 

„Guten Morgen, Inge“, erwidert sie und klingt dabei so 

freundlich wie eh und je. Immer klingt sie so freundlich, als 

seien wir kurz davor, uns wirklich zu mögen. Tz. 

„Was für tolles Wetter, oder?“, smalltalkt sie, legt die Hän-

de in die unter ihrem Sommerkleid anmutig geschwungenen 

Hüften und blickt in den blauen Morgenhimmel über uns, den 

ich bis gerade auch noch zum Jubeln schön fand. 

„Hm? Oh ja. Toll“, brummele ich und stopfe den Einkaufs-

beutel so energisch in den Korb, dass ich wahrscheinlich 

Mechthilds Franziskabrötchen zu Staub zerbrösle. 

„Hoffentlich hält es sich noch drei Wochen. Wäre doch su-

per“, sinniert Konstanze mit diesem Lächeln, das mich immer 

ein wenig aus der Bahn wirft. Weil es so echt wirkt. Als meine 

sie es so. Und weil ich dann nicht weiß, wie ich reagieren soll. 

Zurücklächeln kommt schließlich nicht infrage. Nicht nach-

dem, was sie hier in Wiesenbüttel so abgezogen hat. Und es 

immer noch tut. 

Während ich mich noch an der für unser Verhältnis pas-

senden Miene versuche, setzt sie hinzu: „Du kommst doch 

auch am Siebzehnten, Inge?“ Und in ihrer Stimme liegt wieder 

diese typische Konstanze-Betonung, die sie in erster Linie für 

mich reserviert: ein wenig unsicher und ein wenig charmant. 

Aber auf Letzteres falle ich natürlich nicht rein. 

Stattdessen frage ich blitzschnell zurück: „Wohin?“ 
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Ihr Blick wandert über mein Gesicht, als wolle sie prüfen, 

ob ich mich lustig machen will. So wie ich es schon oft getan 

habe. Würde ich ja jetzt auch gern tun, aber ich weiß wirklich 

nicht, wovon sie spricht. Offenbar kommt auch Konstanze zu 

dem Schluss, denn sie löst die Hände vom geblümten Stoff 

und erklärt: „Der Facettenhof feiert Zehnjähriges! Wir veran-

stalten ein riesiges Fest. Das ganze Dorf kommt. Die Tische 

werden unter leckerem Essen nur so bersten. Tonis Band spielt 

an der Tanzfläche. Es wird das Jahreshighlight!“ 

Für ein paar Sekunden fühle ich mich ganz genau wie da-

mals, als ich beim Umbau des Dykenhofes versehentlich an 

das, von Hobby-Elektrikerin Hilde noch nicht richtig isolierte, 

Stromkabel gefasst habe. Ich starre Konstanze an. Der Facet-

tenhof feiert zehnjähriges Bestehen? Das ganze Dorf kommt? 

Mit Tanz und Gesang? Solch ein Aufwand für zehn Jahre? 

„Inge?“, sagt Konstanze leise, doch mit einem deutlichen, 

nein, einem riesig großen Fragezeichen hinter meinem Namen. 

Ich reiße bereits mein Rad aus dem Ständer, schwinge mich 

in den Sattel und radele die Dorfstraße entlang, als sei ein 

Hetero-Umerziehungskommando hinter mir her. 

Und plötzlich springen mich von allen Seiten kleine, 

hübsch bunte Plakate an, die ich bisher nicht beachtet habe. 

Die Landjugend veranstaltet doch alle naselang Konzerte, 

Events und Tanzabende. Damit muss ich doch mein Hirn nicht 

belasten. Deswegen achte ich nie auf diese Ankündigungen. 

Aber jetzt fällt mir auf, was ich bisher übersehen habe: Die 

fetten Buchstaben sind in Regenbogenfarben gedruckt! Und 

sie plärren laut: Zehn Jahre Facettenhof! Der Begegnungsort 

für alle queeren Menschen lädt ein zum Jubiläum! Ein Fest für 

Jung und Alt! Alle sind willkommen! 17. August! Start um 9 

Uhr mit gemeinsamer Frühstückstafel!  

Meine Kehle fühlt sich an, als hielte eine eiskalte Hand sie 

umfangen. Mit jedem Plakat, das ich auf meinem rasend 

schnell zurückgelegten Weg entdecke, drücken diese klammen 
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Finger fester zu. Bilder der vergangenen zehn Jahre ziehen 

dabei in Rekordgeschwindigkeit vor meinem inneren Auge 

vorbei. 

Als Konstanze Wohl vor zehn Jahren den Resthof am ande-

ren Ende Wiesenbüttels kaufte und ihn zum sogenannten Fa-

cettenhof umbauen ließ, dachte ich ja zuerst noch: Wie wun-

derbar! Die Dykes von Wiesenbüttel finden also 

Nacheiferinnen.  

Doch schon bald wurde mir klar, dass dort von einer lila 

überhauchten, vegetarisch lebenden, demokratisch bestim-

menden Lesbengemeinschaft wie die auf dem Dykenhof nicht 

die Rede sein konnte. Vielmehr stellte sich dieses neue Wohn-

projekt bald als eine Art Diktatur heraus. Allein Konstanze 

bestimmte nämlich die Hausregeln und waltete über den Ein-

satz der monatlichen Mieteinnahmen. Ausschließlich sie be-

hielt sich vor, über den Einzug neuer Mitbewohnenden zu 

entscheiden. Oh ja, ich erfuhr natürlich von all dem, denn der 

Dorfklatsch hatte längst auch auf dem Dykenhof Einzug ge-

halten. Und so bekam ich jede Menge Skandalöses über die 

wild zusammengewürfelte Bagage mit, die schon bald den 

Facettenhof ihr Zuhause nennen sollte. Neben echten Lesben 

wie Konstanze selbst waren auch schwule Männer darunter, 

zum Beispiel der hippe, national bekannte Toni Tonsen mit 

seiner dreiköpfigen Band. Aber es gab auch alle anderen dort, 

die sich in den unübersichtlich vielen Schubladen dieses neu-

modischen LGBTQAIdingenskirchens tummeln. Sie machten 

sich hier im Dorf breit und partizipierten von der freundlich 

fröhlichen Aufgeschlossenheit, zu der wir Bewohnerinnen des 

Dykenhofs die Leute in Wiesenbüttel in der mühsamen Klein-

arbeit von zwanzig Jahren erzogen hatten. 

Und was tat ich? 

Habe ich jemals gegen Konstanze und ihre widersinnige 

Art der Interpretation vom wahren Lesbendasein das Wort 

erhoben? Nein! Habe ich etwa versucht, sie wieder aus Wie-
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senbüttel zu vertreiben oder offen Stimmung gegen den Facet-

tenhof gemacht? Nein! 

Und als Dank für meine Toleranz veranstaltet diese billige 

Nachahmerin nun ein Jubiläumsfest genau vor meiner Nase? 

Wegen läppischer zehn Jahre? Dass ich nicht lache!  

Obwohl … zum Lachen ist mir gerade so gar nicht zumute. 

Eher im Gegenteil. Spüre ich da in den Augenwinkel ein Zwi-

cken und nasse Spuren an meinen Schläfen? 

Fest richte ich den Blick auf den Hof mittig der Dorfstraße. 

Den Dykenhof. Das Rot der Ziegel leuchtet im Morgenlicht 

mit dem fröhlichen Gelb der mächtigen Ramblerrose, die die 

Ostseite des Gebäudes berankt, um die Wette. Die weißen 

Holzsprossenfenster strahlen sogar auf diese Distanz jene 

Behaglichkeit aus, die nur ein wahres Zuhause besitzen kann. 

Die Nebengebäude, Enten-, Hühner- und Eselinnenstall, Fahr-

radschuppen und Schreinerinnenwerkstatt, alles fügt sich zu 

einem harmonischen Miteinander, bunt betupft mit Geranien, 

Margeriten und Hortensien in alten Futtersteintrögen und Kü-

beln. 

Ein wenig zu schwungvoll biege ich durch die kniehohe 

Steinmauer auf das Kopfsteinpflaster des Hofes, schlittere 

kurz, fange mich und lege die letzten Meter zur Tür ein wenig 

gemäßigter zurück. Als ich das Rad an der Hauswand in den 

Wein gelehnt habe, nehme ich die Brille ab und wische mir die 

Augen. Verflixter Fahrtwind. 

Ich schinde ein wenig Zeit, indem ich die Brillengläser an-

hauche und mit einem Zipfel meines Karohemdes sorgsam 

sauberwische. Dann atme ich tief durch, schnappe mir den 

Einkaufsbeutel und gehe hinein. 

Die Küche ist leer, doch der rustikale Tisch schon für vier 

gedeckt. Auf Mechthild ist Verlass. Ich lasse meine Beute in 

den Brotkorb mit dem blau karierten Tuch darin fallen, plat-

ziere ihn mittig auf der großen, blank gescheuerten Holzflä-

che. Und dann stehe ich da und schaue auf Kürbiskern- und 
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Roggenbrötchen. 

Mechthild hat das lila Service genommen, das mir einmal 

eine Ex geschenkt hat und das heute unter uns als das Gute 

gilt. Das, mit dem etwas zu feiern ist. Betreten starre ich da-

rauf. 

Im Bad nebenan kann ich die Dusche plätschern hören. 

Ob die anderen es wussten? Sicher wussten sie es. Haben 

es nur vermieden, vor mir darüber zu sprechen. 

Ich spüre, wie ein Schreck gleich einer eiskalten Welle 

über mich schwappt. Moment! Haben Mechthild, Lena und 

Nadine etwa vor, selbst zu dieser Jubiläumsfeier des Facetten-

hofs zu gehen? 

Das Jahreshighlight wollen sie sich bestimmt nicht entge-

hen lassen, wenn das ganze Dorf dort aufläuft. 

Ich strecke die Hand aus, nehme eine der lila marmorierten 

Tassen und streiche mit dem Finger darüber. 

Haben wir einen Grund zu feiern, der dieses Geschirr recht-

fertigt?, frage ich mich. Natürlich ist jeder Tag, den wir ge-

sund und ohne größere Sorgen erleben, ein Grund zur Freude. 

Aber wenn wir, die Frauen vom Dykenhof, nun einen Vor-

wand für eine größere Feier suchen würden … hätten wir da 

nicht auch einen guten Anlass? Einen, der es wert ist, or-

dentlich auf die Kacke zu hauen? Und zwar genau dreimal 

mehr als das Jubiläum vom Facettenhof? 

Ruckartig hebe ich den Kopf. Setze die Tasse so fest auf 

der Untertasse ab, dass sie leise protestierend klirrt. Doch ich 

bin schon herumgefahren und eile durch die Diele zur Treppe. 

Gerade als ich die erste Stufe nehme, öffnet sich direkt ne-

ben mir die Zimmertür. 

„Morgen, Inge“, nuschelt Nadine verschlafen. 

„Kein Zeit!“, gebe ich zurück, ein wenig harscher als ich 

wollte. Schließlich kann meine Mitbewohnerin nichts für den 

Umstand, dass Konstanze beschlossen hat, sich derartig aufzu-

spielen. „Es gibt Brötchen. Kocht doch schon mal Kaffee. Ich 
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bin gleich wieder da!“, rufe ich deswegen über die Schulter, 

während ich die knarzenden Stufen hinaufstürme. Mein Knie 

beschwert sich natürlich. Klappe!, raunze ich es still für mich 

an. 

Ich schließe die eichene, weiß gestrichene Tür zu meinem 

Zimmer hinter mir und eile zu dem alten Sekretär, den ich vor 

Urzeiten von einem Berliner Flohmarkt gerettet habe. Damals, 

ehe ich hierher zurückkam, wo ich als Kind meine Ferien ver-

bracht hatte. Ehe ich meinen Lebenstraum wahr werden ließ, 

mit Tatkraft, klugem Kopf und jeder Menge Schweiß. Zu-

sammen mit unerschrockenen Frauen, die alle gemeinsam die 

Ärmel hochkrempelten und bei der Entstehung eines kleinen 

Paradieses anpackten. 

In der Schublade finde ich Papier und Schreiber. Hastig no-

tiere ich ein paar Dinge:  

Band (mindestens so groß wie die von Toni, besser größer) 

Veganes Catering von Riccarda ordern – Kosten? Egal! – 

es gibt Frühstücks-, Mittags- UND Abendtafel! 

Deko in Lila: Schleifen, Lichterketten, Fahnen etc. 

Kinderschminken 

Eselinnenreiten (Mechthild) 

Büttenpapier herstellen (Nadine) 

Kartoffelfeuer mit Gitarrenmusik (Lena) 

Yoga-Schnupperstunde (ich) 

Tombola (Gewinne eintreiben! – alle) 

Ich schreibe alles, wirklich alles auf, was jemals auf einem 

Dorffest veranstaltet worden ist und was allergrößte Freude 

verspricht. 

Die Liste sprengt fast die Seite. 

Ganz unten hin quetsche ich noch zwei Worte, aber in 

Großbuchstaben: EINLADUNGEN VERSCHICKEN! Ehema-

lige, Unterstützerinnen … Ich zögere, kritzele dann entschlos-

sen: Exen. Wenn schon, denn schon. 

Kurz hebe ich den Kopf und lese meine Notizen durch. 
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Dann unterstreiche ich die beiden großgeschriebenen Worte 

mehrmals. 

Das Blatt in der Hand eile ich wieder aus dem Zimmer und 

hinunter in die Küche. Dort sind inzwischen Nadine und Lena 

angekommen, zusammen mit der frisch geduschten Mechthild. 

Wie es sich für eine gleichberechtigte Hofgemeinschaft ge-

hört, haben sie zwar bereits dampfende Kaffeetassen vor sich 

stehen, die Leckereien im Brotkorb jedoch noch nicht ange-

rührt. 

„Wunderbar, dass ihr alle versammelt seid!“ Ich strahle in 

die Runde. „Ich habe einen Beschluss zu verkünden und hätte 

gern eure Zustimmung.“ Meine drei Mitbewohnerinnen sehen 

mich verdattert an. Lena, deren Blick gerade noch verschleiert 

an einem Schokocroissant hing, wird mit einem Ruck wach. 

Sie lässt die zum Mund erhobene Tasse wieder sinken. Ihre 

Miene spricht von der Erwartung einer kleinen Sensation. 

Nun, ich werde sie nicht enttäuschen. 

„Was denn nun?“, erkundigt sich Mechthild, recht unbe-

eindruckt von meiner kleinen Ansprache. „Hast du einen Be-

schluss zu verkünden oder möchtest du uns etwas vortragen, 

für das du unsere Zustimmung brauchst?“ 

Ich zwinkere ihnen zu. „Beides in einem“, erkläre ich mit 

einem gewinnenden Lächeln. „Der Dykenhof wird ein riesiges 

Fest geben! Zum dreißigjährigen Jubiläum.“ 

Die drei Frauen zwischen vierzig und fünfundsechzig 

schauen mich an. Dann sich gegenseitig. 

„Eine Jubiläumsfeier?“, wiederholt Mechthild. Klingt sie 

etwa ein wenig beklommen? 

„Und wann soll dieses Fest stattfinden?“, fragt Lena ah-

nungsvoll. 

Ich breite die Arme aus, ganz so wie früher, als ich die da-

mals noch ein Dutzend hier lebenden Lesben von einer weite-

ren, tollen Idee überzeugt habe. 

„Am Siebzehnten natürlich!“ 


