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1. INGE - 27. Juli, wunderschoner,
stinknormaler Samstag

Wie gut, dass nichts auf der Welt, mir dieses Kkleine selbst
geschaffene Paradies nehmen kann.

Mein schonstes Ritual des Tages ist der frihe Spaziergang
hindurch, Gber die verschlungenen Gartenpfade bis zu dieser
alten Bank. Das orgiastische Vogelkonzert der Morgendam-
merung, das mich geweckt hat, gleitet in harmonisches Tirilie-
ren Uber. Die aufsteigende Sonne malt rote und orange Muster
auf das sich leicht krduselnde Wasser vor mir. Im Schilf ra-
schelt es und auf meinem Lieblingsplatz am Ufer sitzend kann
ich das leise Piepen der Entenkiiken horen. Diese Szenerie,
denke ich jedes Mal, kommt dem Paradies sehr nahe. Natiir-
lich dem Paradies, wie ich es mir vorstelle, ganz ohne Kirche
und Pfarrer und Weihrauchgeddns, sondern mit Frieden und
Harmonie.

Mein Garten, der an den alten Loschteich Wiesenbuttels
mitten in der Luneburger Heide angrenzt, liegt jetzt, im Hoch-
sommer, erwartungsvoll unter dem Tau. Die Gemisebeete
bersten, die meisten Obstbdume sind mit Netzen abgedeckt.
Nur ein paar lasse ich ohne, damit Stare und Amseln sich gut-
lich tun kdnnen. In den Staudenrabatten warten die noch ge-
schlossenen Bluten meiner Schétzchen auf den Sonnenschein
des Tages, um dann in allen Farben des Regenbogens zu ex-
plodieren und in die Welt hinauszuschreien: Das Leben ist



schon! Geniel? es! Jetzt!

Ich schnappe mir das Handtuch, das ich wie jeden Morgen
schon mit hinausgenommen habe und schluppe in meinen
Gartenlatschen zur Riickseite des Dykenhofes hintiber.

Zwischen dem groflen Wohngebdude aus Fachwerk samt
Reetdach und dem gemauerten Hihnerstall, in dem Gockel
Elvis um diese Uhrzeit bereits die baldige Ubernahme der
Weltherrschaft ankiindigt, steuere ich die AuRendusche an.

Meinen Frotteebademantel h&nge ich an den Haken und
drehe das Wasser auf. Der erste Moment ist immer eine kleine
Uberwindung, denn die Leitung braucht klackernd und gur-
gelnd ein bisschen, um warmes Wasser zum kalten zu mi-
schen, das auf die nackte Haut platschert. Aber dann stehe ich
behaglich seufzend unter der Brause, schaume mich mit selbst
gemachter, palmélfreier Seife ein und winke Bauer Henrichs
zu, der auf seinem Traktor Uber den Anger holpert. Er winkt
zurlick. Doch dann erstarrt seine Hand in der Bewegung, ruck-
artig wendet er den Kopf fort und der Trecker macht einen
kleinen Schlenker, ehe er mit erhdhter Geschwindigkeit ber
die Dorfstrae davondrohnt. Ich kichere und halte meine kur-
zen Haare in den Wasserstrahl, um auch das Shampoo auszu-
spulen. Das wird jedoch nichts, denn mit einem Mal lasst der
Duschregen nach. Das Rohr gibt noch einen oder zwei bemiih-
te Sprotzer von sich, dann versiegen auch die letzten Tropfen.

Nicht schon wieder! Ich seufze, schliipfe in den Bademan-
tel und die Schluppen, und eile zum Hintereingang des Hofes.

In der Kuche ist Mechthild bereits dabei, den Kleiebrei fur
Hanni und Nanni anzuriihren, die beiden Eseldamen, die sie
als Fohlen vor dem Schlachthof gerettet und mit zum Dyken-
hof gebracht hat, als sie vor siebenundzwanzig Jahren Teil der
Wohngemeinschaft wurde. Wir kénnen wohl mit Fug und
Recht behaupten, tber die Jahrzehnte zu einer Art altem Ehe-
paar geworden zu sein — ganz ohne jegliche exklusiven An-
spriiche natdrlich, denn romantische Anwandlungen hat es
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zwischen uns nie gegeben. Vielleicht ist Mechthild deswegen
die Einzige, die es so lange mit mir ausgehalten hat?

»Die AuBendusche hat jetzt wohl endgiiltig den Geist auf-
gegeben®, stohne ich.

Mechthild riihrt im Eimer, aus dem es wiirzig durftet. ,,Die
ist dreilig Jahre alt. Flr uns zwei ein junger Hupfer. Aber fur
eine Dusche ...“ Kurz wirft sie mir einen priifenden Blick zu
und grinst. ,,Du hast noch Flocken auf dem Kopf.*

,,Ist das Bad frei?*

,Was denkst du denn? Dass die Kleinen um diese Uhrzeit
schon auf sind?

Einvernehmlich nicken wir zwei Frihaufsteherinnen uns
zu. Dann biege ich um die Ecke, um meine Morgentoilette im
grolRen Badezimmer neben der Kiiche zu vollenden, das uns
allen zur Verfiligung steht.

Von meinen derzeit lediglich drei Mitbewohnerinnen auf
dem Dykenhof nutzt nur Mechthild die AuRendusche. Viel-
leicht ist das eine Frage des Alters? Mechthild ist sportliche
flnfundsechzig, nur sechs Jahre jiinger als ich. Unser Parchen
Nadine und Lena aber, beide um die vierzig, wiirde niemals
auf die ldee kommen, sich aulRerhalb des Hauses nackt zu
zeigen. Aullerdem habe ich sie in Verdacht, dass sie reine
Warmduscherinnen sind, denn die Kosten fur Warmwasser
stiegen mit ihrem Einzug vor sechs Jahren erheblich an. Die
beiden Kleinen, wie Mechthild und ich sie heimlich nennen,
schlafen auBerdem gern aus. Vor halb acht sehe ich sie nie in
der Kiiche, die wir alle gemeinsam nutzen.

Nachdem ich meine Haare unter der Brause der Wanne
ausgespuilt habe, drehe ich die Hahne zu und betrachte sie
dabei nachdenklich. Auch sie sind deutlich in die Jahre ge-
kommen. Ich glaube, wir haben sie damals schon gebraucht
gekauft, als ich den Dykenhof von meinem Grof3vater erbte
und zum ersten Resthof-Lesben-Wohnprojekt der Region
umbaute — natdrlich von Dutzenden entziickend starker Frau-
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enarme unterstutzt. War es nicht die tiichtige Leslie, die da-
mals dieses Badezimmer hier in Lila-Weil gefliest hat? Leslie,
die es zudem schaffte, (iber Monate geheim zu halten, dass sie
mit gleich drei der damals elf Bewohnerinnen eine Affare
hatte? Ich schmunzle. Das waren noch Zeiten. Wahrend ich
mit dem dafiir bereitliegenden Lappen die Armaturen trockne,
rechne ich nach. Dreil3ig Jahre ist das genau her, stelle ich mit
einer Mischung aus Verwunderung und Wehmut fest. Drei
Jahrzehnte, in denen ich hier meinen groRen Traum gelebt, mit
unterschiedlichsten Frauen basisdemokratisch zusammenge-
lebt und auch so einige, kleine Liebschaften genossen habe.
Prompt versinke ich in prickelnden Erinnerungen, gemischt
mit Bildern von Demos in Hamburg, Hannover und dem le-
gendaren Lesbensommercamp hier im Dorf. Zugegeben, Wie-
senbuttel war damals mit dieser GroRveranstaltung auf den
Feldern und in der Heide rund um die Gemeinde womdglich
noch ein wenig tberfordert. Selten so viele ratlose und verstor-
te Gesichter in der Nachbarschaft gesehen. Andererseits haben
Hunderte kurzhaarige Dykes, Butches und Femmes in Tra-
gershirts mit Frauenzeichen, die den Kramerladen, die Bécke-
rei und den Dorfkrug enterten, bestimmt dazu beigetragen,
dass der anféngliche Schock der Ortsansassigen schon bald
einer gewissen Resignation und dann der erwiinschten Akzep-
tanz Platz machte. Als die bunte Lesbenschar wieder abgereist
war, und sogar ich dartiber heimlich drei Kreuzzeichen schlug,
war es ploétzlich kein Problem mehr, dass meine damalige
Flamme Gitte und ich uns mitten auf dem Dorfanger kissten.

Ha! Ich bereue nichts davon. Und ich beschliele, diese
Einsicht mit einem fulminanten Frihstiick zu feiern.

Weil der Tag warm zu werden verspricht, verzichte ich auf
den Fon, eile beschwingt — so schnell die Arthrose im linken
Knie es zulédsst — die alte Eichentreppe hinauf und in mein
Zimmer.

Momentan bin ich die Einzige, die eines der sechs Schlaf-
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zimmer hier oben bewohnt. Mechthild wollte ins Erdgeschoss,
um naher bei Hanni und Nanni zu sein, fiir die sie in ihrem
Zimmer eine Klénschnack-Tur hinaus auf die Wiese eingebaut
hat, mit zu 6ffnendem oberen Stiick. So kann es schon mal
vorkommen, dass ich morgens auf meinem Weg zur Dusche
am Westteil des Dykenhofs vorbeikomme und zwei Eselin-
nenpopos nebeneinanderstehen sehe, wahrend die Kdpfe in
Mechthilds Zimmer hangen und die drei von Bett zu Tur die
erste Unterhaltung des Tages ftihren.

Nadine und Lena entschieden sich beim Einzug fir die bei-
den einzigen miteinander verbundenen Raume unten — die
Kleinen sind auch nach zehn Jahren Beziehung und sechs
Jahren Dykenhof immer noch im Kuschelmodus. Ich gonne es
ihnen. Kann mich selbst noch sehr gut an so einige dieser
Phasen erinnern. Nur schade, dass die fiinf anderen R&ume
hier oben leer stehen. Die Nachfrage nach einer basisdemokra-
tisch gefiihrten reinen Lesbenwohngemeinschaft ist in den
letzten Jahren gesunken. Aber was soll’s? Wir kommen auch
zu viert gut zurecht. Zwar sind wir jeweils beim Putzdienst der
Gemeinschaftsraume und dem Ausrdumen der Spllmaschine
sehr viel schneller wieder dran — doch dafiir machen vier nicht
so viel Dreck und Schmutzgeschirr wie zwolf, als die wir da-
mals starteten.

Kurzer Griff in den Schrank. Die abgeschnittenen Jeans
und eines meiner karierten, kurzdrmligen Hemden sind heute
genau richtig. Wieder unten schliipfe ich in die bequemen
Turnschuhe, natiirlich regenbogenfarben.

Mechthild kommt von der Eselinnenfitterung zur Hintertlr
herein.

,,Brotchen?*, schlage ich gut gelaunt vor.

Sie strahlt. ,,Zwei mit Kiirbiskernen. Und ein Franzis-
kabrotchen, bitte.*

Ich schnappe mir den Einkaufsbeutel und bin schon zur
schweren, doppelfliigeligen Haustlr hinaus.
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An der Wand daneben lehnt mein Fahrrad im wilden Wein,
der die Front erobert hat. Fast schon tbermtig trete ich in die
Pedalen und holpere (ber das Kopfsteinpflaster des Hofes,
wobei ich die kleine Gruppe unserer Laufenten erschrecke, die
daraufhin empdrt schnatternd ihrer Wege watschelt.

,Ab in die Beete, Médels! Die Schnecken warten!*, rufe
ich ihnen zu, ehe ich auf die Dorfstra3e einbiege.

So frih am Tag ist in Wiesenblittel kaum jemand unter-
wegs. Nebenan steigt gerade Vater Torfmann ins Auto.

,Keine Schule heute?, frage ich im Vorbeifahren. Denn
tiblicherweise hat er die beiden Zwillingsjungs und deren Klei-
ne Schwester im Schlepptau.

,Ferien®, erwidert er und klingt deutlich erleichtert.

»Ach ja.“

Wir winken uns zu, beziehen auch Mutter Torfmann hinter
der Kiichengardine mit ein. Die beiden lacheln breit. Auch die
gut situierten Familien der Nachbarschaft haben sich langst
mit uns Lesben angefreundet und empfinden keinerlei Beriih-
rungsangste mehr. Ebenso wenig wie Bdacker Ullbein, der
seinen sechzehnjahrigen Gesellen Dominik zum AufschlieRen
losschickt, als er mich von der Backstube aus das Rad im
Stander abstellen sieht.

Im Laden gebe ich meine Bestellung furs Friihstiick auf,
mit dem ich meine Mitbewohnerinnen am Dykenhof heute
begliicke: Brotchen, Croissants und ein paar frische Teilchen.

,,@ibt’s was zu feiern, Inge?*, drohnt Bécker Ullbein durch
die offen stehende Tur von nebenan, wéhrend er, nur mit ei-
nem Unterhemd bekleidet, Teig walkt.

,Einen schonen Tag, an dem wir jede Menge prickelnder
Sachen erleben konnen, oder etwa nicht?, gebe ich zuriick.
Ullbein und ich lachen wissend. Dominik guckt verunsichert.
Ich schenke ihm das Wechselgeld und lasse die Ladenglocke
beim Hinausgehen ordentlich bimmeln.

Als ich gerade das verheilungsvoll schwere Einkaufsnetz
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im Fahrradkorb verstauen will, fallt ein langer Morgenschatten
auf meine Regenbogenschuhe.

Ich schaue auf.

Verflixt. Warum kann so ein Morgen nicht einfach mal oh-
ne Haken schon sein? Insbesondere ohne diesen Haken.

»Konstanze®, griile ich und nicke der Frau mit dem silber-
grauen Pferdeschwanz zu, die gerade ebenfalls ihr Rad am
Stéander abstellt. Zu meiner grofRen Befriedigung registriere ich
den Akku am Rahmen. Sie fahrt also E-Bike. Und das, obwohl
sie doch sicher flinf Jahre junger ist als ich.

»Gauten Morgen, Inge“, erwidert sie und klingt dabei so
freundlich wie eh und je. Immer klingt sie so freundlich, als
seien wir kurz davor, uns wirklich zu mogen. Tz.

,»Was fiir tolles Wetter, oder?*, smalltalkt sie, legt die Hén-
de in die unter ihrem Sommerkleid anmutig geschwungenen
Hiften und blickt in den blauen Morgenhimmel tber uns, den
ich bis gerade auch noch zum Jubeln schén fand.

,Hm? Oh ja. Toll*, brummele ich und stopfe den Einkaufs-
beutel so energisch in den Korb, dass ich wahrscheinlich
Mechthilds Franziskabrotchen zu Staub zerbrosle.

,,Hoffentlich hélt es sich noch drei Wochen. Wire doch su-
per®, sinniert Konstanze mit diesem Lacheln, das mich immer
ein wenig aus der Bahn wirft. Weil es so echt wirkt. Als meine
sie es so. Und weil ich dann nicht weil3, wie ich reagieren soll.
Zuriicklacheln kommt schliefflich nicht infrage. Nicht nach-
dem, was sie hier in Wiesenbuttel so abgezogen hat. Und es
immer noch tut.

Wihrend ich mich noch an der flr unser Verhaltnis pas-
senden Miene versuche, setzt sie hinzu: ,,Du kommst doch
auch am Siebzehnten, Inge? Und in ihrer Stimme liegt wieder
diese typische Konstanze-Betonung, die sie in erster Linie fur
mich reserviert: ein wenig unsicher und ein wenig charmant.
Aber auf Letzteres falle ich natdrlich nicht rein.

Stattdessen frage ich blitzschnell zuriick: ,,Wohin?“
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Ihr Blick wandert Giber mein Gesicht, als wolle sie prifen,
ob ich mich lustig machen will. So wie ich es schon oft getan
habe. Wirde ich ja jetzt auch gern tun, aber ich weill wirklich
nicht, wovon sie spricht. Offenbar kommt auch Konstanze zu
dem Schluss, denn sie 16st die Hande vom geblimten Stoff
und erklédrt: ,,Der Facettenhof feiert Zehnjahriges! Wir veran-
stalten ein riesiges Fest. Das ganze Dorf kommt. Die Tische
werden unter leckerem Essen nur so bersten. Tonis Band spielt
an der Tanzflache. Es wird das Jahreshighlight!“

Fur ein paar Sekunden fiihle ich mich ganz genau wie da-
mals, als ich beim Umbau des Dykenhofes versehentlich an
das, von Hobby-Elektrikerin Hilde noch nicht richtig isolierte,
Stromkabel gefasst habe. Ich starre Konstanze an. Der Facet-
tenhof feiert zehnjéhriges Bestehen? Das ganze Dorf kommt?
Mit Tanz und Gesang? Solch ein Aufwand fir zehn Jahre?

,Inge?, sagt Konstanze leise, doch mit einem deutlichen,
nein, einem riesig groRen Fragezeichen hinter meinem Namen.

Ich reil3e bereits mein Rad aus dem Sténder, schwinge mich
in den Sattel und radele die DorfstraBe entlang, als sei ein
Hetero-Umerziehungskommando hinter mir her.

Und plétzlich springen mich von allen Seiten kleine,
hiibsch bunte Plakate an, die ich bisher nicht beachtet habe.
Die Landjugend veranstaltet doch alle naselang Konzerte,
Events und Tanzabende. Damit muss ich doch mein Hirn nicht
belasten. Deswegen achte ich nie auf diese Ankiindigungen.
Aber jetzt fallt mir auf, was ich bisher (ibersehen habe: Die
fetten Buchstaben sind in Regenbogenfarben gedruckt! Und
sie pléarren laut: Zehn Jahre Facettenhof! Der Begegnungsort
fur alle queeren Menschen 1&dt ein zum Jubildum! Ein Fest flr
Jung und Alt! Alle sind willkommen! 17. August! Start um 9
Uhr mit gemeinsamer Frihstickstafel!

Meine Kehle fuhlt sich an, als hielte eine eiskalte Hand sie
umfangen. Mit jedem Plakat, das ich auf meinem rasend
schnell zuriickgelegten Weg entdecke, driicken diese klammen
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Finger fester zu. Bilder der vergangenen zehn Jahre ziehen
dabei in Rekordgeschwindigkeit vor meinem inneren Auge
vorbei.

Als Konstanze Wohl vor zehn Jahren den Resthof am ande-
ren Ende Wiesenblttels kaufte und ihn zum sogenannten Fa-
cettenhof umbauen liel3, dachte ich ja zuerst noch: Wie wun-
derbar! Die Dykes von Wiesenbuttel finden also
Nacheiferinnen.

Doch schon bald wurde mir klar, dass dort von einer lila
tiberhauchten, vegetarisch lebenden, demokratisch bestim-
menden Lesbengemeinschaft wie die auf dem Dykenhof nicht
die Rede sein konnte. Vielmehr stellte sich dieses neue Wohn-
projekt bald als eine Art Diktatur heraus. Allein Konstanze
bestimmte namlich die Hausregeln und waltete tUber den Ein-
satz der monatlichen Mieteinnahmen. Ausschliellich sie be-
hielt sich vor, tber den Einzug neuer Mitbewohnenden zu
entscheiden. Oh ja, ich erfuhr natirlich von all dem, denn der
Dorfklatsch hatte l&ngst auch auf dem Dykenhof Einzug ge-
halten. Und so bekam ich jede Menge Skandaltses Uber die
wild zusammengewirfelte Bagage mit, die schon bald den
Facettenhof ihr Zuhause nennen sollte. Neben echten Lesben
wie Konstanze selbst waren auch schwule Manner darunter,
zum Beispiel der hippe, national bekannte Toni Tonsen mit
seiner dreikdpfigen Band. Aber es gab auch alle anderen dort,
die sich in den unlbersichtlich vielen Schubladen dieses neu-
modischen LGBTQAIdingenskirchens tummeln. Sie machten
sich hier im Dorf breit und partizipierten von der freundlich
frohlichen Aufgeschlossenheit, zu der wir Bewohnerinnen des
Dykenhofs die Leute in Wiesenbdttel in der mihsamen Klein-
arbeit von zwanzig Jahren erzogen hatten.

Und was tat ich?

Habe ich jemals gegen Konstanze und ihre widersinnige
Art der Interpretation vom wahren Lesbendasein das Wort
erhoben? Nein! Habe ich etwa versucht, sie wieder aus Wie-
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senbdttel zu vertreiben oder offen Stimmung gegen den Facet-
tenhof gemacht? Nein!

Und als Dank fiir meine Toleranz veranstaltet diese billige
Nachahmerin nun ein Jubildumsfest genau vor meiner Nase?
Wegen lappischer zehn Jahre? Dass ich nicht lache!

Obwohl ... zum Lachen ist mir gerade so gar nicht zumute.
Eher im Gegenteil. Spre ich da in den Augenwinkel ein Zwi-
cken und nasse Spuren an meinen Schlafen?

Fest richte ich den Blick auf den Hof mittig der Dorfstral3e.
Den Dykenhof. Das Rot der Ziegel leuchtet im Morgenlicht
mit dem frohlichen Gelb der méachtigen Ramblerrose, die die
Ostseite des Geb&udes berankt, um die Wette. Die weilien
Holzsprossenfenster strahlen sogar auf diese Distanz jene
Behaglichkeit aus, die nur ein wahres Zuhause besitzen kann.
Die Nebengeb&ude, Enten-, Hilhner- und Eselinnenstall, Fahr-
radschuppen und Schreinerinnenwerkstatt, alles fiigt sich zu
einem harmonischen Miteinander, bunt betupft mit Geranien,
Margeriten und Hortensien in alten Futtersteintrogen und K-
beln.

Ein wenig zu schwungvoll biege ich durch die kniehohe
Steinmauer auf das Kopfsteinpflaster des Hofes, schlittere
kurz, fange mich und lege die letzten Meter zur TUr ein wenig
gemaRigter zurtick. Als ich das Rad an der Hauswand in den
Wein gelehnt habe, nehme ich die Brille ab und wische mir die
Augen. Verflixter Fahrtwind.

Ich schinde ein wenig Zeit, indem ich die Brillengléaser an-
hauche und mit einem Zipfel meines Karohemdes sorgsam
sauberwische. Dann atme ich tief durch, schnappe mir den
Einkaufsbeutel und gehe hinein.

Die Kuche ist leer, doch der rustikale Tisch schon fiir vier
gedeckt. Auf Mechthild ist Verlass. Ich lasse meine Beute in
den Brotkorb mit dem blau karierten Tuch darin fallen, plat-
ziere ihn mittig auf der groRen, blank gescheuerten Holzfla-
che. Und dann stehe ich da und schaue auf Kurbiskern- und
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Roggenbrotchen.

Mechthild hat das lila Service genommen, das mir einmal
eine Ex geschenkt hat und das heute unter uns als das Gute
gilt. Das, mit dem etwas zu feiern ist. Betreten starre ich da-
rauf.

Im Bad nebenan kann ich die Dusche platschern héren.

Ob die anderen es wussten? Sicher wussten sie es. Haben
es nur vermieden, vor mir dariiber zu sprechen.

Ich spire, wie ein Schreck gleich einer eiskalten Welle
tiber mich schwappt. Moment! Haben Mechthild, Lena und
Nadine etwa vor, selbst zu dieser Jubildumsfeier des Facetten-
hofs zu gehen?

Das Jahreshighlight wollen sie sich bestimmt nicht entge-
hen lassen, wenn das ganze Dorf dort auflauft.

Ich strecke die Hand aus, nehme eine der lila marmorierten
Tassen und streiche mit dem Finger dartber.

Haben wir einen Grund zu feiern, der dieses Geschirr recht-
fertigt?, frage ich mich. Natdrlich ist jeder Tag, den wir ge-
sund und ohne gréRere Sorgen erleben, ein Grund zur Freude.
Aber wenn wir, die Frauen vom Dykenhof, nun einen Vor-
wand fuir eine groBere Feier suchen wiirden ... hitten wir da
nicht auch einen guten Anlass? Einen, der es wert ist, or-
dentlich auf die Kacke zu hauen? Und zwar genau dreimal
mehr als das Jubilaum vom Facettenhof?

Ruckartig hebe ich den Kopf. Setze die Tasse so fest auf
der Untertasse ab, dass sie leise protestierend klirrt. Doch ich
bin schon herumgefahren und eile durch die Diele zur Treppe.

Gerade als ich die erste Stufe nehme, 6ffnet sich direkt ne-
ben mir die Zimmertr.

»Morgen, Inge“, nuschelt Nadine verschlafen.

,Kein Zeit!*, gebe ich zuriick, ein wenig harscher als ich
wollte. Schlielllich kann meine Mitbewohnerin nichts fir den
Umstand, dass Konstanze beschlossen hat, sich derartig aufzu-
spielen. ,,Es gibt Brotchen. Kocht doch schon mal Kaffee. Ich
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bin gleich wieder da!®, rufe ich deswegen iiber die Schulter,
wahrend ich die knarzenden Stufen hinaufstiirme. Mein Knie
beschwert sich naturlich. Klappe!, raunze ich es still fur mich
an.

Ich schlieRe die eichene, weild gestrichene Tir zu meinem
Zimmer hinter mir und eile zu dem alten Sekretdr, den ich vor
Urzeiten von einem Berliner Flohmarkt gerettet habe. Damals,
ehe ich hierher zurtickkam, wo ich als Kind meine Ferien ver-
bracht hatte. Ehe ich meinen Lebenstraum wahr werden lieR,
mit Tatkraft, klugem Kopf und jeder Menge Schweil. Zu-
sammen mit unerschrockenen Frauen, die alle gemeinsam die
Armel hochkrempelten und bei der Entstehung eines kleinen
Paradieses anpackten.

In der Schublade finde ich Papier und Schreiber. Hastig no-
tiere ich ein paar Dinge:

Band (mindestens so grof3 wie die von Toni, besser groRer)

Veganes Catering von Riccarda ordern — Kosten? Egal! —
es gibt Frihstlicks-, Mittags- UND Abendtafel!

Deko in Lila: Schleifen, Lichterketten, Fahnen etc.

Kinderschminken

Eselinnenreiten (Mechthild)

Blttenpapier herstellen (Nadine)

Kartoffelfeuer mit Gitarrenmusik (Lena)

Yoga-Schnupperstunde (ich)

Tombola (Gewinne eintreiben! — alle)

Ich schreibe alles, wirklich alles auf, was jemals auf einem
Dorffest veranstaltet worden ist und was allergroRte Freude
verspricht.

Die Liste sprengt fast die Seite.

Ganz unten hin quetsche ich noch zwei Worte, aber in
GroRbuchstaben: EINLADUNGEN VERSCHICKEN! Ehema-
lige, Unterstiitzerinnen ... Ich zogere, kritzele dann entschlos-
sen: Exen. Wenn schon, denn schon.

Kurz hebe ich den Kopf und lese meine Notizen durch.
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Dann unterstreiche ich die beiden grofigeschriebenen Worte
mehrmals.

Das Blatt in der Hand eile ich wieder aus dem Zimmer und
hinunter in die Kiiche. Dort sind inzwischen Nadine und Lena
angekommen, zusammen mit der frisch geduschten Mechthild.

Wie es sich fur eine gleichberechtigte Hofgemeinschaft ge-
hort, haben sie zwar bereits dampfende Kaffeetassen vor sich
stehen, die Leckereien im Brotkorb jedoch noch nicht ange-
rihrt.

,Wunderbar, dass ihr alle versammelt seid!* Ich strahle in
die Runde. ,,Ich habe einen Beschluss zu verkiinden und hitte
gern eure Zustimmung.* Meine drei Mitbewohnerinnen sehen
mich verdattert an. Lena, deren Blick gerade noch verschleiert
an einem Schokocroissant hing, wird mit einem Ruck wach.
Sie l&sst die zum Mund erhobene Tasse wieder sinken. lhre
Miene spricht von der Erwartung einer Kkleinen Sensation.
Nun, ich werde sie nicht enttauschen.

»Was denn nun?“, erkundigt sich Mechthild, recht unbe-
eindruckt von meiner kleinen Ansprache. ,,Hast du einen Be-
schluss zu verkiinden oder mdchtest du uns etwas vortragen,
fiir das du unsere Zustimmung brauchst?“

Ich zwinkere ihnen zu. ,,Beides in einem®, erkldre ich mit
einem gewinnenden Licheln. ,,Der Dykenhof wird ein riesiges
Fest geben! Zum dreiBligjahrigen Jubildum.*

Die drei Frauen zwischen vierzig und finfundsechzig
schauen mich an. Dann sich gegenseitig.

,Eine Jubildumsfeier?*, wiederholt Mechthild. Klingt sie
etwa ein wenig beklommen?

,»und wann soll dieses Fest stattfinden?*, fragt Lena ah-
nungsvoll.

Ich breite die Arme aus, ganz so wie friiher, als ich die da-
mals noch ein Dutzend hier lebenden Lesben von einer weite-
ren, tollen Idee Uberzeugt habe.

,,Am Siebzehnten natiirlich!*

"‘
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