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Dem, was mein Leben reich macht.  
Dem, was mich jeden Tag trägt.  

Meiner Familie.





Trage mich,  
trage mich Wind,  

trage mich übers Land.  
Trage mich,  

trage mich Wind,  
übers Land, übers Meer.

»Trag mi, Wind«  
Brigitte Hubmann
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Prolog

Little Germany, Manhattan, New York, 
15. Juni 1904 

Es roch schwach nach Rauch. Unwillkürlich fasste Julia Va-
rell ihre Tasche fester, wandte den Kopf  und suchte die 
Ursache. Das leichte Schwanken des Schiffsbodens ausglei-
chend, ließ sie ihren Blick an den beiden hohen, mattgel-
ben Schornsteinen der General Slocum emporwandern und 
den dichten Rauchschwaden folgen, die in den wolkenlosen 
Himmel zogen. Eine leichte Frühsommerbrise verwirbelte 
die schwarzen Säulen und trug ihre Reste als feinen Dunst 
bis an die Reling, an der Julia stand.

Unter der Krempe ihres Strohhuts hervor blinzelte sie be-
ruhigt ins Sonnenlicht, unterdrückte ein Niesen und sah an 
der Schiffswand entlang nach unten, wo die Wasser des East 
River in kleinen, schiefergrauen Wellen an den Schiffsrumpf  
schlugen.

In ihrem Rücken wob die freudige Aufregung der an-
deren Ausflügler an Bord ein Geflecht aus Kichern und 
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Schwatzen und Kinderlachen, in das sich hin und wieder 
mahnende Rufe von Müttern und Vätern mischten. Mun-
tere Blasmusik durchwehte die Decks, hölzerne Planken 
knarzten unter den Tritten zahlloser Schuhe. Über allem lag 
das satte, tiefe Brummen der Schiffsmotoren, die einsatz-
bereit darauf  warteten, den stattlichen Dampfer den Fluss 
hinaufzutreiben und mitsamt ihrer erwartungsfrohen Ge-
sellschaft nach Locust Grove zu bringen. Ein Tag am Long 
Island Sound erwartete sie, mit Spielen, Baden und Dösen, 
mit Picknick und Musik.

Nahezu ganz Little Germany war auf  den Beinen. Allen 
voran Mütter mit ihren Kindern, aber auch viele Großfa-
milien des deutschen Viertels in New York waren der all-
jährlichen Einladung der St. Marks Gemeinde gefolgt und 
fieberten nun der Abfahrt entgegen. Für einen Tag würden 
sie, denen das Leben sonst nichts schenkte, zu den Privi-
legierten gehören. Für einen Tag würden sie dem täglichen 
Ringen um jeden Dollar, der Enge ihrer Wohnungen, dem 
grauen, muffigen Einerlei und der drückenden Hitze Man-
hattans entkommen.

Ein Jammer, dass Lissi nicht dabei sein konnte.
Julia lenkte ihre Aufmerksamkeit zurück auf  die East 

3rd Street Pier, dorthin, wo ihre Freundin stand, den rötlich 
blonden Haarknoten gewohnt zerzaust, den weißen Sonnen-
schirm zusammengeklappt unter dem Arm. Lissi winkte zu 
ihnen herauf  und versuchte, durch all den Lärm hindurch 
ein paar Worte mit ihrem Ehemann Paul zu wechseln, der 
neben Julia auf  das Ablegen des Schiffes wartete. Ihre Worte 
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verklangen ungehört, nicht zuletzt deshalb, weil Paul nur mit 
Mühe Lissis zweieinhalbjährige Tochter Aurelia im Zaum 
hielt, die irgendwo aufgeschnappt hatte, dass es bereits Eis-
creme zu kaufen gab.

Der Rempler kam aus dem Nichts.
Erschrocken wich Julia einen Schritt zur Seite und er-

kannte im Umdrehen den mit auffälligen Kunstblumen ver-
zierten Hut von Mrs. Philip Straub, gleichzeitig vernahm 
sie ein lautes Heulen zu ihren Füßen. Mrs. Straubs Jüngs-
ter hockte dort auf  dem Boden, neben Julias Picknickkorb, 
mit angezogenen Beinen, die Hände an die Ohren gepresst, 
während seine Mutter mit sichtlicher Ungeduld nach ihm 
rief. Paul bewog den Kleinen dazu, aufzustehen. Mit sanften 
Worten schickte er ihn zurück zu Mutter und Geschwistern.

Mrs. Straub nickte ihnen dankend zu. Entgegen ihrer sonst 
so frohsinnigen Art wirkte sie aufgewühlt und fahrig, eine 
unpassende Verstimmung, die nicht nur Julia und Paul auf-
fiel. Auch einige der Umstehenden beobachteten die Szene 
mit einer Mischung aus Neugier und Unverständnis. Ein 
Familienvater richtete schließlich das Wort an Mrs. Straub. 
Julia verstand nicht, was er sagte, sah aber, dass ein sorgen-
voller Ausdruck über sein Gesicht zog, als sie ihm antwor-
tete. Während Mrs. Straub ihre kleine Schar in Richtung des 
Treppenabgangs drängte, rückte der Mann nachdenklich sei-
nen Hut zurecht. Dann ging ein Ruck durch seinen Körper. 
»Kommt her! Sofort!«, rief  er seine eigenen vier Kinder über 
den Geräuschpegel ringsum hinweg zu sich. Zugleich legte 
er eine Hand auf  den Rücken seiner Frau und wies alle durch 
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hektische Gesten an, Mrs. Straub zu folgen. Murrend verließ 
der kleine Tross ebenfalls das Sturmdeck.

Die Irritation hing noch einige Augenblicke lang in der 
Luft. Dann fand die Atmosphäre ringsumher zu ihrer unbe-
schwerten Leichtigkeit zurück.

Julia spürte, wie jemand an ihrem weißen Kleid zog.
»Kaufst du mir ein Eis?« Aurelia schien sich von Julia eine 

schnellere Erfüllung ihres Wunsches zu versprechen als von 
ihrem Stiefvater. Ihre blauen Augen leuchteten hoffnungsvoll.

Julia wechselte einen einvernehmlichen Blick mit Paul, 
dann nahm sie Aurelia auf  den Arm. »Sobald wir losgefah-
ren sind, Liebes, kauft dein Papa dir ein Eis.«

Die Kleine runzelte die Stirn, gab sich für den Augenblick 
aber zufrieden.

Während Julia über das helle, geflochtene Kinderhaar 
strich, fiel ihr Blick auf  die Gangway, wo gerade die letzten 
Vorbereitungen für das Ablegen getroffen wurden. Sie be-
merkte, wie die Matrosen plötzlich stutzten und von ihrer 
Arbeit abließen, einer fasste sich in den Nacken, der andere 
machte eine abwehrende Geste. Dann wichen sie zur Seite, 
um einer Gruppe Passagiere Platz zu machen, die über die 
schmalen Holzplanken zurück auf  die Ausflugspier has-
tete. Julia erkannte nicht nur Mrs. Straub mit ihren Kindern, 
sondern auch die Familie, die ihr gefolgt war. Kaum festen 
Boden unter den Füßen, hielten die Erwachsenen sichtlich 
Atem schöpfend inne. Nur kurz wandten sie sich noch ein-
mal zum Schiff  um, dann begannen sie, ihre verstörten Kin-
der zu beruhigen.



Lissi, nur wenige Meter entfernt, schüttelte ungläubig den 
Kopf  und bedeutete mit einer Geste, dass sie nicht verstand, 
was hier vor sich ging. Julia sah fragend zu Paul. Der zuckte 
nur mit den Schultern und übernahm wieder Aurelia, die ihre 
Ärmchen nach ihm ausstreckte.

In diesem Moment holten die Matrosen endgültig die blu-
menberankte Landverbindung mit den Eisengeländern ein. 
Kurze, laute Rufe schallten zum Ruderhaus hinauf, die bei-
den riesigen Schaufelräder der Slocum setzten sich in Bewe-
gung. Während die Stimmung an Bord noch einmal stieg, die 
Kapelle zum Tanz aufspielte, die Menschen auf  den Decks 
winkten und lachten, heftete sich Julias Blick auf  das traurige 
Häufchen der Zurückgebliebenen. Was um alles in der Welt 
hatte sie von Bord getrieben?

Mit einem Mal überkam sie ein ungutes Gefühl. Es ließ 
ihren Nacken prickeln, zog als Schauer über ihren Rücken, 
setzte sich mulmig in der Magengrube fest. Aurelia begann, 
wieder nach ihrem Eis zu quengeln.

Langsam löste sich der Dampfer von der Anlegestelle.





E r s t e r  T e i l  
Jenseits der 
Hoffnung
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1. Kapitel

Stuttgart, 2. September 1901 

Mit leisem Moussieren strömte die hellgelbe Konditor-
creme aus der runden Tülle auf  den zu Rechtecken ge-
schnittenen, hellbraun gebackenen Blätterteig. Doch 
anstatt sich dort zu tadellosen Tupfen zu formen, wand 
sie sich zu einem konturlosen Klumpen, verlor nur Mo-
mente später jeglichen Halt und zerfloss mit aufreizen-
der Langsamkeit auf  ihrem knusprigen Bett. Entsetzt 
betrachtete Lissi die Vanillepfütze, die sich gemächlich 
auf  dem ganzen Blech ausbreitete und die feinen Teig-
blätter unter sich begrub. Was um Himmels willen war 
hier schiefgegangen?

Kopfschüttelnd betrachtete sie die Backspritze in ihren 
Händen. Gewiss lag es an diesem unhandlichen Ding, dass 
sich die Masse nicht wie vorgesehen dressieren …

»Mon Dieu!«
Gastons Stimme ließ Lissi zusammenzucken.
»Sie haben ruiniert die Millefeuilles!«, tadelte der franzö-
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sische Küchenmeister scharf. »Das wird Madame nicht gou-
tieren!«

Lissi packte die Backspritze fester. »I-ich habe sie so ge-
macht, wie Sie es mir gesagt haben, Herr … Gaston.« Es fiel 
ihr schwer, das Mössjö auszusprechen, mit dem er gerne an-
geredet werden wollte.

Sein Blick war herabsetzend. »Wie können Sie folgen 
meine Rezept, wenn la Crème Pâtissière so … so schreck-
lich ist! Viel zu weich! Das man kann nicht einmal lassen 
fressen die cochons!«

»Ich werde alles neu backen«, versicherte Lissi, auch wenn 
ihr bei dem Gedanken graute, noch einmal mühevoll einen 
Blätterteig zubereiten zu müssen.

»Non!« Energisch nahm Gaston das Blech vom Arbeits-
tisch. »Ich selbst werde bereiten diese Millefeuilles. Sie ma-
chen die Zwueschgen au chocolat, Mademoiselle.« Mit 
raschen Schritten ging Gaston zum Mülleimer und kippte 
ihr Missgeschick hinein.

Lissi beobachtete die vorwurfsvolle Geste mit einem zu-
nehmenden Druckgefühl auf  der Brust. Auch wenn sie 
insgeheim erleichtert war, dass er seine komplizierten, un-
aussprechlichen Miföje nun selbst machte – die Tatsache, wie-
der einmal versagt zu haben, war ihr arg. Was, wenn Gaston 
seinen Unmut irgendwann zur gnädigen Frau trug und diese 
Lissi aus der Küche verbannte? Die Stunden, welche sie ihm 
hier helfen durfte, waren die Lichtblicke in ihrem Stuben-
mädchenalltag, der sonst aus allen Arten von Putzarbeit be-
stand, und das vom Morgengrauen bis weit in die Nacht. 
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Deshalb gab sie sich stets große Mühe, wenn sie gerufen 
wurde, um Gaston bei der Pattisrie zur Hand zu gehen. Nicht 
immer lief  etwas schief, aber doch oft genug. Was wiede-
rum daran lag, dass sie ihn häufig falsch verstand, weil er so 
nuschelig sprach und viele Wörter verwendete, die sie nicht 
kannte. Dass er ihr Rezepte vorlegte, die entsetzlich kom-
pliziert waren. Dass sie mit Zutaten umgehen musste, von 
denen sie nicht gewusst hatte, dass es sie überhaupt gab. Und 
letztlich lag es an Gastons viel zu hohen Ansprüchen.

Während der Küchenmeister seiner zweiten Küchengehil-
fin auftrug, das Blech zu säubern und die Zutaten für einen 
neuen Blätterteig herzurichten, ging Lissi zum anderen Ende 
des langen hölzernen Arbeitstisches, der in der Küche der 
Wagner-Villa stand. Einer beeindruckenden Küche, mit 
schwarzen und weißen Fliesen auf  dem Boden, blinkendem 
Kupfergeschirr auf  den Gesimsen und zwei reich verzierten 
gusseisernen Herden. Mit Wasser, das aus einem Eisenrohr 
in ein Becken lief, und so vielen Gerätschaften, dass Lissi 
immer wieder aufs Neue staunte, was alles erfunden worden 
war, um in den Küchen der reichen Leute Mahlzeiten zuzu-
bereiten.

»Vite, vite!«, rief  Gaston in ihre Richtung. »Wir nicht ha-
ben viel Zeit!«

Innerlich seufzend wandte sich Lissi den eingeweichten 
Zwetschgen zu, die in einer großen Messingschüssel auf  
ihre Weiterverarbeitung warteten. Eine flache irdene Schale 
mit geschälten Mandeln stand daneben. Sie begann, die 
Zwetschgen mit den Mandeln zu bestücken und auf  eine 
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gebutterte Backplatte zu legen. Neben ihr knetete Gaston 
hektisch die Zutaten für den neuen Blätterteig zusammen. 
Seine Unruhe erhöhte Lissis eigene Nervosität. Die gnä-
dige Frau hatte zu einer Nachmittagsgesellschaft eingeladen 
und erwartete wie üblich eine Kaffeetafel, mit der sie glän-
zen konnte. Deshalb war nicht nur eine Unmenge an Back-
werk herzustellen. Im Anschluss an ihre Arbeit in der Küche 
würde Lissi den Tisch eindecken, die vom Gärtner frisch ge-
schnittenen Blumen in den Vasen im Vestibül, im Salon und 
im Speisezimmer anordnen und die Sauberkeit der Räume 
überprüfen. Es war viel zu viel zu tun und viel zu wenig Zeit. 
Wie immer.

Die Uhr an der Wand zeigte zehn Uhr. Lissi zwang sich, 
nicht in Gastons Hastigkeit zu verfallen. Konzentriert 
reihte sie Zwetschge an Zwetschge, bis sich die blauvio-
letten Früchte so dicht auf  der Platte drängten, dass deren 
graues Metall nur noch an wenigen Stellen dazwischen her-
vorlugte. Anschließend trennte sie sechs Eier. Mit einem 
Schneebesen begann sie, das Eiweiß aufzuschlagen. Bald 
bildeten sich Schweißperlen auf  ihrer Stirn, aber Lissi zog 
die eiserne Spirale unvermindert kraftvoll durch den glasi-
gen Schaum, bis er sich nach und nach in weißen Schnee 
verwandelte.

Sie war gerade dabei, Zucker und geriebene Schokolade 
unterzuziehen, als die Küchentür aufschwang.

»Lissi! Du sollst zur gnädigen Frau kommen!« Die Stimme 
von Frau Burger, der Hauswirtschafterin, schnarrte durch 
den Raum.
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»Non!« Gastons Widerspruch geriet eine Spur zu laut. 
»Lissi hat keine Zeit«, setzte er etwas verhaltener hinzu. 
»Sonst wir werden nicht fertig.«

»Darauf  kann ich keine Rücksicht nehmen«, entgegnete 
Frau Burger.

»Ich … ich bin gleich wieder da.« Lissi legte den Schnee-
besen beiseite, band die Schürze ab und nickte Gaston ent-
schuldigend zu. Dann folgte sie Frau Burger in den Flur, der 
zu den Räumen der Herrschaft führte. Hinter ihr verklang 
ein französischer Fluch.

Innere Erregung erfasste Lissi, als Frau Burger die Tür 
zum Salon der gnädigen Frau öffnete. Schon beim Eintre-
ten umfing sie der Duft eines teuren französischen Parfums, 
vermischt mit dem Geruch von Papier und Büchern. Wilhel-
mine Wagner las viel und hatte ihren persönlichen Raum zu 
einer kleinen Bibliothek ausgestaltet.

Zunächst nahm die Industriellengattin keine Notiz vom 
Personal. Aufrecht saß sie an einem zierlichen Sekretär aus 
glänzendem Nussbaumholz und schrieb. Nahezu jeden Vor-
mittag erledigte sie dort ihre Korrespondenz, und es war 
streng verboten, sie in dieser Zeit zu stören. Dass sie Lissi 
um diese Stunde zu sich befahl, deutete auf  ein dringendes 
Anliegen hin.

Lissi verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf  das an-
dere. War das ein gutes Zeichen? Hatte Isidor sich erklärt? 
Würde die gnädige Frau sie vielleicht sogar in der Familie 
willkommen heißen? Unauffällig musterte sie Wilhelmine 
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Wagner, eine groß gewachsene, schlanke Erscheinung, in 
deren dunklen Haarknoten sich die ersten grauen Strähnen 
mischten. Auf  diese Weise in ihren Brief  versunken, wirkte 
sie weich und entrückt, nicht so selbstgefällig und überlegen 
wie sonst.

Als die gnädige Frau den Füllfederhalter schließlich zur 
Seite legte, beschleunigte sich Lissis Herzschlag.

»Das Fräulein Volk ist da«, teilte Frau Burger in gedämpf-
tem Ton mit.

»Danke, Frau Burger.« Dunkelblaue Seide raschelte, als 
Wilhelmine Wagner sich aufrichtete und der Hauswirtschaf-
terin zunickte, die sich daraufhin zurückzog.

Lissi knetete ihre Finger.
»Tritt näher.«
Es fiel Lissi schwer, den Ausdruck in den Augen der gnä-

digen Frau zu deuten. Angespannt machte sie zwei kleine 
Schritte nach vorn.

Wilhelmine Wagner runzelte missbilligend die Stirn. »Es 
gibt vier Gründe, weshalb ein Dienstbote sofort entlassen 
werden kann.«

Lissi erstarrte.
»Einer davon ist Unsittlichkeit.«
Schneidend standen die Worte im Raum.
»Ich habe nicht … Ich verstehe nicht ganz …« Lissi tat ein 

paar weitere Schritte auf  Wilhelmine Wagner zu, doch eine 
barsche Geste mit der Hand hieß sie innehalten.

»Du verstehst sehr wohl.« Die Augen der gnädigen Frau 
wanderten über Lissis Körper hinweg. »Deine Bemühungen, 
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es zu verbergen, waren recht lange erfolgreich. Inzwischen 
ist es jedoch nicht mehr zu übersehen.«

Unwillkürlich legte Lissi die Hände auf  ihren schwach ge-
wölbten Bauch. »Es ist Isidors Kind.«

Die gnädige Frau lachte verächtlich. »Diese Behauptung 
allein würde eine Kündigung rechtfertigen.« Sie griff  wieder 
nach ihrem Stift, öffnete eine der Schubladen ihres Sekretärs 
und entnahm ihr ein Büchlein mit blau-schwarz gemuster-
tem Einband.

Lissi erkannte ihr Dienstbuch. »Bitte, gnädige Frau!« Sie 
rang um einen devoten Ton. »Sie müssen mir glauben. Ich 
bin guter Hoffnung mit … mit Ihrem Enkelkind.«

Wilhelmine Wagner fuhr herum. »Mein Sohn würde sich 
niemals am Gesinde vergehen.«

»Aber … ich sage die Wahrheit, gnädige Frau!« Verzwei-
felt suchte Lissi nach den richtigen Worten. »Es war be-
stimmt falsch, dass ich ihn nicht zurückgewiesen hab. Der 
liebe Gott hat es verboten, das weiß ich schon. Aber ich 
lüg nicht. Und Isidor hat … Er hat mich gern. Wenn Sie 
bitte Ihren Sohn fragen wollen, er wird es sicherlich …«

»Du bist ein Stubenmädchen, das seine Triebe nicht im 
Zaum halten kann«, fuhr ihre Dienstherrin auf. »Wer weiß, 
bei wem du alles gelegen hast. Versuche nicht, uns die Frucht 
deiner Liederlichkeit unterzuschieben.« Mit einer energi-
schen Bewegung schlug sie Lissis Dienstbuch auf.

Das Kratzen der Feder auf  dem Papier verursachte Lissi 
Gänsehaut. Hatte Isidor seinen Eltern denn gar nichts von 
ihrem Verhältnis erzählt? Waren die schönen Worte während 



ihrer heimlichen Stunden in seinem Zimmer, waren die Ver-
sicherungen seiner Zuneigung am Ende nur ein Spiel für ihn 
gewesen?

Lissi verweigerte sich diesem Gedanken.
Wilhelmine Wagner schlug das Dienstbuch zu, erhob sich 

und hielt es Lissi hin. »Aus christlicher Barmherzigkeit darfst 
du noch eine Nacht bleiben. Bis morgen früh um acht Uhr 
hast du deine Sachen gepackt und unser Haus verlassen.«
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2. Kapitel

Die Villa Wagner, kurz nach Mitternacht

Ungeachtet der Tatsache, dass Wilhelmine Wagner die Wirt-
schafterin sofort von Lissis Entlassung in Kenntnis gesetzt 
hatte, war Lissi von Gaston zurück in die Küche zitiert und 
dort trotz ihres sichtlich desolaten Seelenzustands bis weit in 
die Abendstunden hinein beschäftigt worden. Anschließend 
hatte sie Schürze und Haube ausgezogen und mit blutendem 
Herzen ihr Bündel geschnürt. Viel besaß sie nicht – ein paar 
Wäschestücke, drei zerlesene Romane, ein Kochbuch, eine 
Bibel, einige wenige persönliche Dinge.

Nun lag sie im Bett, aber der Schlaf  wollte nicht kommen. 
Zu bedrohlich standen ihr die Zeilen vor Augen, welche die 
gnädige Frau in das Dienstbuch geschrieben hatte, zu aus-
sichtslos erschien ihr die Zukunft. Wer würde sie mit einem 
solchen Zeugnis einstellen?

Sie musste mit Isidor sprechen. Wenn er sich zu seinem Kind 
bekannte, dann würde seine Mutter doch sicher einlenken.

Ein Räuspern wob sich in ihre kreisenden Gedanken, zu-
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gleich spürte sie eine Hand auf  ihrer Schulter. Irritiert drehte 
sie sich um.

»Nicht erschrecken, Lissi. Ich bin’s nur«, wisperte Minna, 
mit der sich Lissi eines der kleinen Gesindezimmer in der 
Mansarde der Wagner-Villa teilte.

»Ach, Minna.« Lissi richtete sich auf. »Was ist denn?«
»Ich hab gehört, was passiert ist.« Minna setzte sich auf  

Lissis Bettkante. »Dass du gehen musst.«
Lissis Kehle wurde eng.
»Du bist schwanger, gell?«, setzte Minna mit unverhoh-

lener Neugier hinzu. Sie war nur wenige Jahre älter als Lissi.
Lissi strich über ihren Bauch. »Ja.« Lange Zeit hatte sie ge-

hofft, dass den ausbleibenden Blutungen eine andere Ursa-
che zugrunde liegen möge. Erst mit wachsendem Leib und 
den ersten wahrnehmbaren Kindsbewegungen hatte sie sich 
ihren Zustand eingestanden.

»Es wurde eh schon darüber geredet.« Minna zupfte ihre 
weiße Schlafhaube zurecht. »Sag, stimmt es, dass dein Kind 
vom jungen Herrn ist?«

Minnas taktlose Frage ließ Lissi zusammenzucken. »Wer 
hat das erzählt?«

»Die Küchenhilfe. Und die hat es von Gaston, der beim 
Servieren heute Nachmittag selbst das Gebäck aufgetragen 
und dabei ein Gespräch der gnädigen Frau mit ihren Gästen 
belauscht hat. Sie muss sich furchtbar aufgeregt haben, weil 
du behauptest, dass ihr Sohn der Vater wäre.«

Lissi fröstelte. »Es stimmt aber.« Sie zog die Bettdecke en-
ger um sich. »Isidor Wagner ist der Vater.«
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»Herrje.« Minna klang mitfühlend. »Da hättest du dir bes-
ser einen anderen ausgesucht.«

»Er … er hat mir gesagt, dass er mich mag. Dass keine an-
dere ihm so gut gefällt.«

»Die sagen alles, was du hören möchtest, damit du ihnen 
zu Gefallen bist.«

»Er ist nicht so, Minna.«
Minna ordnete die Falten ihres Nachthemdes. »Du glaubst 

doch wohl nicht, dass er dich heiratet?«
»Warum nicht?« Es war die letzte Hoffnung, die Lissi 

blieb. »Ich bin etwas Besonderes für ihn.«
»Hat er das auch gesagt?« Minna schüttelte den Kopf. »Du 

bist nicht das erste Dienstmädchen, das von der Herrschaft 
ins Bett geholt wird, und du wirst nicht das letzte sein.«

»Aber …«
»Für die Herrschaft ist deine Schwangerschaft halt lästig, 

weil sie ein neues Dienstmädchen suchen müssen«, setzte 
Minna abgeklärt hinzu. »Du aber hast das Kind im Bauch. 
Und glaube mir, ich kenne kein einziges Balg, das anerkannt 
worden wäre. Das gibt es nur in Schundromanen.«

»Ich hab es ihm ja noch gar nicht sagen können«, hielt 
Lissi verzweifelt dagegen. »Wenn er es erst einmal weiß, wird 
er mir helfen. Es ist doch sein Fleisch und Blut.«

»Du kannst ja nicht einmal beweisen, dass er der Vater 
ist, Lissi.« Minna lachte. »Genau wie seine Mutter. Er ist ein 
21-jähriger Studiosus, der sich die Hörner abstößt. Du bist 
nicht die Einzige, mit der er sich vergnügt.«

Lissi zuckte zusammen. »Wie … Woher weißt du das?«
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»Ach, man erfährt so einiges aus den anderen Häusern.« 
Minna blieb vage.

Lissi nestelte nervös an ihrer Bettdecke. »Da musst du 
dich verhört haben.«

»Ach, Lissi …«
»Man kann doch nicht jedem Geschwätz glauben.«
»Du bist noch nicht lange genug in Stellung. Sonst wärst 

du nicht so unbedarft. Isidor Wagner wird eines Tages die 
Bettfedernfabrik seines Vaters übernehmen und eine Frau 
aus gutem Hause heiraten. Bis dahin hat er Narrenfreiheit.« 
Minna seufzte. »Wir Dienstmädchen dagegen müssen uns 
durchkämpfen – und auf  uns aufpassen.« Sie sah Lissi an. 
»Unser guter Ruf  ist alles, was wir haben.«

Lissi sah das Mitleid in Minnas Augen. »Und ich habe 
meinen verloren.« Die Erkenntnis traf  sie wie ein Hieb.

Minna legte den Kopf  schief. »Wenn ich an deiner Stelle 
wäre, Lissi, dann würde ich weggehen. Richtig weit weg. 
Nach Amerika vielleicht.« Ihr Ton wechselte von teilnahms-
voll zu schwärmerisch. »Dort kann man ganz neu anfangen. 
Als freier Mensch. Keiner sagt einem mehr, was man zu 
tun und zu lassen hat, und keinem ist man Rechenschaft 
schuldig.« Sie holte tief  Luft. »Als Dienstmädchen sind wir 
doch nicht viel mehr als Sklavinnen. Über alles in unserem 
Leben bestimmt die Herrschaft, sogar darüber, wie lange 
wir schlafen und was wir essen. Das mache ich nicht mein 
ganzes Leben lang mit.«

»Und woher weißt du, dass es in Amerika besser ist?«
»Eine Tante meiner Mutter ist dort hingegangen.«
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»Aus meinem Dorf  haben sich auch welche auf  den Weg 
gemacht.« Lissi dachte kurz nach. »Brasilien hieß das Land, 
glaube ich. Man hat noch lange davon geredet. Aber gehört 
hat man nichts mehr von denen.«

Minna stupste Lissi an. »Meine Füße sind kalt!«
»Komm.« Lissi rutschte ein wenig zur Seite, um Platz zu 

machen.
Minna schlüpfte zu Lissi ins Bett. »Meine Mutter hat die 

Briefe ihrer Tante aufgehoben. Alle. Ich habe sie immer wie-
der gelesen. Was sie geschrieben hat, das hat mir wirklich im-
poniert.«

»Ich weiß nichts von Amerika.« Lissi breitete die Decke 
über sie beide. »Ich weiß nicht einmal, wie man dort hin-
kommt.«

»Sie hat den Zug genommen. Nach Bremen. Von dort 
ist sie mit einer Kutsche weitergereist nach  …«, Minna 
stockte, »warte, mir fällt es gleich ein … nach Bremerhaven. 
Genau, Bremerhaven. Das schreibt sich mit v, das fand ich 
eigenartig, weil man Hafen sonst mit f schreibt. Dort hat 
sie in einem Haus für Auswanderer auf  das nächste Schiff  
gewartet.«

»Und hat sie dann ein Dampfschiff  genommen?« Davon 
hatte Lissi schon einmal gehört.

»Nein, ein großes Segelschiff. Die Überfahrt muss 
schlimm gewesen sein, man hat sie wie Viecher eingepfercht. 
Es gab viele, die die Reise nicht überlebt haben, weil sie 
unterwegs krank geworden sind. Aber die Tante war robust 
und hat New York abgemagert, aber gesund erreicht. So hat 
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sie es nach Hause geschrieben.« Der Name der Stadt, den 
Minna nannte, hörte sich an, als kaute sie auf  einem zähen 
Stück Fleisch herum.

»Liegt Niu Jorg in Amerika?«, fragte Lissi.
»Ja, das ist einer der Häfen dort, wo die großen Schiffe aus 

Europa ankommen.« Minna zog die Knie an. »Sie hat dann 
schnell Arbeit gefunden und einen Auswanderer aus Stutt-
gart kennengelernt. Den hat sie dann auch geheiratet. Die 
zwei sind in ein Stadtviertel gezogen, wo nur Deutsche le-
ben. Es gab deutsche Geschäfte und deutsches Essen. Und 
alle haben Deutsch gesprochen.« Sie kicherte. »Es hat sogar 
Deutschländle geheißen.«

»In einer Stadt in Amerika sprechen sie Deutsch?«, fragte 
Lissi ungläubig.

»Wo die Deutschen wohnen, schon.«
»Wie lange ist es denn her, dass die Tante deiner Mutter 

ausgewandert ist?«
»Oh … sehr lange. Leider hat sie irgendwann nicht mehr 

geschrieben. Vermutlich ist sie gestorben. Sie wäre ja jetzt 
auch schon sehr alt.« Minna seufzte. »Ich jedenfalls gehe 
eines Tages dorthin.«

»Du willst nach Niu … nach Amerika? Kostet das nicht 
viel Geld?«

»Es gibt bestimmt Fahrkarten, die sich auch unsereins 
leisten kann«, antwortete Minna. »Sonst wären nicht so 
viele losgezogen.« Sie machte eine halbkreisförmige Bewe-
gung mit der Hand. »Ich spare schon darauf. Dann muss ich 
mich nicht mehr herumscheuchen lassen. Hier behandeln 
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sie einen doch schlechter als den Familienhund. Vor allem«, 
sie dämpfte die Stimme, »kann man dort sehr reich werden. 
Wenn man es richtig anstellt.«

»Ich wüsste nicht, wie ich überhaupt anfangen sollte.«
»Es gibt Leute, die einem helfen. Ach Lissi, am liebsten 

würde ich gleich morgen nach Amerika gehen. Mit dir zu-
sammen.«

Lissi hielt inne. »Ich kann nicht nach Amerika gehen.«
»Können tust du. Ist halt die Frage, ob du es willst.«
»Das ist mir viel zu gefährlich.« Lissi schauderte es beim 

Gedanken an eine so unvorstellbar weite Reise.
Minna zuckte mit den Schultern. »Jetzt wirst du bestimmt 

erst mal nach Hause fahren. Zu deinen Eltern. Irgendwo 
musst du ja hin.« Mit einem Gähnen schlug sie die Decke 
zurück. »Ich geh mal in mein eigenes Bett. Morgen früh um 
vier ist die Nacht vorbei.« Sie schob die Füße über die Bett-
kante. Dann hielt sie kurz inne, drehte sich noch einmal zu 
Lissi um und nahm sie in den Arm. »Weißt du … ach, ich 
werde dich vermissen!«

Eine Stunde später lag Lissi noch immer wach. Sie hörte 
Minnas regelmäßige Atemzüge und starrte ins Dunkel, bis 
farbige Punkte vor ihren Augen tanzten.

Was sollte nur werden?
Lissi hatte die zehn Mark, die ihr monatlich zusätzlich 

zu Kost und Logis als Lohn ausgezahlt worden waren, in 
einer Börse gespart. Achtzig Mark für acht Monate. Immer-
hin. Ein Weißbrot kostete vierzehn Pfennige, ein Liter Milch 
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siebzehn. Eine Weile würde sie über die Runden kommen, 
aber was, wenn das Kind auf  der Welt war? Es brauchte 
doch Kleidung und ein Bettchen. Und wo sollte sie woh-
nen? Was kostete ein Zimmer in Stuttgart?

Jetzt wirst du bestimmt erst mal nach Hause fahren.
Wenn es nur so einfach wäre. Lissi wagte kaum, sich aus-

zumalen, was die Eltern sagen würden, daheim in Breme-
lau bei Münsingen auf  der Schwäbischen Alb, wenn sie mit 
einem dicken Bauch heimkehrte. Sie führten ein karges, aber 
rechtschaffenes Leben, geprägt von einem tiefen Glauben. 
Wie sollte sie ihnen in die Augen sehen?

Elf  Kinder hatte Lissis Mutter zur Welt gebracht, zwei 
davon waren früh gestorben. Der Vater arbeitete als Tage-
löhner in der Bremelauer Gipsfabrik, das Geld war immer 
knapp. Um die Familie durchzubringen, zog die Mutter Ge-
müse in ihrem kleinen Garten und hielt Hühner, deren Eier 
sie verkaufte. Als Lissi durch die Empfehlung einer Nach-
barin nach Stuttgart in Stellung hatte gehen können, war 
das eine große Erleichterung gewesen. Und sie – als das äl-
teste der Geschwister – hatte sich erwachsen und verant-
wortungsvoll gefühlt. Sie wollte ihren Eltern Ehre machen.

Und nun? War sie tief  gefallen.
Aus Verliebtheit. Aus Träumerei. Aus Leichtsinn.
Nach Hause konnte sie auf  keinen Fall. Sie hörte bereits 

das Geschwätz im Ort, sah die Blicke der Leute, fühlte die 
moralische Brandmarkung. Das durfte sie weder ihrem Kind 
noch ihrer Familie antun.

Unruhig drehte sie sich zur Seite und zog die Decke über 
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ihre Schulter. Die Lider waren schwer, wollten sich aber 
nicht über ihren müden Augen schließen. Zu fiebrig ihre 
Gedanken, zu gehetzt das Gewissen. Sie versuchte sich an 
einem Gebet.

Sei mein Hirte, Herr.
Ihre Ersparnisse würden zweifellos rasch aufgebraucht 

sein. Zugleich wusste Lissi, dass niemand ein schwange-
res Stubenmädchen in Dienst nahm. Für die Stellungssu-
che würde sie ihren Bauch verstecken müssen. Oder sollte 
sie in einer der vielen Stuttgarter Fabriken um Arbeit an-
fragen?

Mir wird nichts mangeln. Gleich nach der Entbindung würde 
sie ihr Kind in Obhut geben müssen. Vielleicht fand sich 
eine ältere Frau, die es für ein kleines Entgelt betreute, damit 
sie sich um ein Auskommen kümmern konnte. Oder sollte 
sie in eine andere Stadt gehen? Nein. Schon Stuttgart war ihr 
viel zu groß, woanders würde sie sich gar nicht zurechtfin-
den. Außerdem lebte hier die Familie ihres Kindes. Vielleicht 
kümmerten sich die Wagners eines Tages doch?

Lissi drehte sich wieder auf  den Rücken und rieb die 
brennenden Augen.

Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Un-
glück.

Die Wagners lehnten ihr eigenes Enkelkind ab, weil seine 
Mutter ein Dienstmädchen war. War das denn nicht auch 
eine Sünde?

Denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich.
Sie setzte sich auf. Dieses Kind war Blut von ihrem 



Blut. Es war Unrecht, ihm die Vorteile und den Schutz des 
Namens zu verweigern.

Sie waren ihm etwas schuldig.
Leise, um Minna nicht zu wecken, schlug Lissi die Decke 

zurück.
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3. Kapitel

Die Villa Wagner, im Morgengrauen des 
nächsten Tages

Feine goldene Bänder durchzogen als Vorboten des Tages 
den dunkelblauen Himmel, als Lissi das Anwesen der Wag-
ners verließ. Ihren kleinen Pappkoffer in der Hand zog sie 
leise die Tür des Boteneingangs hinter sich zu. Der melan-
cholische Gesang eines Rotkehlchens begleitete ihren Weg 
über steile Steintreppen hinunter zur Hohenzollernstraße, 
seine Melodie schien die Schatten aufzunehmen, die ihr Ge-
müt verdunkelten. Vor dem Gartentor hielt sie inne, um sich 
in einer unwillkürlichen Bewegung noch einmal zur Wagner-
Villa umzudrehen.

Das stattliche Gebäude mit seinem markanten quadrati-
schen Eckturm schmiegte sich an den Südhang der Stutt-
garter Karlshöhe, Weinberge und Gärten betteten alles in 
ruhiges Grün. Prächtige Villen und Landhäuser prägten die 
Nachbarschaft, viele davon waren erst wenige Jahre alt und 
zeugten von der industriellen Blüte der Stadt. Was für ein 
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Gegensatz zu dem kleinen, windgebeugten Haus auf  der 
Alb, das Lissis Familie bewohnte und in dessen beiden nied-
rigen Zimmern sich das gesamte Leben abspielte.

Lissis Blick suchte die tiefen, mit Ornamenten umrahm-
ten Fenster nach einem Zeichen des Abschieds ab, wissend, 
dass es ein solches nicht geben würde. Innerlich sah sie sich 
noch einmal durch die Zimmer gehen und das Feuer in den 
Kaminen schüren, abstauben, aufräumen und ordnen, leise 
und ehrfürchtig vor dem Reichtum der Familie und all dem 
Schönen, das es dort gab. Ihr standen die unzähligen Male 
vor Augen, da sie an der Tafel aufgetragen hatte – Köstlich-
keiten, von denen die Dienstboten niemals auch nur hatten 
probieren dürfen. In Gedanken fand sie sich in den Räumen 
der gnädigen Frau wieder, voller Bewunderung für die mo-
dischen Pariser Roben, die dort hingen, für den Putz und 
den Schmuck, der aus einer gewöhnlichen Frau eine Schön-
heit machte. Wie unscheinbar war sie sich vorgekommen, 
wenn sie hin und wieder ihr eigenes Bild in einem der Spiegel 
betrachtet hatte – das feine blonde Haar mit dem rötlichen 
Schimmer unter einem weißen Häubchen adrett frisiert, die 
Rüschen der gestärkten Schürze über dem schwarzen Kleid 
der einzige Schmuck.

Unscheinbar und unsichtbar. Und doch stets anwesend, 
um den Anweisungen der Herrschaft zu genügen.

Lissi wandte den Kopf  ab. Vielleicht hatte sie deshalb 
kein schlechtes Gewissen, wenn sie an die Dinge in ihrem 
Koffer dachte, die sie letzte Nacht in Isidors Zimmer an sich 
genommen hatte. Abgesehen davon, dass alles seinem Kind 
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zugutekommen würde, war es für die Wagners ein Leichtes, 
ihrem Sohn Münzen und Manschettenknöpfe, die goldene 
Uhr und den Füllfederhalter zu ersetzen. Lediglich die Bibel, 
die auf  dem Nachttisch gelegen hatte, könnten sie als Verlust 
begreifen. Sie war das Geschenk seiner verstorbenen Groß-
mutter und für Lissi damit ein wichtiges Sinnbild für das 
Band zwischen ihrem Kind und den Ahnen seines Vaters.

Sie legte eine Hand auf  das kühle Eisen der Klinke.
Noch war Isidor bei einem Onkel in der Schweiz. Bis 

er nach Hause kam, würden einige Wochen vergehen, und 
wenn das Verschwinden der Gegenstände schließlich auf-
fiele, wäre Lissi längst vergessen.

Sie öffnete das Gartentor, das die mit spitz gezackten 
Zäunen bekränzten Mauern des Anwesens durchbrach, und 
trat auf  die Straße.

Es war kurz vor Sonnenaufgang.

Die Unruhe der erwachenden Stadt zerrte an Lissis gespann-
ten Nerven, als sie das Villenviertel an der Karlshöhe hinter 
sich gelassen hatte und die Marienstraße entlangging. Fuhr-
werke rumpelten vorüber, ihre Lenker brüllten die Tiere an, 
Peitschen knallten. Eine von zwei nervösen Pferden gezo-
gene Kalesche suchte ihren Weg an den langsameren Kalt-
blütern vorbei, der Kutscher stieß einen Fluch aus, weil 
ihm niemand Platz machte. Auf  dem Gehsteig kamen ihr 
Männer und Frauen in Arbeitskleidung entgegen, schnellen 
Schrittes unterwegs in die Fabriken – zu Bleyle, zu Leibfried, 
zu Benger & Söhne und wie sie alle hießen.
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Lissi wich einem Leiterwagen aus, der mit Spitzkraut-
köpfen beladen war, und wechselte die Straßenseite. Inmit-
ten dieser Unrast kam sie sich plötzlich verloren vor. Alle 
Welt schien ein Ziel und eine Bestimmung zu haben, sie aber 
wusste nicht einmal, wo sie die kommende Nacht verbrin-
gen sollte. Die christlich geführten Dienstbotenheime, die 
stellenlosen Mädchen günstig Unterkunft gewährten, kamen 
wegen ihrer Schwangerschaft nicht infrage. Dort würde sie 
ihren Zustand nicht lange verbergen können. Ihr blieb wohl 
nichts anderes übrig, als sich für die ersten Tage ein billiges 
Hotel zu suchen in der Hoffnung, bald wieder in Lohn und 
Brot zu stehen.

An der Kreuzung zur Königstraße wäre Lissi beinahe in 
einen zotteligen Hund hineingelaufen, der ihr wütend bel-
lend einige Meter folgte, sich dann aber für die Hinterlassen-
schaft eines anderen Vierbeiners interessierte und von Lissi 
abließ. Die Straßenbahn bimmelte vorbei. Lissi ließ sie pas-
sieren, raffte ihren Rock und querte die Straße. Eine runde 
Fassadenuhr zeigte die Uhrzeit: Viertel nach fünf.

In den Geschäften des Kleinen Basars, eines feudalen halb-
runden Gebäudes an der oberen Königstraße, fanden sich 
die ersten Händler ein. Auch in den anderen Erdgeschosslä-
den der mehrstöckigen Bürgerhäuser mit ihren vielen Fens-
tern und ausgeschmückten Giebeln entlang der Stuttgarter 
Prachtstraße herrschte schon Betrieb. Die Geschäftigkeit 
nahm mit jedem Schritt in Richtung Schlossplatz zu.

Vor dem sechseckigen Zeitungskiosk gegenüber dem 
Kronprinzenpalais hatte sich bereits eine kleine Menschen-
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traube gebildet. Es war Minna gewesen, die ihr vorhin noch 
geraten hatte, sich dort die Tageszeitung zu besorgen, um 
darin nach Stellenangeboten zu suchen. »Überleg dir, ob du 
dir nicht eine ganz andere Arbeit suchst«, hatte sie noch an-
gefügt. »Vielleicht als Verkäuferin.« Dem fühlte Lissi sich 
aber nicht gewachsen. Wie sollte sie all die Honoratioren-
frauen Stuttgarts angemessen beraten und bedienen? Vom 
Umgang mit fremdem Geld in einer mächtigen silbernen Re-
gistrierkasse ganz zu schweigen. Nein. Zunächst würde sie 
versuchen, trotz ihres Zustands möglichst schnell wieder als 
Dienstmädchen unterzukommen, und dann überlegen, wie 
es für sie weitergehen sollte.

Lissi stellte sich zu den Wartenden und beobachtete einige 
Spatzen, die pickend über den Boden hüpften.

Es wurde heller. Die Glocke der Stiftskirche schlug halb 
sechs.

Gottlob war es bis zur Entbindung noch eine Weile hin. 
Das Kind würde Anfang Januar zur Welt kommen, wenn 
Lissi richtig gerechnet hatte. Durch die zahlreichen Schwan-
gerschaften ihrer Mutter und die damit einhergehenden 
leisen Gespräche mit der Dorfhebamme oder den Nachba-
rinnen waren ihr die wichtigsten Zusammenhänge zwischen 
Empfängnis und Geburt vertraut, sodass sie ihren eigenen 
Zustand einigermaßen einschätzen konnte.

Der Herr vor Lissi nahm seine Zeitung entgegen, klemmte 
sie sich unter den Arm und ging in Richtung Königsbau da-
von. Die Reihe war an ihr. Sie trat an das offene Fenster des 
Zeitungshäuschens, das von Nachrichtenblättern überquoll.



40

»Auch für Sie das Neue Tagblatt?« Der Verkäufer rückte 
seine Fliege zurecht.

Lissi nickte. »Bitte.«
Er schob ihr die Zeitung hin. »Das macht zehn Pfennig, 

Fräulein.«
Lissi griff  in die Tasche ihres knöchellangen, dunkelbrau-

nen Rockes und gab ihm die passende Münze. Während er 
sie klimpernd in seine Kasse fallen ließ, bemerkte Lissi die 
Nässe feiner Regentröpfchen auf  ihrem Gesicht. Sie warf  
einen schnellen Blick gen Himmel, an dem Wolken aufge-
zogen waren. Der Morgen schien nicht zu halten, was die 
Dämmerung versprochen hatte.

Sie zog sich in den Schutz der Bäume neben dem Wetter-
häuschen zurück, das wenige Schritte entfernt in der Nähe 
des Prinzenbaus stand, stellte ihr Gepäck ab und blätterte 
durch die Gazette. Die ausführlichen Berichte zu Politik und 
Weltgeschehen interessierten sie nicht, erst bei der Wetter-
übersicht sah sie genauer hin – und blieb sofort an einer 
Überschrift hängen: Dampfer-Nachrichten.

Generalagent J. Rominger. Angekommen in New York am 3. Sep-
tember der Dampfer Königin Luise vom Norddeutschen Lloyd in 
Bremen.

Unvermittelt ging ihr Minnas Erzählung durch den Sinn. 
Ein Stadtviertel in New York, das Deutschländle hieß …

Wie es sich wohl lebte, im Deutschländle in New York? 
War es dort ähnlich wie hier in Stuttgart?

Sie schüttelte den Kopf. Amerika, das war unvorstellbar 
weit weg, unerreichbar für sie, Lisbeth Volk aus Bremelau. 



Rasch schlug sie die nächsten beiden Seiten um und mahnte 
sich zur Konzentration auf  das, was für sie wirklich wich-
tig war.

Flankiert von allerlei Reklame und Angeboten für Konto-
ristinnen, Verkäuferinnen und Näherinnen wurde sie endlich 
fündig. »Ein Mädchen, fleißig und willig, in kinderlosem Haushalt 
gesucht.«

»Fräulein?« Eine Stimme, freundlich und werbend, ließ 
Lissi aufsehen. Sie begegnete dem prüfenden Blick einer 
Frau mittleren Alters in einem gestreiften Kleid. Sie hielt 
einen Regenschirm so, dass er auch Lissi schützte. »Mir 
scheint, dass Sie eine Stellung suchen.«

Lissi ließ die Zeitung sinken.
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4. Kapitel

Rittergut Eckerde bei Hannover, 
Mitte September 1901 

Julia von Varell fasste die Gerte fester und trieb Achill zum 
Galopp. Körper und Geist waren voll und ganz auf  den 
Hengst ausgerichtet, lenkten ihn weich und mühelos, und je 
schneller sie dahinflogen, desto mehr verschmolzen ihre Be-
wegungen mit denen des Pferdes. Nebelschwaden, zart wie 
Tüll, hingen in den Zweigen der Bäume, wölbten sich über 
Teich und Bach, lagen über Feldern und Wiesen und zer-
rissen in dem Moment, da die Pferdehufe darüber hinweg-
trommelten. Die ersten Sonnenstrahlen kämpften sich durch 
den Dunst. Bald würde die Helligkeit den Tag vollkommen 
in Besitz genommen und die versonnene Ruhe der frühen 
Morgenstunden vertrieben haben. Es war Julias liebste Zeit.

Achill setzte über einen Wassergraben. Er war ein guter 
Springer, kraftvoll und geschmeidig reagierte er auf  Julias 
Hilfen, landete sicher auf  der anderen Seite. Nach einem 
letzten Galopp erreichten sie den weitläufigen Park von 
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Eckerde. Julia ließ ihr Pferd in den Trab zurückfallen und 
nahm die schale Beklemmung wahr, die ungebeten jedes 
Mal in ihr aufstieg, wenn sie sich dem Rittergut näherte. Seit 
zwei Monaten lebte sie nun hier und fühlte sich so fremd 
wie am ersten Tag. Würde dieser Ort ihr jemals ein Zuhause 
werden?

Sie bog auf  einen der gekiesten Wege ein, welche die 
Grünanlage durchzogen, und strich sich eine dunkle Haar-
strähne aus dem Gesicht. Achill schnaubte.

Es war Vater gewesen.
Er hatte ihre Träume zunichtegemacht.
Mit Nachdruck war sie von ihm in die Ehe mit Frederick 

von Varell gedrängt worden. Ihren innigen Wunsch, Leh-
rerin zu werden, hatte er als Hirngespinst abgetan und das 
mit diesem Beruf  einhergehende Zölibat zudem als Grund 
angeführt, dass zahllose der jungen Frauen im Schuldienst 
früher oder später in einer Nervenheilanstalt endeten. Vor 
diesem Schicksal wolle er seine einzige Tochter bewahren, 
hatte er behauptet.

Seine Litanei war an Julia abgeprallt. Zum einen, weil sie 
ihm das mit der Nervenheilanstalt schlicht nicht glaubte. 
Zum anderen hatte sie sich nie nach einem Leben als Ehe-
frau und Mutter gesehnt. Wohl aber nach einem Leben, das 
ihren Wissensdurst stillte. Als Frau war ihr die Universität 
verwehrt, eine Ausbildung zur Lehrerin aber hätte sie ab-
solvieren können. Bildung zu erwerben und an junge Men-
schen weiterzugeben, versprachen ihr eine Erfüllung, die sie 
woanders nicht sah.
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Nachdem ihrem Vater schließlich klar geworden war, 
dass Julia sich nicht von ihrem Weg abbringen lassen würde, 
hatte er begonnen, an ihr Pflichtgefühl zu appellieren. Wenn 
sie die Werbung Frederick von Varells ablehnte, würde dies 
einen Affront darstellen, so seine Argumentation, und die 
damit verbundene Rufschädigung wäre irreparabel. Mit 
ihren neunzehn Jahren sei Julia außerdem gerade noch in 
einem Alter, in dem sie die Aufmerksamkeit begehrter Jung-
gesellen wie Varells auf  sich zog. In nicht allzu ferner Zu-
kunft aber würde sie sich als ältliche Jungfer mit den Resten 
auf  dem Heiratsmarkt begnügen müssen – meist in die Jahre 
gekommene Witwer, die dringend eine Mutter für ihre ver-
waisten Kinder brauchten.

Julia hatte ihm die Tür vor der Nase zugeknallt und drei 
Tage lang nicht mit ihm gesprochen.

Dann war sie in sein Arbeitszimmer zitiert worden.
Mit hartem Blick und monotoner Stimme hatte er verkün-

det, dass er ihr jedwede finanzielle Unterstützung verwei-
gere, sollte sie sich seinen Wünschen weiterhin widersetzen 
und sich ohne seine Genehmigung in einem Lehrerinnense-
minar anmelden. Zudem wäre das Reiten für sie fortan tabu, 
und Achill würde zeitnah ins Ausland verkauft.

Eine ungeheure Drohung. Das Reiten war Julias Lebens-
elixier und Achill ihr Gefährte, seit sie ihn als Fohlen zu 
ihrem zehnten Geburtstag bekommen hatte. Undenkbar, 
ihn zu verlieren.

Noch während Julia gegen ihre Tränen ankämpfte, hatte 
er hinzugefügt, dass sie im Falle einer Heirat Achill selbstver-
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ständlich mit nach Eckerde nehmen dürfe und dass Frederick 
von Varell nach ausgiebigen Gesprächen zugestimmt habe, 
Julia in die Leitung seines Gestüts einzuführen. Mit einem 
heiseren Hüsteln, das von den vielen gerauchten Zigarren 
kam, hatte er sich in seinen Schreibtischsessel sinken lassen 
und auf  ihre Reaktion gewartet.

Julia umritt eine Birkengruppe und erreichte die Stallun-
gen. Einer der Knechte bemerkte sie und eilte herbei, um 
das Pferd wegzubringen, aber Julia schüttelte den Kopf. 
»Ich versorge ihn selbst.« Sie stieg ab, führte Achill durch 
die Stallgasse des langen Gebäudes aus roten Ziegeln und 
band ihn an.

Der Stallknecht folgte ihr.
Julia nahm ein Büschel Stroh. »Ich versorge ihn selbst«, 

wiederholte sie über die Schulter. Es klang unwirscher, als 
sie eigentlich wollte.

»Aber der gnädige Herr …« Der Knecht schüttelte den 
Kopf. »Wie Sie meinen, gnädige Frau.« Er legte ihr eine Ab-
schwitzdecke bereit. »Ich bin draußen.«

Während Julia Achill trocken rieb, sah sie durch die offene 
Stalltür, wie Frederick über den großen Hof  zu ihr herüber-
schlenderte. Sein Lächeln war breit, aber Julia empfand es 
als nicht angemessen – barg es doch eine Vertrautheit, die es 
zwischen ihnen gar nicht gab.

Er trat zu ihr. »Du hast ihn wieder springen lassen.«
»Natürlich.« Julia rieb kräftig über das schwarzbraune Fell 

ihres Hengstes.
»Das solltest du nicht tun.« Frederick lockerte seine Kra-
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watte. »Dafür ist er zu wertvoll. Er ist ein ausgezeichneter 
Zuchthengst.«

»Es mindert seinen Wert doch nicht, wenn ich ihn for-
dere.« Julia versuchte, sich die innere Unruhe nicht anmer-
ken zu lassen, die Fredericks Anwesenheit in ihr auslöste. 
»Außerdem ist er mein Pferd.«

»Und mein Eigentum.«
Julia hob den Blick. In seinen grünbraunen Augen stand 

ein Ausdruck, den sie nicht richtig deuten konnte. Ärger? 
Herablassung?

Frederick stemmte seine Arme in die Seiten. »Stell dir vor, 
ihr stürzt und er verletzt sich dabei ernsthaft, Julia. Dann 
bleibt nur der Gang zum Abdecker. Das möchtest du ihm 
doch sicher ersparen.«

»Diese Frage stellt sich nicht.« Julia straffte die Schultern. 
»Denn die Gefahr eines Sturzes bestünde nur«, sie konnte 
sich nicht davon abhalten, ihren Blick provokant über seine 
muskulöse Gestalt wandern zu lassen, »wenn ein Reiter ihm 
nicht gewachsen ist.«

Anstelle einer Antwort lachte er leise. »Wir sollten ins 
Haus gehen. Mutter wartet mit dem Frühstück.«

Julia fühlte sich nicht ernst genommen und funkelte ihn 
an. »Ich muss Achill auf  die Koppel bringen und komme 
dann nach.«

»Begleite mich, bitte.« Sein Ton duldete keinen Wider-
spruch. »Du gehst meistens deiner eigenen Wege und ich lasse 
dir diese Freiheit. Aber es gibt Dinge, auf  die ich bestehe. 
Dazu gehören die gemeinsamen Mahlzeiten in der Familie.«
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Julia widerstand dem Impuls, ihm einen Hufauskratzer 
an den Kopf  zu werfen. Stattdessen legte sie Achill die Ab-
schwitzdecke über. Frederick rief  den Stallburschen herbei, 
wies ihn an, Achill zu übernehmen, und bot Julia den Arm. Sie 
unterdrückte einen Laut des Unmuts, strich Achill noch ein-
mal ausgiebig über die Nüstern und hakte sich zögernd unter. 
Frederick blieb für sie auch nach dem halben Jahr, das sie sich 
nun kannten, ein Fremder. Als sie sich auf  den Weg zum Her-
renhaus machten, folgte ihnen Achills empörtes Wiehern.

»Im Übrigen«, sagte Frederick nach ein paar Schritten und 
unterbrach damit die Stille zwischen ihnen, »möchte ich dich 
bitten, dich wie eine erwachsene Frau zu benehmen. Dazu 
gehört nicht nur, dass du dir deine spitzen Bemerkungen mir 
gegenüber sparst. Sondern auch eine jeder Situation ange-
messene Kleidung.«

»Mein Benehmen«, Julia zog ruckartig ihren Arm zurück 
und blieb stehen, »hat noch nie Anlass zur Klage gegeben. 
Vielleicht stellst du schlicht die falschen Erwartungen an 
mich.«

Er sah sie abschätzig an. »Du trägst Hosen.«
»Nur wenn ich reite«, gab Julia zurück und strich über 

ihren hellgrauen Rock. »Außerdem handelt sich hierbei nicht 
um Hosen, sondern um einen Reitrock. Wie du selbst siehst, 
fällt es überhaupt nicht auf, dass es sich um eine Mischung 
aus Hose und Rock handelt.«

»Ein solches Kleidungsstück wäre nicht notwendig, wür-
dest du nicht im Herrensitz reiten. Auch das macht nicht den 
besten Eindruck.«
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»Eindruck? Auf  wen?«
»Auf  Gäste. Auf  Mutter. Auf  mich.«
»Ich bin nicht die einzige Frau, die einen Reitrock trägt. 

Und Achill zu reiten, ist im Herrensitz deutlich sicherer, als 
wenn ich versuchen würde, mich schräg und verdreht auf  
seinem Rücken zu halten.«

»Dann ist Achill unter Umständen nicht das richtige Pferd 
für dich.«

»Ich muss mir von dir nicht sagen lassen, dass meine 
Reitkünste unzureichend seien«, entgegnete sie eine Nuance 
schärfer als beabsichtigt.

Frederick legte ihr eine Hand auf  den Rücken und nö-
tigte sie mit leichtem Druck, weiterzugehen. »Lass uns diese 
Diskussion beenden, Julia. Das, was ich von dir erwarte, ist 
nichts Abwegiges. Es ist schlicht das übliche Verhalten einer 
Ehefrau ihrem Mann und der Gesellschaft gegenüber.«

Julia biss sich auf  die Lippen. Auch ihr war die Sinnlosig-
keit dieser Auseinandersetzung klar. Dass sie nicht in ihre 
Rolle hineinfand, war im Grunde nicht Fredericks Schuld, 
sondern eine Folge des falschen Bildes, das Vater ihm gegen-
über von ihr gezeichnet hatte. Julia fragte sich ohnehin, wa
rum er sie auf  einmal unbedingt hatte verheiraten wollen. 
So zurückgezogen, wie er auf  seinem Gestüt bei Wunstorf  
lebte, war sie immer davon ausgegangen, dass er froh gewe-
sen war, sie bei sich zu haben. Vor allem, nachdem Mutter 
infolge jahrelanger Krankheit gestorben war und er keine 
Anstalten machte, sich eine neue Frau zu suchen.

»Du wirst dich in unser gemeinsames Leben hinein-
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finden«, hörte sie Frederick sagen, als sie die Brücke 
passierten, welche den Wassergraben rund um das Herren-
haus überspannte. Es klang versöhnlich. »Mit der Zeit wird 
dir alles vertrauter sein. Auch ich.«

Julia gab keine Antwort. Stattdessen hob sie den Blick 
auf  das verputzte Steingebäude mit dem schiefergedeckten 
Turm, der wirkte, als hätte man ihn willkürlich an die Fas-
sade angebaut. Inzwischen wusste sie, dass er das Einzige 
war, was an einen Vorgängerbau erinnerte, der einem Feuer 
zum Opfer gefallen war.

Frederick öffnete die schwere zweiflügelige Tür aus dunk-
lem Holz, ließ Julia eintreten und begleitete sie bis zum Trep-
penabsatz.

»Heute kehrt mein Bruder heim«, bemerkte Frederick. 
»Er war lange auf  Reisen.«

»Das hattest du erwähnt.« Julia zupfte an den Finger
spitzen ihrer hellbraunen Reithandschuhe.

»Bist du Mutter zur Hand gegangen bei den Vorbereitun-
gen für das Dinner, das wir Richard zu Ehren heute Abend 
geben?«

»Nun ja, das war nicht …« Julia wurde von einem leisen 
Rascheln unterbrochen. Sie sah die Stufen hinauf.

Gemessenen Schrittes kam Auguste von Varell die Treppe 
herunter. Ihr schwarzes, schmuckloses Seidenkleid war 
hochgeschlossen, das weiße Haar streng zurückgesteckt. Ju-
lia trat zur Seite, um ihr Platz zu machen. Mit einem Kopfni-
cken ging Fredericks Mutter an ihr vorbei und ließ sich von 
ihrem Sohn auf  die Wange küssen. Dann wandte sie den 


