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Für meine eigene Brigade





»Wenn die Zeit vergeht, entflieht die Wahrheit.«

Edmond Locard, Pionier der Forensik





Ich heiße Emma und bin seit ein paar Stunden einunddreißig 
Jahre alt. Zur Feier des Tages durchquere ich meine neue Woh-
nung und atme den Geruch der frischen Farbe ein. Die Wände 
sind schon ganz weich, so viele Schichten habe ich aufgetragen. 
Ich mache Licht im Bad, gebe Zahnpasta auf die Bürste. Ich 
habe fast keine Angst.

Wieder einmal hat sich mein gesamtes Leben geändert. Nur 
die Stammzelle nicht. Die harte Murmel des Bewusstseins, die 
jedes Jahr um eine schützende Schicht wächst, wie die Perle 
einer Auster. Ich bin immer noch hier, eingeschlossen in diese 
Kugel, etwas verblüfft über dieses Alter, das plötzlich passiert 
ist, über das Spiegelbild dieser Frau, die sich die Zähne putzt.

Morgen kommt er zurück, und ich frage mich, ob das wohl 
alle Spuren seiner Abwesenheit tilgen wird.

Im weitläufigen Wohnzimmer öffne ich die breiten Balkon-
türen zum königsblauen Himmel über Neuilly. Die Wipfel des 
Bois de Boulogne liegen vor mir wie ein dicker Teppich, der 
Wind trägt den Trubel des Jardin d’Acclimatation herbei und 
lässt die Freude der Kinder durch den Raum schallen.

Die glückselige Zeit der Karusselle, der atemraubenden Ach-
terbahnen und zuckeligen Züglein, des Ponyreitens und Tram-
polinspringens. Diese Kindheit habe ich geliebt.
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Ich wohne nun in einem ehrwürdigen Haus aus hellem Stein 
auf dem Boulevard Maurice-Barrès, so prunkvoll und rundlich 
wie ein zufriedener Bürger, der über seinem Rest Schlagrahm 
eindöst. Mir gehört der ganze vierte Stock, die Beletage. Eine 
alte Familie hat sie feierlich von Vater zu Sohn weitergegeben, 
bis ich sie dem schwarzen Schaf abgekauft habe.

Ich habe neues Geld. Viel davon. Ich leite eine der diskre-
testen Schönheitskliniken im Pariser Westen. Mein Vermögen 
verhindert nicht, dass ich bei jedem Gespräch rot anlaufe oder 
schlottere, aber es kleidet meinen Panzer mit einem Polster der 
Macht aus, und vor allem sichert es mir meistens die Milde 
und Zuvorkommenheit meines Gegenübers. Für diese gläserne 
Blase aus Respekt habe ich Tag und Nacht gearbeitet. Etwas 
anderes hatte ich all die Jahre nicht zu tun.

Gesichter zu verwandeln. Dafür hatte ich ein gewisses Talent. 
Und sehr viel Leidenschaft. Zuerst war ich mein eigenes Ver-
suchskaninchen, ich tilgte die kläglichen Unebenheiten der Ju-
gend von meinen Zügen. Später ließ mein fiebriger Ehrgeiz, der 
Drang, immer weiter und schneller voranzukommen, Hunderte 
mit Gold gepflasterte Kilometer zwischen mich und meine Ver-
gangenheit zu bringen, meine Klinik florieren und meine Um-
sätze explodieren. Die größten Influencerinnen schwören darauf.

Heute habe ich alle Voraussetzungen, um glücklich zu sein, 
aber mein neues Leben kann das alte noch immer nicht aus
löschen. Ich erinnere mich an jeden Schultag, jede Pause, jeden 
Blick und jede Giftschlange auf dem Weg. Die Spaliere, die sich 
bilden und schließen. Die Scham, die dick an mir klebt, mich 
überallhin begleitet, ins Klassenzimmer, auf den Flur, zum Klo, 
wo ich mich einsperre. Ich kann keinen Schritt machen, ohne 
dass jemand mit dem Finger auf mich zeigt.
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Dabei habe ich nichts getan, ich bin einfach nur da und be-
greife nicht, was geschehen ist, woher dieser Stempel kommt, 
den man mir mit dem Hammer tief in die Stirn gedrückt hat. 
Diese neue Identität, die mir von jetzt auf gleich übergestülpt 
wurde. Ich bin nicht länger das hübsche Mädchen mit den hel-
len Augen, die Beste im Multiplizieren oder die Schlechteste im 
Völkerball, die Quasselstrippe oder das Mäuschen, von nun an 
weiß man nichts mehr über mich, außer eins:

Ich bin die Tochter des Serienmörders.





1.

»Commissaire Capestan, Sie sind eine Riesenverschwen-
dung.«

Die zischenden s lenkten Anne Capestan ab. Eigentlich 
lenkte sie alles ab: die Seine, die ihr entgegenfloss, der son-
nige und wunderbar kühle Morgen, der Eiffelturm in der 
Ferne, der in den strahlenden Junihimmel ragte, das Institut 
de France mit seiner in der Sonne schimmernden Kuppel, der 
Pont-Neuf unter ihren Sandalen. Ihr geliebter Pont-Neuf, 
die älteste Brücke von Paris, die sie jeden Tag überquerte, 
nachdem sie ihre Töchter zur Schule gebracht hatte. Das 
perfekte Panorama – hätte nicht leidigerweise der Direktor 
der Kriminalpolizei seinen Kopf hineingedrängt. Capestan 
erinnerte sich nicht einmal an seinen genauen Namen. So 
was wie Palombe, Colombe, vielleicht auch Descombes. Zu 
diesem Zeitpunkt des Gesprächs konnte sie ihn aber natür-
lich nicht mehr fragen. Er gehörte zu der langen Reihe an 
Direktoren, die sich seit Divisionnaire Burons Pensionie-
rung die Klinke in die Hand gegeben hatten.

Der erste Großkammerherr auf dieser Liste hatte das 
Kommissariat in der Rue des Innocents gleich im ersten 
Monat mit einem Besuch beehrt. Er war genau acht Minuten 
geblieben – Commandant Louis-Baptiste Lebreton, Meister 
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der Präzision, hatte die Zeit gestoppt –, danach war die Bri-
gade für immer von seinem Radar verschwunden. Die nach-
folgenden Obermacker hatten sich noch nicht einmal auf 
den Weg gemacht, weil sie gar nichts vom Schicksal der 
schrägen Vögel wussten; so konnte die Brigade friedlich vor 
sich hinwerkeln, während alle anderen Einsatzkräfte sich 
mit den Attentaten rumschlugen.

Und jetzt dieser Destombes, dessen Beachtung Commis
saire Capestan nur dem Zufall und der Nähe ihres Arbeits-
wegs zum Quai des Orfèvres verdankte. Er schulmeisterte, 
als wäre ihre gesamte Karriere unter seinem schützenden 
Flügel verlaufen.

»… jüngste Kommissarin in ganz Frankreich, Beste Ihres 
Jahrgangs, Olympiasiegerin im Pistolenschießen, jedes Jahr 
eine Beförderung, bis Sie schließlich eine Eliteeinheit im 
Quai des Orfèvres leiten, dem Allerheiligsten, und dann …« 
Bedeutungsschwere Pause. »…  machen Sie einen Fehler. 
Der viel zu nachsichtige Buron schiebt Sie für eine Weile 
aufs Abstellgleis, um Ihnen eine Lektion zu erteilen, und 
was tun Sie? Sie schlagen dort Wurzeln!«

»Eigentlich hatte ich keine große Wahl«, erwiderte Capes
tan, während sie ein Touristenschiff beobachtete.

Die Kinder an Bord winkten fröhlich, und sie musste 
sich zusammenreißen, um nicht zurückzuwinken. Der laue 
Wind, der über ihre Wangen rieselte, wehte den Geruch des 
Flusses zu ihr.

»Glauben Sie das wirklich?«, fragte der Divisionnaire.
»Selbstverständlich«, gab sie zurück.
Sie bewahrte ihr Lächeln, auch wenn sein kategorischer 

Tonfall sie allmählich aufstachelte.
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»Ich bitte Sie, Commissaire, seien Sie wenigstens ehrlich 
zu sich selbst, wenn Sie es schon nicht zum Steuerzahler 
sind. Sie haben es sich in Ihrem Bau gemütlich gemacht wie 
die Made im Speck und vor lauter Bequemlichkeit Ihre ge-
samten polizeilichen Pflichten vergessen, Sie haben sich auf 
Ihren Lorbeeren ausgeruht und gefaulenzt.«

»Soll das ein Witz sein?«
Gegen so viel Ungerechtigkeit musste sie sich einfach 

wehren.
»Wir haben wer weiß wie viele Fälle gelöst, und trotz-

dem knallt der restliche Apparat uns ständig die Tür vor der 
Nase zu. Nach zehn Jahren haben wir immer noch …« Sie 
zählte an den Fingern ab. »… keinen Zugriff auf die Daten
bank, keinen Fuhrpark, keine Ausrüstung, keine Waffen, 
kein …«

»Ach, also wenn der Peugeot ein wenig hübscher wäre, 
würden Sie am Schreibtisch nicht nur schlafen? Wissen Sie 
überhaupt, in welcher Misere die Polizei gerade steckt? Ver-
stehen Sie das unter Berufsethos?«

»Ganz und gar nicht, ich …«
Ihr Gehirn geriet ins Schwimmen auf der Suche nach 

einer Antwort. Zweifel keimten auf, gruben Risse in ihre 
Wut. Hatte sie sich ausgestoßen gefühlt aus einer Welt, 
der es auch nicht besser ging als ihr? War ihr Kampfgeist 
erlahmt, weil sie schon so lange nicht mehr an vorders-
ter Front arbeitete? Hatte sie sich von der Kameradschaft-
lichkeit treiben, vom häuslichen Glück einwiegen lassen? 
Eigentlich hatte sie nicht den Eindruck, das Handtuch ge-
worfen zu haben – aber vielleicht hatte sie es in die Tasche 
gesteckt, für später?
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Nur: Wann genau war dieses später?
Anne Capestan hatte inzwischen ein Alter erreicht, 

in dem man sich endgültig von einer ganzen Reihe von 
Lebensentwürfen verabschiedete. Sie würde niemals in der 
Wüste Nevadas, in einer Lagune auf Bora-Bora, im obers-
ten Stock eines gläsernen Wolkenkratzers oder im Cockpit 
eines Kampfjets sitzen. Diese Träume waren zerplatzt, sie 
bestaunte sie nur noch auf dem Fernsehschirm, vom Sofa 
aus, ihrer ganz eigenen Insel, zusammen mit ihren Töchtern 
und ihrem Ehemann, ihrer Familie, die jedes Anderswo auf-
wog.

Womöglich war, seit sie all diese Existenzen aufgegeben 
hatte, ihre eigene seicht geworden, ihre Karriere immer wei-
ter abgedriftet. Sie dümpelte vor sich hin, fernab vom Wild-
wasser.

Das jedenfalls schien der Divisionnaire mit seinen bissi-
gen Sätzen anzudeuten.

»Jetzt gerade zum Beispiel«, setzte er nach. »Sie steuern 
aufs linke Seine-Ufer zu. Dabei befindet sich Ihr ›Kommis-
sariat‹, wenn man es denn so nennen will, auf der rechten 
Seite, neben dem Forum des Halles, hinter Ihnen. Warum? 
Dringende Ermittlung oder Käffchen in Saint-Germain-des-
Prés?«

In Wahrheit hatte Commissaire Capestan ein Café auf dem 
Quai im Visier, doch das wollte sie nicht zugeben. Stattdes-
sen schaltete sie wieder auf stur und ließ ihren Stolz spre-
chen. Neue Fälle hatte sie schon oft gefordert, erst kürzlich 
noch.

»Wir haben seit Ewigkeiten nichts mehr zu tun, und das 
wissen Sie genau! Erst letzte Woche habe ich angerufen und 
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frische Akten erbeten, bloß um so lange durchgereicht zu 
werden, bis ich schließlich in der Postabteilung gelandet 
bin.«

»Suchen Sie doch keine Ausflüchte, Capestan. Ich hätte 
nicht gedacht, dass eine Frau Ihres Kalibers sich mit einem 
solchen Rattenloch zufriedengibt. Aber sei’s drum. Ihre 
Karriere ist ohnehin vorbei, in Ihrem Alter startet man nicht 
noch einmal durch.«

Auch dieser Hieb saß. Mit Mitte vierzig sollte es das 
schon gewesen sein?

»Soeben hat ein Neuer meinen Posten übernommen«, 
fuhr der Divisionnaire fort. »Ein Junger. Er will den ganzen 
Laden umkrempeln, einmal komplett auf links drehen, so 
wie alle jungen Leute seit eh und je. Und dann halten sie 
sich für innovativ. Tja.«

Mit nachdenklicher Miene rieb er die Hände aneinander, 
ehe er schloss: »Und ich frage mich, was er wohl mit Ihnen 
anstellen wird.«

Er schüttelte den Kopf, ließ sie ohne ein weiteres Wort 
stehen und verschwand gleichgültig in Richtung des Park-
hauses von La Samaritaine.

Das nächste Schiff glitt durch die Brückenpfeiler, die 
nächsten Kinder winkten. Reflexartig hob Capestan die 
Hand und grüßte die Davonschippernden.
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Seit dreiundzwanzig Jahren warte ich, seit dreiundzwan-
zig Jahren brodeln die künftigen Morde in mir, eingesperrt in 
ihrem Verlies, ohne Ventil. Endlich können sie hinaus. Ich fühle 
mich wie ein Kind an Weihnachten, ich vergehe vor Ungeduld.

Ich schlüpfe in den Latexhandschuh, meine Finger gleiten 
selig in ihre Kokons. In einer Stunde schlage ich zu.

Endlich werde ich wieder zum Serienmörder.
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2.

Das angekokelte Fleisch klebte am Rost wie blutiger Efeu 
an einer Hauswand. Während Anne Capestan den Grill be-
trachtete, fragte sie sich, wann genau ihr Kommissariat sich 
in ein Ferienhäuschen verwandelt hatte. Es befand sich in 
einer Wohnung im fünften Stock der Rue des Innocents, 
deshalb hatte es noch nie sonderlich offiziell gewirkt, aber 
die Innenausstattung erreichte mit jedem Jahr eine neue 
Stufe, und wenn sie nicht aufpasste, stellte irgendwann 
noch der ein oder die andere hier eins ihrer Zimmerchen 
auf Airbnb ein.

Capestans Mentor, Commissaire Divisionnaire Philippe 
Buron, hatte das Kommando Abstellgleis 2012 ins Leben ge-
rufen. Damals hatte er gerade die Leitung über den Quai 
des Orfèvres übernommen und wollte die Pariser Kriminal
polizei von Störenfrieden, Nichtsnutzen, Faulpelzen, 
Dummköpfen, Alkoholkranken und Berühmtheiten be-
freien. Diese Unerwünschten steckte er allesamt in eine 
Brigade – einen einladenden Mülleimer –, unter dem Be-
fehl von Commissaire Capestan. Sie bekamen weder Waffen 
noch Fälle noch Anerkennung, und das Kommissariat war 
ein Spiegel der dort Arbeitenden: eine abgeranzte Klitsche, 
die niemand in der Präfektur mehr haben wollte. Fleckige 
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Wände, lose Fußleisten, löchriges Parkett, kaputte Fenster-
scheiben, alles verfiel, alles kapitulierte. Dennoch war es 
den Ausgestoßenen gelungen, aus diesem Schrott ein paar 
Siege zu schmieden. Die Mobilisierung der Truppen und 
der Geldbeutel von Capitaine Eva Rosière hatten die Räum-
lichkeiten verschönert, in denen sie sich häuslich einrichte-
ten. Kamin, Kronleuchter, Billardtisch, Sofas, Dartscheibe, 
Liegestühle, Bügelbrett, nicht zu vergessen die von Briga-
dier Lewitz gebaute Küche, die gute drei Zentimeter in die 
Tür zur Dachterrasse hineinragte: Hier passte nichts zusam-
men, alles kam von Herzen oder aus dem Keller.

Capestan suchte zwei Minuten lang unter dem Grill 
und dem Fermob-Tisch, ehe sie den Kopf in die Wohnung 
steckte und nach dem Brigadier rief.

»Die Kohlen glühen noch! Ich finde den Deckel nicht.«
Ein paar Sekunden später erschien seine hochgewach-

sene Gestalt in der Küchentür. Er schwenkte eine Tupper-
schüssel, und die Bewegung übertrug sich auf seine feinen 
Haare, was ihn aussehen ließ wie einen Geier mit Hals-
krause auf einem Besenstiel.

»Wir brauchen keinen Deckel, solange wir noch Würst-
chen haben.« Er grinste wie ein Lausbub, der, falls nötig, 
auch alles abfackeln würde.

Lewitz war vor zehn Jahren aufs Abstellgleis geschoben 
worden, weil er Autos zu sehr liebte. Man hätte meinen 
können, er wäre nur wegen des süßen Sirenenklangs und 
der freien Fahrt dank Blaulicht zur Polizei gegangen. Trun-
ken vor Freude und Geschwindigkeit raste er gegen Bäume, 
Schaufenster und Straßenlaternen, bis er den halben Fuhr-
park seines damaligen Polizeireviers zerstört hatte. Deshalb 
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schlugen seine Vorgesetzten ihn prompt für die verfemte 
Brigade vor, wo er zahlreiche andere, ebenso unerwiderte 
Leidenschaften entwickelte, unter anderem Heimwerken, 
Aquarellmalerei und zuletzt das Grillen. Hyperaktiv reihte 
er eine Marotte an die nächste, raffte Wissen zusammen, 
als jagte er unentwegt einer niemals glänzenden Medaille 
nach.

»Oooh nein. Fünfzehn Uhr, die Mittagspause ist vorbei«, 
erklärte Commissaire Capestan, als plötzlich eine Benach-
richtigung auf ihrem Handy aufploppte.

Seit ein paar Wochen schon verfolgte sie das »Needle 
Spiking«-Phänomen. Die Spritzenattacken häuften sich ge-
rade in ganz Frankreich, und irgendetwas daran weckte ein 
seltsames Gefühl bei ihr, die Vorahnung einer Eskalation.

Soeben war ein neuer Artikel darüber in Le Monde er-
schienen.

»Needle Spiking«: Das ist bisher bekannt

Hunderte Anzeigen, aber keine nachweisbaren toxischen Subs-

tanzen: Bis zum 16. Juni wurden in Frankreich über 800 Anzei-

gen und 1098 Zeugenaussagen verzeichnet. Doch noch finden 

die Ermittlungsbehörden keine stichhaltigen Beweise.

Von Le Monde, AFP. 22. Juni 2022, 15:03 Uhr.

In den sozialen Netzwerken und der Presse mehren sich seit 

einigen Monaten die Berichte Betroffener. Die zahlreichen Vor-

fälle und Anzeigen in ganz Frankreich verleihen dem Phäno-

men »Needle Spiking« nationale Tragweite.

Der Ablauf ist immer gleich: Nach einem Konzert, Festi-

val, Bar- oder Clubbesuch werden Einstichstellen am Körper 

bemerkt. Bei manchen kommt es daraufhin zu Schwindelan
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fällen, Übelkeit oder Unwohlsein, bei anderen herrscht nur Ver-

unsicherung. […]

Die Generaldirektion der Police nationale spricht in einem 

Bericht vom 7. Juni von einem »Modus Operandi«, der nicht 

zwischen Männern und Frauen unterscheidet. Die Einstiche be-

fänden sich an »Arm, Gesäß, Rücken«, die Angreifer würden 

nicht gesehen. […]

Toxikologische Untersuchungen negativ

Das Rauschgiftdezernat führt aktuell die »Sachverhalte und 

qualitativen Tatbestandsmerkmale« zusammen. Bislang haben 

die Untersuchungen »keinerlei Spuren von GHB«, den soge-

nannten K.-o.-Tropfen, ergeben, und die Opfer berichten nicht 

von sexuellen Übergriffen oder Diebstählen nach der Nadel

attacke.

Mögliche Erklärungsansätze

Der zeitliche Abstand erschwert den Nachweis von Betäu-

bungsmitteln. Manche Substanzen, darunter auch GHB, wer-

den innerhalb weniger Stunden abgebaut. […]

Eine andere Hypothese: Die injizierten Substanzen sind be-

reits natürlich im menschlichen Körper vorhanden, wie bei-

spielsweise Insulin oder Adrenalin. Deshalb bleiben sie bei den 

Untersuchungen unbemerkt.

Ein Link führte zu einem weiteren Artikel, der daran er-
innerte, dass diese Attacken ihren Ursprung nicht im Hier 
und Jetzt hatten; die »Stecher« trieben schon in den Zwei-
tausendern ihr Unwesen, ja, sogar im neunzehnten Jahr-
hundert – damals noch mit Nähnadel, Pfriem oder Stockde-
gen. Auch Kanada war in jüngerer Zeit von einem ähnlichen 
Schrecken heimgesucht worden, der nie aufgeklärt wurde.
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Kurzum, man wusste gar nichts. Man konnte nur warten, 
auf eine Pause oder das Schlimmste.

Der dumpfe Klang der zufallenden Kühlschranktür riss 
Anne Capestan von ihrem Display los. Lewitz hatte den Grill 
zugedeckt und seine Tupperschüssel zurückgeräumt. Mit 
einem Kopfnicken dankte sie dem Brigadier und steckte 
ihr Handy weg, ehe sie sich auf einen Hocker setzte, den 
Rücken an die sonnenwarme Wand lehnte und die nack-
ten Füße auf einen Sack Holzkohle bettete. Seit einer Weile 
zogen sie im Kommissariat die Schuhe aus. Auf Capestans 
Wunsch hin, deren Sauberkeitsbedürfnis sich nach der Ge-
burt ihrer Töchter und den darauffolgenden Krankheiten 
in Besessenheit verwandelt hatte, stellten sich alle ein Paar 
Pantoffeln vor die Tür, damit keine Mikrobe des schmutzi-
gen Pariser Kopfsteinpflasters mehr das gewachste Parkett 
der Brigade befleckte. Zum Glück empfingen sie nur wenig 
Besuch und führten selten Vernehmungen vor Ort durch, 
denn der letzte Zeuge hatte sich direkt schikaniert gefühlt, 
als Lewitz ihn bat, seine Sneaker auszuziehen.

Die Terrasse schien mitten im Himmel zu liegen. Capestan 
hob das Gesicht und ließ sich ein paar Sekunden lang von 
der endlosen Weite tragen, ihr Blick trieb frei dahin, ohne 
dass er gegen das nächste Gebäude prallte. Der Lärm des 
Platzes fünf Stockwerke tiefer drang nur in Wellen herauf, 
und gerade hätte man sich in einer Flaute wähnen können. 
Langsam setzte der gelesene Zeitungsartikel die Rädchen in 
ihrem Kopf in Bewegung.

Hunderte Delikte, aber null Verdächtige, kaum Spuren, 
kein Motiv. Und die Panik, die sich wie ein Ölfilm ausbrei-
tete. Was würden die schrägen Vögel aus einer solchen Akte 
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machen? Capestan war gerade im Begriff, eine Theorie auf-
zustellen, als sich im Wohnzimmer die Stimme von Capi-
taine Rosière erhob.

»Warum hält dieses Scheißgebamsel denn nicht? Wie 
soll das Ding schick aussehen, wenn die Spitze einen auf 
Schlappschwanz macht?«

Sie stampfte über die Küchenfliesen und baute sich in 
der Terrassentür auf. Ihre Fledermausärmel aus pinker Seide 
bauschten sich wie Blütenkelche unter den aufgebrachten 
Bewegungen ihrer üppigen Arme. Wie um Capestan zur 
Zeugin des erlittenen Übels zu nehmen, schwenkte Rosière 
den Gegenstand ihres Zorns, einen Lampenschirm mit zar-
ten Blumen, dessen Saum sich bereits zwei Zentimeter weit 
aufgelöst hatte.

»Dafür habe ich eine Stange Geld bezahlt. Von wegen ge-
mütlich!«

Sie verdrehte die grünen, dick mit Mascara umrahm-
ten Augen, und ihre prächtigen roten Haare spiegelten 
sich schillernd in der Scheibe. Ihr Hund Pilou, eine Pro-
menadenmischung in Trethupengröße mit scharfen Ohren, 
rieb sich knapp über den Hausschuhen seines Frauchens 
das Zottelfell. Mit stolzgeschwellter Brust und erhobener 
Schnauze schnupperte er die letzten Merguezfahnen.

Eva Rosière war erfolgreiche Romanautorin, umjubelte 
Drehbuchschreiberin und gescheiterte Regisseurin. Ihr ers-
ter Film kam fünf Tage nach den Terroranschlägen ins Kino, 
der zweite kurz nach dem Lockdown. Das unglücklichste 
Timing überhaupt. Seitdem traktierte sie Lieutenant José 
Torrez mit scheelen Blicken, den Unglücksraben der Kri-
minalpolizei, den man aufs Abstellgleis geschoben hatte, 
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weil gerade kein Scheiterhaufen zur Verfügung stand. Dank 
ihres Vermögens hätte Rosière ihre Stelle natürlich längst an 
den Nagel hängen können, doch die fehlende Inspiration 
und die Einsamkeit im Lockdown hatten sie in den warmen 
Schoß der Brigade zurückgetrieben.

»Na schön, ich mach dann mal weiter«, rief Lewitz, 
hängte seine Schürze an die Wand und eilte davon.

Commissaire Capestan hob die Augenbrauen und schaute 
ihre Kollegin fragend an.

Die erklärte: »Weil wir uns gerade zu Tode langweilen, 
hat er …«

»Wir langweilen uns nicht mehr als sonst.«
»Doch, Anne, das tun wir. Den letzten richtigen Fall hat-

ten wir voriges Jahr, während der Rest der Polizei land-
auf, landab unter der völlig irrsinnigen Arbeitslast auf dem 
Zahnfleisch geht, haben wir dreimal den Flur neu tapeziert. 
Wir haben sämtliche Aktenkartons nach halbwegs fesseln-
den Cold Cases durchkämmt, aber nada, wir drehen Däum-
chen. Also haben Lewitz und Merlot einen Billardmarathon 
gestartet. Das war’s dann mit unserem Tisch. Mal wieder.«

Es wurde Zeit, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Sie 
drehten wirklich Däumchen, und zwar nicht erst seit ges-
tern. Unter Burons Fittichen hatten sie noch – mehr oder 
weniger offiziell – ernsthafte Ermittlungen abbekommen, 
doch nach seiner Pensionierung hatten seine Amtsnachfol-
ger andere Prioritäten gehabt als ihre armselige Einheit in 
der Rue des Innocents. Die Bestraften, Verachteten, Abge-
drängten waren inzwischen schlicht verdrängt. Und größ-
tenteils auch ganz zufrieden damit.

Zumal das Hin und Her der Coronajahre ihre schöne 
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Überlebensgemeinschaft zersetzt hatte. Erst waren sie alle 
krank geworden. Dax’ Zustand war sogar so kritisch gewe-
sen, dass er zwei Wochen lang auf der Intensivstation ge-
legen hatte. Seine Frau, Lieutenante Évrard, hatte Tag und 
Nacht die Würfel nach seiner Zukunft befragt und war da-
rüber blasser denn je geworden. Minutiös verfolgte sie das 
Virus zurück und landete – natürlich – bei Capitaine Tor-
rez, dem Pechvogel, dem schwarzen Kater, dem unbelieb-
testen Unheilsbringer der gesamten französischen Polizei. 
Kein Mensch wusste, ob er tatsächlich der Patient null ihres 
Clusters gewesen war, und Capestan war es auch herzlich 
egal. Millionen Menschen auf der ganzen Welt hatten sich 
infiziert, da könnte man ihn doch mal vom Joch der ewi-
gen Schuld an allen biblischen Plagen befreien. Aber keine 
Chance, der Verfluchte war, nach einigen Jahren der fragi-
len Rehabilitation, zurück in die Hölle gestürzt. Er nutzte 
die Gemeinschaftsräume nicht mehr und huschte wie ein 
Geist durchs Kommissariat zu seinem Büro ganz hinten, wo 
er einsam vor sich hin brötelte. Eigentlich konnte man nie 
sicher sagen, ob er da war oder nicht.

Die zahlreichen Lockdowns hatten den Zerfall natür-
lich besiegelt. Dax und Évrard waren ins Homeoffice ver-
schwunden und meldeten sich einmal pro Woche per Zoom 
aus ihrem Haus in der Bretagne. Capitaine Orsini hatte, mit 
zerzaustem Haar und Krawattenschal auf Halbmast, seine 
Pensionierung begossen und sich in den hintersten Win-
kel des Départements Yvelines verabschiedet. »Den sehen 
wir nie wieder«, unkte Rosière und verdrückte eine ver-
drossene Träne. Capestan wettete dagegen – bisher erfolg-
los. Lieutenant Diament feierte, strahlend vor Glück, den 
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Wechsel zurück in seine teure Klettereinheit der BRI. Selbst 
Commandant Lebreton verließ das sinkende Schiff, aller 
Moralstrenge und Verpflichtung zum Trotz. In Ermange-
lung von Arbeit widmete er nun einen Großteil seiner Zeit 
seinem neuen Lebensgefährten. Er war schon einmal ver-
witwet und wollte keine weitere Minute des wahren Glücks 
vergeuden. Capitaine Henri Saint-Lô wiederum ging in den 
verlassenen Straßen der Hauptstadt mehr denn je in seiner 
Rolle als Musketier des Königs aus dem geliebten siebzehn-
ten Jahrhundert auf. Als er mit einem Pferd, das er aus der 
Kaserne der Garde républicaine auf dem Boulevard Henri 
IV entwendet hatte, über die Place des Vosges galoppierte, 
wurde er schließlich aufgegriffen. Das Ende der Pandemie 
brachte ihm seine fünfte Zwangseinweisung in die psychia-
trische Abteilung des Hôpital Sainte-Anne ein.

»Willst du einen Kaffee?«
»Gern, danke.«
Mit verächtlicher Miene warf Rosière den Lampenschirm 

in die Ecke und schaute nach, ob noch genug Wasser im 
Tank war. Dann holte sie eine Blechdose vom Regal. Auf 
dem Deckel war eine Frau im Rüschenbadedress abgebildet, 
die sich über die Ankunft des Zugs an der Gare d’Arcachon 
freute. Rosière wählte zwei Kapseln aus und stellte die Dose 
wieder zurück, ehe sie nacheinander zwei nicht zusam-
menpassende Tassen unter den Auslauf schob. Das Brum-
men der Maschine erfüllte den Raum und ließ die Gedan-
ken fließen. Rosières Blick wanderte unablässig über die 
Fotos am Kühlschrank: Saint-Lô, der den Degen mit dem 
Hals von Merlots Flasche kreuzte, Orsini, der nach einem 
ihrer Raclette-Abende Geige spielte, Dax und Évrard, die 
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neben dem schwafelnden Merlot auf dem Sofa schliefen, 
Lebreton, der unter einem gewaltigen Spiegel ächzte, wäh-
rend Rosière überlegte, wo er hinsollte, und schließlich der 
Schnappschuss aus Hawaii im Großformat, die gesamte Bri-
gade umringte Torrez, der die soeben bei den Bügelwelt-
meisterschaften gewonnene goldene Trophäe in die Höhe 
reckte; alle hatten Sonnenbrand und grinsten bis über beide 
Ohren.

Ein Foto von der Spitze der Welt, wie Capestan es nannte. 
Eine Sekunde auf dem Gipfel der Freude. Ein Nostalgieflash 
durchzuckte sie. Sie fürchtete oft, das berüchtigte Bild kurz 
vor dem Unfall, vor der Krebsdiagnose oder vor dem Aus-
bruch eines Kriegs geschossen zu haben, wo man »es noch 
nicht wusste«. Nur allzu deutlich war sie sich ihres Glücks 
und dessen Zerbrechlichkeit bewusst. Sie hatte Angst, eines 
Tages den Apparat niederzulegen und den letzten Moment 
eines längst vergangenen Lebens festgehalten zu haben.

Mit den beiden Kaffees in der Hand trat ihre Freundin 
durch die Glastür und gesellte sich zu ihr auf die Terrasse. 
Sie reichte ihr eine Tasse, zog sich ebenfalls einen Hocker 
heran und setzte sich neben sie. Die Wolken, die sich vor 
die Sonne geschoben hatten, wanderten weiter, und die jäh 
befreiten Strahlen schossen herab auf den hellen Stein und 
die Vitamin-D-gierige Haut. Gleichzeitig schlossen die bei-
den Frauen die Augen und lehnten den Kopf an die Wand.

Der Juni war immer ein Fest, und das Ende der Mas-
kenpflicht verlieh ihm gleich noch mehr Charme. Lewitz 
hatte sofort den neuen Grill aufgestellt, und Rosière ließ 
eine leuchtend gelbe Rose an einem Weidenspalier empor
klettern. Diese Wohnung war alles, was von ihrem famo-
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sen Team noch blieb. Die großen Ermittlungstafeln waren 
kleinen Bilderrahmen gewichen, die geräumigen Zimmer 
waren hübsch und gemütlich, aber mit den fünf Verbliebe-
nen etwas leer. Und etwas zwecklos. Sie mussten dringend 
in die Puschen kommen. Die Brigade brauchte Action, ein 
Projekt, das nicht an einem positiven PCR-Test scheiterte.

Ohne ihre Position zu ändern oder auch nur die Augen zu 
öffnen, sagte Anne Capestan: »Bei dieser Needle-Spiking-
Geschichte haben sie bestimmt jede Hilfe nötig, die sie krie-
gen können.«

»Hm.«
»Wie heißt noch gleich der Direktor der Kriminalpolizei, 

du weißt schon, dieser hagere Kerl mit dem Bürstenschnitt? 
Destombes, Colombes, Lemonde …«

»Pallier?«
»Genau! Den habe ich Dienstag getroffen.«
»Und?«
»Anscheinend ist er schon wieder von einem neuen ab-

gelöst worden.«
»Und?«
Capestan trank einen Schluck Kaffee und starrte einen 

Moment lang in ihre Tasse.
»Nichts.«
Eva Rosière rieb ihre Schultern an der Wand.
»Von dem hören wir garantiert keinen Pieps. Genauso 

wenig wie von den anderen. Die Großkaliber scheren sich 
einen Scheiß um uns. Die halten uns für Clowns.«

Capestan fuhr hoch und konnte gerade noch verhindern, 
dass ihr Kaffee überschwappte.

»Aber das ist doch wirklich absurd! Wir haben mehrere 
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