





CHRIS
WARNAT

FUNFZEHN
SEKUNDEN

LLLLLLL R



Der Verlag behilt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschiitzten Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

®
MIX
Papler | Fordert

gute Waldnutzung
Ewsfsc(m:g FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Copyright © 2025 by Penguin Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strale 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Redaktion: Lisa Wolf
Umschlaggestaltung: biirosiid
Umschlagabbildung: Arcangel Images (Andrei Cosma,
Nic Skerten), www.buerosued.de
Satz: Uhl+ Massopust GmbH, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PéBneck
Printed in Germany 2025
ISBN 978-3-328-11275-4

www.penguin-verlag.de



Fiir Gretchen.

Kalte Hinde, warmes Herz.






PROLOG

Die Nacht ist gefriBig. Sie schluckt alle Lichter, jedes noch so
sanfte Schimmern. Selbst die Sterne haben Schutz hinter Wolken-
tiirmen gesucht, als wiirden sie das Bose wittern, das hier draullen
auf mich lauert. Ein leiser Windhauch im Nacken. Mein ganzer
Korper zittert.

Ich kauere in einer Senke, klemme zwei Finger zwischen die
Zihne, damit sie nicht aufeinanderschlagen und mein Versteck
verraten. Warum nur habe ich heute Morgen nicht den verfluch-
ten Wollpullover angezogen?

Ich will unsichtbar sein, mit der Umgebung verschmelzen. So
test es geht, schlieBe ich die Augen. Wie frither als Kind, wenn die
Schatten in den Winkeln meines Zimmers zum Leben erwach-
ten und ihr Unwesen trieben, bis der Morgen kam. Ob ich den
nichsten Sonnenaufgang erlebe? Oder werden Pilzsammler mei-
nen Korper finden, bis zur Unkenntlichkeit verstimmelt von den
Kreaturen, die diesen Ort bevolkern? Endet es so? Allein im Wald?

Quello che voi siete noi eravamo;

Quello che noi siamo voi sarete.

Schon verrlickt, wie das Hirn funktioniert. Wie es diese Worte
ausspuckt, die ich vor langer Zeit in Rom gelesen habe. An einem
glutheiBen Sommertag im Beinhaus einer Kirche, wo Tausende
Wirbel, Beckenknochen und Schulterblatter die Wande zierten
und sich Skelette in Monchskutten in den Nischen duckten.

Was ihr seid, sind wir gewesen;



Was wir sind, werdet ihr sein.

Ein Heulen steigt in meinem Hals auf und entweicht als
Schluchzen, das viel zu laut durch das Prasseln des Regens tont.
Ich schlucke, zwinge meinen Verstand, sich auf das Hier und Jetzt
zu konzentrieren, um nicht die Fassung zu verlieren. Nass bis auf
die Unterhose lausche ich dem Regen. Ich rieche Moder, feuchte
Erde und Laub, das bereits verrottet. Vertrautes Winteraroma, flir
immer hiermit verbunden. Mit Angst und Schmerzen.

Ein Knacken. Ganz nah. Wie zum Hohn. Mein Mund ist wie
ausgedorrt, jeder Muskel in mir wird zu Stein. Ich ducke mich
so tief, dass die rechte Gesichtshilfte fast bis zum Nasenbein im
Matsch versinkt. Brackwasser in meinem Mund. Ich spucke es
nicht aus. Eine unbedachte Bewegung, ein verriterisches Ra-
scheln, und es ist vorbei. Noch immer spiire ich die kalte Klinge
ihres Messers an meiner Kehle, sehe den gehornten Totenkopf,
der mich aus leeren Hohlen anstarrt. Nein, ich bin noch nicht
bereit zu sterben. Nicht heute. Nicht so.

Ich beille zu. Beille mir fest auf die Finger, bis ich Blut schme-
cke. Befreie mich aus der Lethargie. Einmal noch atme ich tief
ein. Ich ziehe einen Full nach vorne, setze ihn behutsam neben
der Schulter ab, schiebe den hinteren in den Morast und driicke
so lange, bis er auf festen Grund triftt. Wie ein Sprinter am Start-
punkt presse ich meine Handflichen gegen den Boden — und
stoBe mich ab.

Ich sehe nichts, dennoch haste ich weiter, selbst erstaunt da-
ritber, dass mich meine Beine tragen. Die Arme strecke ich aus
wie Fiihler, damit mein Gesicht nicht an einem Baumstamm zer-
schmettert. Ich kann sie horen.

Das Schmatzen ihrer Schritte, die Fliiche, die Stimme, die mei-
nen Namen brillt. Sie hat nichts Menschliches mehr an sich. Es
ist mehr ein Jaulen und Winseln. Mehr ein Tosen und Grollen.

Es ist laut gewordener Hass.



Das Klirren von Kristallglisern. Farah R osendahl fingt das selbst-

gefillige Grinsen ihrer Chefin auf, die ihr tber die K&pfe hin-
weg zuprostet. Kommentarlos dreht sie sich um und verlisst die
Feier. Das hitte sie besser gleich wihrend der Ansprache von Mo-
nique Durant-Biedenkopf getan, in der sie sich ausgiebig mit den
Forschungsgeldern rithmte, die die Rechtsmedizin der Unikli-
nik Hamburg-Eppendort akquirieren konnte. Doch Farah war-
tete darauf, ihren Namen zu héren. Zumindest beilaufig in einem
hingenuschelten Nebensatz. Wie ein Kind, das nach der Aner-
kennung seiner Mutter lechzt. »Hey, warte mall«

Farah ist schon fast am Auto, als ihr Kollege Lars Kerkhoff sie
einholt.

»Sel mir nicht bése, aber ich will nur noch heim. Die Egoshow
war einfach zu viel.«

Lars tiberholt sie. »Jetzt warte doch mall«

Er will ihr den Weg abschneiden, doch sie geht einfach weiter,
treibt ithn riickwirts vor sich her, bis er abrupt stehen bleibt und
sie auflaufen lisst. Farah entfihrt ein dumpfer Laut, als sie gegen
seinen Oberkdrper prallt, sein Aftershave wahrnimmt. Citrus,
leicht herb. Nicht zu aufdringlich. Wie gut er riecht. Ein zutiefst
irritierender Gedanke in diesem unpassenden Moment. Benom-
men tritt sie einen Schritt zuriick, hebt die Hinde und lisst sie
wieder sinken, als thr aufgeht, wie das wirken muss. Falls Lars sich

wundert, lasst er es sich zumindest nicht anmerken.



»Ich versteh dich ja.« Er lichelt, seine Stimme klingt heiser.
»Aber Hauptsache ist doch, was wir mit der Kohle alles anfangen
kénnen, die du an Land gezogen hast, oder?«

»Ich werde nicht gerne ausgenutzt.« Farah marschiert an ihm
vorbei, bringt Abstand zwischen sie beide, um diese seltsame Ver-
bindung zu unterbrechen, die ihre Sinne vernebelt. Noch immer
konfus reift sie die Tiir des Wagens auf und pfeftert ihre Hand-
tasche hinein. »Sie will Karriere machen, und zwar um jeden
Preis. Ich weil jetzt schon, wie die Presse Monique morgen wie-
der hochjubelt.«

Lars hat die Hinde in die Manteltaschen geschoben und lehnt
sich gegen ihr Auto. Viel zu nah. Warum kommt er ihr so nah?
Erst als sie mit dem Ricken gegen die offene Wagentiir stof3t,
merkt Farah, dass sie instinktiv zuriickgewichen ist. Kein Wunder,
dass viele sie fir distanziert oder gar arrogant halten.

»Die Chefin hat in der Aufregung sicher nur vergessen, dich
zu erwihnen.«

»Vergessen?« Ungliubig schnauft Farah. »Das war pure Berech-
nung, und das weilit du genau.«

Dass Monique eben die durchgemachten Nichte unterschla-
gen hat, in denen Farah tiber Antrigen gebriitet hat, die so lang
wie ihre Dissertation waren, ist nur einer von vielen Nadelsti-
chen. Jeder einzelne zu klein, um dahinter eine bose Absicht zu
vermuten, und doch in Summe zu schmerzhaft, als dass sie sie
weiter ignorieren kann.

»Willst du das Auto nicht lieber stehen lassen?«

»Ich habe doch nur ein kleines Glas getrunken, protestiert
Farah, obwohl sie weil}, dass er recht hat.

»Kann schon sein, aber du bist aufgewiihlt. Dazu noch die-
ses Schietwetter.« Lars schligt den Mantelkragen hoch, um dem
heulenden Wind etwas entgegenzusetzen, der iiber den Park-

platz fegt. Dann sieht er sie an, durchdringend, ernst, nimmt ihre
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Hand. Sein Daumen streicht tiber ihre Haut und hinterlisst eine
unsichtbare Spur der Wirme, die kribbelt, als sei sie elektrisch
aufgeladen.

Perplex starrt Farah aufihre Hande, dann auf seinen Mund, der
sich zu einem Licheln verzogen hat. Ein ausgesprochen hiibscher
Mund. Fiir einen waghalsigen Moment stellt sich Farah vor, dass
er sich vorbeugen und sie kiissen kénnte. Doch Lars steht nur da,
den Blick unverwandt auf sie gerichtet.

»Komm, ich fahr dich nach Hause. Ich bin eh nicht scharf auf
die lahme Veranstaltung da drinnen.«

Es wire nur verniinftig, sein nettes Angebot anzunehmen. Fa-
rah ist miide, wiitend, und in den Nachrichten haben sie vor
iiberfrierender Nisse gewarnt. Aber etwas hilt sie davon ab, mit
ihm zu fahren. Jemand.

Frederik. Und seine Eifersucht, die ihr so lange geschmeichelt
hat, bis sie sich gegen Lars richtete. Inzwischen traut sich Farah
kaum noch, in Freddys Gegenwart iiber ihn zu sprechen, da-
bei schitzt sie ihn sehr. Als Freund und Kollegen. Auch wenn
Freddy ihr permanent einzureden versucht, dass da mehr ist zwi-
schen ihnen.

»Danke, aber ich brauche ein bisschen Zeit fiir mich. Wir
sechen uns Montag.«

»Fahr vorsichtig.«

Farah gleitet auf den Fahrersitz und startet den Motor. Schnell,
um es hinter sich zu bringen. Ihre Entschlossenheit ist briichig. Es
dauert erstaunlich lange, bis der Impuls abebbt, die Bremse durch-
zutreten. Als sie es endlich wagt, in den Riickspiegel zu schauen,
ist Lars verschwunden. Natiirlich.

Sie packt das Lenkrad fester. Gleich Montag wird sie ihn zum
Essen einladen und sich daftir entschuldigen, dass sie ihn hat ste-
hen lassen. Auch wenn das zwangsliufig Diskussionen mit Freddy

nach sich ziehen wird.
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Die Strale wird enger, sodass die Biume bedrohlich niher
riicken. Farah bremst ab, schaltet einen Gang runter. Allmih-
lich verraucht der Arger und macht Platz fiir Griibeleien. Wes-
halb hat Moniques Rede sie dermalen aus der Fassung gebracht?
Steckt gekrinkte Eitelkeit dahinter, ist es das? Geht es hier nur
um alberne Befindlichkeiten, den Applaus, der ausgeblieben ist?
Nein, die Sache reicht tiefer.

Farah muss der Wahrheit ins Auge sehen. Es lisst sich ohnehin
nicht linger leugnen. Monique kann sie nicht ausstehen. Punkt.
Seit Professorin Durant-Biedenkopf vor zwei Jahren den Posten
der stellvertretenden Institutsleiterin tibernommen hat, lasst sie
Farah ihre Antipathie spiiren. Sieht Monique eine Konkurren-
tin in ihr? Hat sie Angst, dass sie ihr den Posten streitig machen
konnte? Das wire licherlich. Farah hat keinerlei Ambitionen in
diese Richtung. Im Gegenteil.

Fir sie gibt es kaum etwas Erfiillenderes als die Detektiv-
arbeit der Rechtsmedizin mit ihren trostlich rationalen Losun-
gen. Thr Platz ist am Sektionstisch, nicht in der Verwaltung. Tat-
sichlich wurde ihr der Posten bereits mehrmals angeboten, bevor
Monique den Zuschlag erhalten hat. Womdglich reicht allein das
schon aus, um ihr Misstrauen gegen sie zu schiiren.

Die Lichtkegel ihres Autos streifen {iber Baumstimme neben
der LandstraBBe, die sich durch das Gelinde windet. Obwohl die
Strecke eng ist und Schilder aus der Erde ragen, die vor Wild-
unfillen warnen, ist Tempo siebzig erlaubt. Die Einheimischen
interessiert das nicht. Sie fahren hundert, manchmal schneller.
Genau wie der Wagen, der in dieser Sekunde um die Kurve
schief3t.

Das Fernlicht blendet Farah im Riickspiegel, sodass sie blin-
zeln muss und instinktiv abbremst, bis die Scheinwerfer ver-
schwinden, weil ihr der Idiot auf der StoBstange hingt. Sicher

irgendein Nachtschwirmer auf dem Weg zum nichsten Club,
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mit reichlich Alkohol im Blut. Sie atmet tief ein, um ihr Herz zu
beruhigen, das schneller wummert als die Bisse, die der Wind
zu ihr trigt.

Ein sachtes Tippen aufs Gaspedal, und dieser Proll wiirde ihre
Riicklichter am Horizont verschwinden sehen. Doch der Tem-
pomat hilt die Tachonadel bei Strich siebzig. Zu derartigen Ma-
novern lisst sie sich nicht hinreien. Weder beabsichtigt Farah, ihr
eigenes Leben zu riskieren, noch will sie falsche Signale senden
und diesen Typen zu einem Rennen provozieren. Dass es ein Typ
ist, der sie bedringt, daran besteht fuir Farah kein Zweifel, obwohl
die Fahrerkabine auflerhalb ihres Sichtfeldes liegt.

Es sind meist Minner, die zu riskanten Fahrman&vern neigen
und sich und andere in Unfille verwickeln. In der Rechtsmedi-
zin sieht sie fast tiglich, was Stahl und Beton mit dem menschli-
chen Korper anrichten. Diese Bilder von zermalmten Knochen
und Fleisch sollte man zur Abschreckung auf Plakatwinde zie-
hen. Wie die Fotos von Raucherlungen auf Zigarettenschachteln.

»Was zur ...7%

Hinter ihr blendet der Fahrer auf, hupt, schert abwechselnd
rechts und links aus, bis er offenbar die Geduld verliert und aus
dem Windschatten taucht. Das Auto schliet zu Farah auf. Ein
roter Golf, zwei Insassen, die trotz des Regens die Fenster herun-
tergekurbelt haben. Der Beifahrer beugt sich heraus, legt Zeige-
und Mittelfinger vor den Mund und lisst seine Zunge dazwischen
zappeln, worauthin sein Kumpel grolt und wie wild hupt. Farah
verdreht die Augen, weicht keinen Millimeter zur Seite. Auch
nicht, als der Golf iiber die durchgezogene weille Linie fihrt, die
die beiden Fahrbahnen trennt.

Der Wagen kommt so nah, dass sie schon das Kreischen von
Stahl auf Stahl zu horen meint. Noch eine Handbreit naher, und
er wird an ihrem zwei Tonnen schweren Kokon zerschellen. In

ihrem klapprigen Polo aus Studienzeiten wire Farah jetzt der
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Angstschweil3 aus jeder Pore gedrungen. Die Assistenzsysteme
und Airbags ihres neuen Range Rovers hingegen vermitteln ihr
ein Gefiihl der Kontrolle. Obwohl sie nicht beeinflussen kann,
welche hirnrissige Aktion die Kerle als Nichstes aushecken. Oder
was geschieht, wenn ihnen jemand entgegenkommt.

Farah schaltet die Dashcam ein. Ein Geschenk von Frederik, als
ihre Beziehung noch frisch war. Sein Plidoyer fiir das Teil hitte
auch vor Gericht Bestand gehabt. Die Aufnahmen sind als Beweis-
mittel zuldssig, Urteil vom BGH, Aktenzeichen soundso, in den USA
hat die fast jeder, und so weiter und sofort. SchlieBlich liel3 Farah sich
breitschlagen, die Kamera zu installieren. Rechtsanwilte konnen
ziemlich iiberzeugend sein. AuBlerdem wollte sie nicht mit thm
streiten. Leider ist die Dashcam nicht nur peinlich, sondern auch
noch nutzlos, wie sich jetzt herausstellt. Zwar ist die Strae auf
dem Display gestochen scharf, doch was der Golf neben ihr ver-
anstaltet, entgeht der Kameralinse.

Okay, einen Versuch ist es wert. Die Bahn hinter ihr ist frei.
Farah steigt auf die Bremse, lasst sich zurtickfallen, bringt Abstand
zwischen sich und diese Kerle. Zehn, zwanzig, dreiBlig, vierzig
Meter, der erste Leitpfosten rauscht an ihr vorbei, der zweite. Es
scheint, als sei der Plan aufgegangen.

Farah atmet aus, erlaubt sich, die Augen zu schlieBen. Als sie
sie wieder offnet, flammen vor ihr rote Bremsleuchten auf. Wei-
Bes Riickfahrlicht am Heck. Ach du ... Diese Idioten fahren
riickwirts auf sie zu! Schon ist der Golf wieder auf ihrer Hohe.
Reifen quietschen, als er beschleunigt. Die Minner lachen, Miill
fliegt aus dem Seitenfenster.

Immerhin hat die Kamera das Kennzeichen aufgenommen.
Wobei das kaum etwas nutzen diirfte. Wer sich die Aufnahmen
spater ansieht, wird nur einen bremsenden Wagen erkennen.
‘Warum hat Farah bloB gedacht, es sei eine gute Idee, die Abkiir-

zung tiber Land zu nehmen? Immer wieder huscht ihr Blick von

14



der Strae zum angrenzenden Wald, aus dem jederzeit ein Hirsch
brechen kénnte. Ein Fingerschnippen, ein Blinzeln, und das war.
Wenn ihr Beruf sie eins gelehrt hat, dann, wie erschiitternd zer-
brechlich das Leben ist.

»Sie haben die 110 gewihlt?« Im Gegensatz zum Freizeichen
plarrt die Stimme unangenehm laut aus der Freisprecheinrich-
tung. Farah fihrt zusammen. Hastig tippt sie auf der Tastatur
herum, regelt den Ton herunter.

»Farah R osendahl hier. Ich bin auf einer Landstrale unterwegs
und werde von einem anderen Wagen bedringt.« Sie gibt das
Kennzeichen und den Standort durch, ohne ernsthaft zu glau-
ben, dass die Typen der Polizei ins Netz gehen. Nachdem das Ge-
sprach beendet ist, schlingert der Golf noch immer hupend neben
ihr her. Als ob ihm schwant, dass Unheil in Form einer Streife
naht, gibt der Fahrer Gas und braust davon. Es wiirde Farah nicht
tiberraschen, das Auto in der nichsten Kurve wiederzusehen. Als
Blechschal um einen Baum gewickelt.

Aus dem Radio sickert die angenehm samtene Stimme dieser
Psychologin, der Farah normalerweise ewig zuhdren kann. Mona
Winter. Obwohl sie ehrenamtlich bei der Krisenintervention in
Hamburg arbeitet, haben sich ihre Wege erst ein paar Mal bei
Einsitzen gekreuzt. Farah schaltet ihre Sendung ab, und die ein-
setzende Ruhe ist eine Wohltat flir ihre Nerven, die nach diesem
verkorksten Samstagabend sowieso schon angespannt sind.

Der Wagen fihrt auf freies Feld, weite Sicht, durchatmen, ehe
er von einem schwarzen Loch geschluckt wird, das aussieht wie
der Eingang zu einer Geisterbahn. Baumkronen beriihren sich
tiber dem Mittelstreifen und bilden eine Art Tunnel. Das Schein-
werferlicht fillt auf rot-weile Richtungstafeln, die eine scharfe
Rechtskurve markieren. Farah schligt das Lenkrad ein. Wie un-
sichtbare Schniire zerren die Fliehkrifte an ihr.

Einen Herzschlag lang, zwei, drei.
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Dann setzt er aus.

Die Welt bleibt stehen.

Zerspringt in tausend Stiicke.

Eine Abfolge von Szenen spult sich in Zeitlupe ab. Das Licht,
die StraBBe, zwei Augen, weit aufgerissen, genau wie der Mund.
Drei perfekte Kreise. Farah bremst. Reifen quietschen. Zu spit.

Sein Korper zerschligt die Windschutzscheibe. Mit einem oh-
renbetiubend lauten Knall explodieren die Airbags und schleu-
dern Farah in den Sitz. Blind vom Talkumpulver, das durch die
Luft wirbelt, umklammert sie das Steuer. Der Range Rover schlit-
tert Uber den Asphalt, bis das Notbremssystem greift und das Auto
schrig zwischen zwei Eichen zum Stehen kommt.

Mechanisch geht Farahs Hand zur Mittelkonsole, aktiviert den
Warnblinker. Thre Atmung ist flach und klingt gedimpft. Genau
wie ihr Schreien. Sie hort es kaum und weil3 doch, dass sie briillt,
weil ihre Stimmbinder schmerzen. Ein verkohlter Geruch beil3t
ihr in die Nase.

Verdammt, brennt es etwa? Nein, nein, nein.

Langsam schiittelt sie den Kopf. Das kommt von den Airbags.
Genau wie dieser Staub. Das Zeug hat sich iiberall abgesetzt,
in threm Mund, den Nasenlochern und Augen. Farah bewegt
den Unterkiefer hin und her und presst die Handflachen auf die
Ohren, um das Klingeln auszusperren, das den Innenraum des
Wagens ausfiillt. Doch es wird nicht leiser. Endlich begreift sie.
Der Ton kommt geradewegs aus ihrem Schidel. Hochstwahr-
scheinlich ein Knalltrauma.

Telefonieren, Hilfe, ich brauche Hilfe.

Im Dunkeln tastet sie nach ihrer Handtasche, die durch die
Kollision in den FuBlraum gerutscht sein muss. Farah fithlt das
Handy im Futter der Seitentasche. Sie greift danach und erstarrt
mitten in der Bewegung.

Die Kollision.
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Um Gottes willen.

Ohne einen weiteren Gedanken zu verschwenden, reif3t sie die
Autotiir auf und stolpert in die Schwirze der Nacht. Keine Later-
nen, keine Sterne, kein Mond, nirgends ein Fixpunkt, der Orien-
tierung bietet. Trotzdem sieht sie ihn sofort. Sein helles Hemd
leuchtet schwach im Takt der Warnblinker. Der Mann liegt etwa
flinfzig Meter entfernt riicklings auf dem Asphalt. Farah rennt, hort
schon von Weitem ein Rasseln, das in seiner Lunge brodelt. Ein
Gerdusch, das sie in ithrer Assistenzarztzeit zu flirchten gelernt hat.

Doch halt, was ...

Abrupt bleibt Farah stehen, verharrt reglos, wagt nicht einmal
zu atmen. Thr Verstand weigert sich zu begreifen, was sich vor ihr
abspielt. Sie reibt sich heftig tiber die Augen, doch das Bild ist
unverandert. Ein Stakkato albtraumhafter Sequenzen erdftnet sich
ihr, zerhackt vom Blinken der Scheinwerfer.

Mit ruckartigen Bewegungen wuchtet sich der Mann auf die
Seite.

Dunkelheit.

Er spuckt aus.

Dunkelheit.

Er kommt auf die Knie ...

Dunkelheit.

. steht, stotternd und schwankend wie ein gefillter Baum,
der zu kippen droht.

Dunkelheit.

Die tropfnasse Hose hingt in Fetzen an ihm herab, Regen spiilt
sein Blut von der Stra3e.

Ein Zombie.

Ein lebender ‘Toter.

Plotzlich tiberkommt sie die irrationale Panik, er konnte im
nachsten Lichtblitz direkt vor ihr auftauchen. Aschfahl, wutver-
zerrt, die Zihne gebleckt.
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Das Herz dringt ihr aus der Kehle. Passiert das wirklich? Es ist,
als sei sie in einen postapokalyptischen Film geraten. Der Mann
wirkt desorientiert, wahrscheinlich hat er einen Schock erlitten.
Farah muss Erste Hilfe leisten, sie ist Arztin, verdammt! Doch
sie ist wie in Trance, ihre Beine rithren sich nicht von der Stelle,
immerhin hat das Fiepen in ihrem Kopf aufgehért. Sie kann nur
zusehen, wie die zerrissene Gestalt davonhumpelt. Er hat einen
Turnschuh verloren, der andere hingt lose an seinem Fuf} und
schleift iiber den Asphalt und dann iiber das Gras, als er im Wald
verschwindet.

Farah spiht ins Geist, lauscht auf seine raschelnden Schritte,
die mit jedem Herzschlag vom Prasseln des Regens getilgt wer-
den, bis schlieBlich nur noch ein gespenstisches Rauschen zu
hoéren ist.

Und jetzt? Hektisch sieht Farah nach links und rechts. Niemand
da. Soll sie den Krankenwagen rufen, dem verstorten Mann nach-
laufen? Sie kann sich ja selbst nur mit Not auf den Beinen hal-
ten. Andererseits ist der Mann schwer verletzt und braucht drin-
gend Hilfe.

Widerstrebend setzen sich ihre Fiile in Bewegung. Erst wacke-
lig und unsicher, dann streift sie immer schneller durchs Unter-
holz, arbeitet sich vorwirts. Nur wegen des schwicher werden-
den Lichts der Warnblinker findet sie sich halbwegs zurecht. Farah
spuirt Angst in sich aufsteigen. Sie ist nicht allein hier drauflen.
AuBerdem fiirchtete sie sich schon als Kind vor der Dunkelheit,
konnte bis ins Teenageralter nur einschlafen, wenn die Jalousie ein
Stiickchen offen, das Nachtlicht angeknipst war. An schlechten
Tagen muss es sie noch heute in den Schlat leuchten.

Das Handy fillt ihr ein. Unglaubig stellt sie fest, dass sie es
umklammert. Irgendwie muss das Teil in ihre Hand gelangt sein.
Nur, dass sie sich nicht daran erinnern kann, wie. Gerade, als sie

die Taschenlampenfunktion aktivieren will, flammt das Licht der
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‘Warnblinker erneut auf. Farah stockt. Aus dem Augenwinkel hat
sie etwas ausgemacht. Jemanden.

Sie glotzt auf den Korper, der am Boden liegt. Es macht den
Anschein, als sei er steif wie ein Brett vornibergekippt. Und
zwar so abrupt, dass der Mann offenbar nicht einmal mehr seine
Arme vor den Kopf reilen konnte. Hochstwahrscheinlich waren
samtliche Schutzreflexe auBler Kraft gesetzt, als er das Bewusst-
sein verloren hat.

Farah hockt sich neben den Mann und dreht ithn behutsam
auf die Seite. Als sie in sein zerschmettertes Antlitz starrt, muss
sie sich zwingen, nicht sofort wieder wegzusehen. Die Arbeit in
der Rechtsmedizin hirtet ab, auf diesen Anblick war sie dennoch
nicht vorbereitet. Er ist griin und blau, die Augen so stark zuge-
schwollen, dass sie nicht sagen kann, ob sie offen oder geschlos-
sen sind. Die Nase ist mehrfach gebrochen, auf der rechte Seite
klafft rohes Fleisch, als sei jemand mit einer Schleifmaschine da-
riibergefahren. Vermutlich hat er sich die Wange aufgeschiirft, als
er nach dem Crash iiber den Asphalt geschrammt ist.

»Alles wird gut, alles wird gut, Hilfe ist unterwegs«, hort Farah
sich sagen. Satzschleifen, die ihn beruhigen sollen. Vor allem aber
sie selbst. »Alles wird gut.«

Der Mann wimmert, hustet, hebt flehend den Kopf, soweit
ihm das in seinem Zustand moglich ist. Die geplatzten Lippen
offnen und schlieBen sich. Farah muss das Ohr nah davorhalten,
um zu verstehen.

»Hilfe ...«, raunt er heiser. »Gefahrlich ... Sie ... kommt ...«

Noch einmal atmet er aus und hustet. Rasch weicht Farah zu-
riick, kann jedoch nicht verhindern, dass ihr sein Blut ins Gesicht
spritzt, ehe er in sich zusammensackt. Ein scheufliches R6cheln,
ein letztes Aufbiumen, und sein Korper wird schlaft. Das Ras-
seln hort auf.

Farah schaut auf ihn herab. Innerlich brillt sie:
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Schnell, du musst ihn wiederbeleben, sonst stirbt er! Na los, worauf
wartest du?

Aber statt zu handeln, ist ihr Kérper wie paralysiert, die Fest-
platte geloscht. Wie fliihrt man eine Herzdruckmassage durch?
Stabile Seitenlage? Keine Ahnung, sie weil3 es nicht mehr. Sogar
die Nummer vom Notruf ist weg. Da ist nur der garstige Wind,
der in Wogen unter ihren Mantel weht. Thre Knie, die im Matsch
versinken und vor Kilte schon halb taub sind. Und dieser scheul3-
liche Regen, der sich mit seinem Blut auf ihrer Wange mischt
und in den Kragen rinnt. Eiskalt.

Ein Zucken erfasst simtliche Glieder. Vielleicht ist es auch
dieses Zucken, das den Schalter umlegt. Etwas rastet ein. Wie
auf ein stilles Kommando hin tibernimmt ihr Verstand die Fith-
rung.

Farah iberstreckt den Hals des Mannes, legt ihn in den Nacken,
sodass sich der Mund weit 6ffnet. Die Atmung hat ausgesetzt. Mit
zittrigen Fingern friemelt sie thren Schliisselbund aus der Innen-
seite des Mantels. Daran baumelt eine quadratische Tasche aus
Nylon etwa im Format eines Eiswiirfels. Sie rei3t den Klettver-
schluss auf und zieht ein in Folie verpacktes Tuch mit Beatmungs-
ventil heraus, das sie auf Mund und Nase des Mannes platziert.
Routinierte Handgrifte, alles geht blitzschnell, dabei ist es Jahre
her, dass sie zuletzt einen Menschen reanimieren musste. Mit einer
Hand umfasst sie sein Kinn, mit der anderen verschlieBt sie durch
das Plastik, was noch von der Nase tbrig ist, presst ihre Lippen
auf das Ventil und atmet kriftig aus.

Sein Brustkorb hebt und senkt sich.

Noch zweimal blist Farah Luft in seine Lungen, ehe sie ihre
Handballen energisch auf den Thorax presst, die Finger inei-
nander verschrinkt, die Arme durchdriickt und pumpt.

Jetzt bin ich dein Herz. Komm schon, halte durch, nur noch ein biss-

chen!, fleht sie den Fremden lautlos an, der sie nie zuvor gesehen
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hat und dennoch darauf hoffen muss, dass sie nicht aufgibt. Dass
sie kimpft mit thm.

Farah stemmt sich auf seine Brust, erstaunt, wie stark sie nach-
gibt. Mehrmals schon hat sie das Knacken gespiirt, als unter ihrem
Gewicht Rippen gebrochen sind. Und noch etwas sptirt sie. Ein
seltsames Prickeln im Riicken. Die Worte des Mannes kommen
ihr wieder in den Sinn.

Gefihrlich ... Sie ... kommt.

Was hatte das zu bedeuten? Wer kommt? Mit einem Mal ist das
Gefiihl, beobachtet zu werden, tibermichtig. Farahs Kopf ruckt
hoch, fliegt so hastig hin und her, dass ihr nasse Haarstrihnen in
die Augen peitschen. Sie wischt sie nicht beiseite, pumpt stoisch
weiter, sondiert die Gegend. Der Lichtpuls ist schwach, aber die
Helligkeit gentigt, um Umrisse von Stimmen sichtbar zu machen.
Wuchtige Rotbuchen, dazwischen junge Birken und dicht ver-
flochtenes Astwerk.

Sonst nichts. Niemand. Sie ist allein mit ithm.

Du siehst Gespenster!, ermahnt sie sich und richtet ihren Fokus
wieder auf den Mann. Er liegt reglos da und gibt keinen Mucks
von sich. Alles dreht sich, Sternchen schieBen an ihr vorbei und
verglithen. Farah blinzelt gegen den autkeimenden Schwindel an
und atmet tief ein und aus, bis sich ihr Kreislauf wieder gefan-
gen hat. Sie zieht das Beatmungstuch weg, lehnt sich iiber seinen
Mund und lauscht.

Nichts.

Das kann nicht sein! Farah schlieBt die Augen, um ihre Sinne
zu schirfen. Angestrengt horcht sie gegen das Rauschen ihres
eigenen Blutes an. Sie hat sich nicht getiuscht. Der Mann atmet
nicht. Kein noch so leiser Luftstrom streift ihre Wange. Seine
Haut ist blass, die Lippen blaulich verfirbt, auch sonst sind keine
Vitalzeichen erkennbar. Farah schluchzt auf, so grenzenlos ist die

Verzweiflung, die sie ergreift.
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»Halte durch! Nur noch ein bisschen«, beschwort sie den Mann,
und es klingt fast wiitend. »Wir schaffen das!«

Mechanisch pumpt sie weiter, hundertmal pro Minute, bes-
ser Ofter, um die Sauerstoftversorgung des Gehirns aufrechtzuer-
halten. Zwischendurch beatmen. Trotz der Kilte bricht ihr der
Schweil3 aus, am liebsten wiirde sie sich auf der Stelle den Mantel
vom Leib reilen, was bei diesen winterlichen Temperaturen keine
gute Idee wire. AuBerdem misste sie die Reanimation unterbre-
chen, und das geht nicht. Das geht auf keinen Fall.

Ha ha ha ha, stayin’ alive, stayin’ alive. Ha ha ha ha, stayin’ alive ...

Ihr Schidel gliiht, die Arme zittern vor Anstrengung. Farah ist
so verbissen damit beschiftigt, den Kerl am Leben zu halten, dass

sie ihr Kommen zunichst nicht bemerkt.



»Es ist vorbei.«

Eine Stimme. Undeutlich und verzerrt schatftt sie es durch den
Nebel ihres Bewusstseins. Jemand bertihrt Farahs Arm. Die Emp-
findung ist wie ein Stromschlag. Sie fihrt herum, starrt mit weit
aufgerissenen Augen zu einem Mann empor, der sich zu ihr he-
runterbeugt. Als sie das vertraute Gesicht ihres Freundes erkennt,
steigen ihr Trinen in die Augen, die sie nur mithsam zuriickhilt.

»Wase«, wispert sie, nimmt das Blaulicht wahr, das in kreisen-
den Rauten den Wald durchschneidet. Das Heulen des Martins-
horns in der Ferne.

»Die Notarztin tibernimmt, du kannst authoren.« Kriminal-
hauptkommissar Wase Rahimi reicht ihr eine Hand. »Komm,
komm mit. Ich bring dich hier weg.«

Ein Sanititer eilt herbei, noch einer dringt Farah beiseite. Sie
steckt ihr Handy ein, das achtlos neben ihr im Matsch lag, und
lasst sich von Wase auf die FiiBBe ziehen. Thre Beine zittern so sehr,
dass sie sich ohne seine Hilfe kaum aufrecht halten kann. Er stiitzt
sie und fiihrt sie fort von dem, was sich nun hinter ihnen abspielt.
Knappe Befehle hallen durch die Dunkelheit, das Reilen von
Verpackungen und Stoff. Wase zieht sie weiter. Farah bemerkt,
dass er thr immer wieder besorgte Seitenblicke zuwirft.

»Was machst du hier?«, stammelt sie.

»Du hast mich angerufen.« Er zieht die Brauen zusammen, ta-

xiert sie. »Weil3t du das nicht mehr?«
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Farah schiittelt nur den Kopf und guckt auf die Uhr an ihrem
Handgelenk. Nichts zu erkennen. Das Ziffernblatt ist blutver-
schmiert. Nachlissig wischt sie es am Hosenbein sauber, stellt
verbliifft fest, dass es bereits halb zwolf ist. Wie kann das sein? Sie
hat die Feier doch eben erst verlassen.

Unvermittelt treffen ihre Schuhsohlen auf harten Untergrund.

Farah bleibt stehen und schaut an sich herab. Asphalt. Fast
schwarz glinzt er im Regen und reflektiert die Festbeleuchtung
der beiden Krankenwagen, die blinkend hintereinanderstehen
und die rechte Fahrbahn blockieren. Merkwiirdig, sie hitte
schworen konnen, dass sie viel weiter in den Wald hineingerannt
ist. Offenbar ist gerade weder Farahs Gedichtnis noch ihrer zeit-
lichen oder raumlichen Wahrnehmung zu trauen.

Behutsam bugsiert Wase sie weiter zu seinem Auto, das quer
vor ihrem Range Rover parkt. Uber die Windschutzscheibe zieht
sich ein Netz aus Rissen. Dort, wo der Korper des Mannes aufge-
schlagen ist, bevor er Gibers Dach und auf die Strale geschleudert
wurde, ist die Motorhaube eingedriickt. Am Kiihlergrill klebt
etwas, das wie Blut aussieht.

O Gott. Was, wenn der Mann stirbt? Wegen ihr. Weil sie ihn
iberfahren hat.

Kraftlos sackt Farah in sich zusammen. Es ist, als habe sich auf
einen Schlag alle Spannung entladen, die ihren Korper bislang zu-
sammengehalten hat. Allein Wases resoluter Griff verhindert, dass
sie zu Boden stiirzt. Er hilt sie fest, wahrend Farahs Adrenalin-
spiegel absinkt, sich ihr Herzschlag normalisiert und ihr allmiah-
lich dimmert, was soeben geschehen ist.

Sie windet sich aus Wases Arm, lasst ihn stehen, taumelt wei-
ter. IThre Gedanken rasen. Sie malt sich aus, was spiter im OP-
Bericht stehen wird. Vorausgesetzt natiirlich, der Mann schafft
es in ein Krankenhaus. Polytrauma. Massiver Blutverlust. Milz-
riss, Leberkapselriss, Subarachnoidalblutung, Schidelbruch. Die
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inneren Verletzungen nach einem Crash bei dieser Geschwindig-
keit sind meist fatal. Im Lauf ihrer Karriere hatte sie genug Un-
fallopfer auf dem Tisch, um zu wissen, dass die Uberlebenschan-
cen des Mannes gering sind.

Direkt vor ihr materialisiert sich jemand. Eine Sanititerin, so
viel begreift Farah, doch ihren Namen hat sie sofort wieder ver-
gessen. Die Frau ergreift ihre schlaffe Linke, und bei der Beriih-
rung merkt Farah, wie eiskalt und nass sie ist.

»Professorin Rosendahl?«

Farahs Kiefer klappen mechanisch auf und zu, aber aus irgend-
einem Grund ist sie unfihig, auch nur einen Laut der Bestiti-
gung zu produzieren. Immerhin gelingt ihr ein Nicken, ehe ihre
Aufmerksamkeit in eine andere Richtung gezerrt wird. Stimmen
drohnen aus dem Wald, nehmen sekiindlich mehr Raum ein, bis
sie einzelne Bruchstiicke herausfiltern kann.

»Vorsichtig, ganz vorsichtige, kommandiert jemand. »Achtung,
da liegt ein Fels, ihr miisst rechts ausweichen ... Langsam! ... Gut
$0.«

Eine Frau stapft mit grimmiger Miene ins Freie. Vermutlich
die Notirztin. Sie schleppt einen Koffer, dessen Riemen ihr tief
in die Schulter schneidet. Mit zackigen Bewegungen dirigiert sie
einen Trupp Sanititer hinter sich her, der tiber den unwegsamen
Grund eine Trage balanciert.

Der Mann ist mit Gurten fixiert, sein Hemd zerschnitten. Es
teilt sich in der Mitte und hingt triefnass herab. Auf der behaar-
ten Brust kleben noch die Defibrillationselektroden, Schliuche
fihren aus Handriicken zu Infusionsbeuteln, die eine Rettungs-
kraft zusammen mit einem Monitor zum Krankenwagen schleppt.

Das Fiepen in ihren Ohren kehrt zurtick.

Lauter, schneidender diesmal, als wolle der Tinnitus den
Regen tbertonen. Das Klappern der Trage, die einrastet und auf

Schienen ins Innere des RTW gleitet, hort sie nicht. Genau wie
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das Knallen der Ttren, die hinter dem Mann zuschlagen. Wases
Mund bewegt sich, richtet Worte an sie, die sie nicht versteht.
Farah kann nicht einmal sagen, ob das Martinshorn heult, als der
Rettungswagen davonbraust und das rotierende Blaulicht hinter

der nichsten Biegung verschwindet.



Der Mann ist ein Phantom. Er hatte nichts bei sich, was Riick-

schlusse darauf zulisst, wer er war, woher er kam oder wohin er
wollte. Kein Portemonnaie, kein Handy, nichts. Das hat Wase
Rahimi von der Sanititerin erfahren. Falls der Mann die Fahrt zur
Klinik iberstanden hat, kimpfen die Arztinnen und Arzte gerade
im OP um sein Leben. Und falls nicht ...

Wase mag gar nicht an diesen Worst Case denken, aber sein
Hirn neigt dazu, vom Schlechtesten auszugehen. Wenn der Mann
gestorben ist, haben sie ihn vermutlich in die Rechtsmedizin nach
Kiel tiberfihrt. Gut moglich, dass er schon in einem Kiihlfach liegt

und auf seine Obduktion wartet. Zettel mit Juteschnur am Zeh:

Todesursache: Verkehrsunfall.
Todesart: nicht natiirlicher Tod.
Personalien: unbekannt.

StandardmiBig wire eigentlich die Uniklinik Hamburg-Eppen-
dorf fiir die Sektion zustindig. Doch das ist Farahs R efugium, ihr
Habitat — und somit keine Option. Sollte es zum Prozess kom-
men, wiirden die Ankliger diesen Punkt gnadenlos gegen sie ver-
wenden, ihren Kolleginnen und Kollegen Befangenheit unterstel-
len, eventuell sogar andeuten, dass Beweise manipuliert worden

seien, um sie zu schiitzen. Falls es hart auf hart kommt, steht
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Farah zum Gliick eine unparteiische Zeugin zur Seite. Sie ist un-
bestechlich und objektiv und kénnte ihr damit den Hintern ret-
ten, was eine gewisse [ronie in sich birgt, wenn man weil3, wie
sehr Farah die Dashcam verabscheut.

Ob ihr dhnliche Gedanken durch den Kopf gehen? Wase be-
obachtet sie verstohlen. Mit zusammengepressten Lippen starrt
sie aus dem Beifahrerfenster, in dem sich ihr Gesicht spiegelt. Ein
bleiches Oval auf Glas, durchzogen von Regenschlieren, die tri-
nengleich dartiberlaufen. Farahs Ausdruck ist unergriindlich. Thre
rechte Hand umklammert den Turgrift, als rechne sie jederzeit
mit einer erneuten Kollision.

Seit sie vom Parkplatz der Notfallambulanz gerollt sind, hat
sie nicht ein Wort gesprochen, sich keinen Millimeter vom
Fleck geriihrt. Der Arzt hat ihr Blut abgenommen, um im Auf-
trag der Verkehrsunfallpolizei den Alkoholgehalt zu bestimmen.
AuBerdem hat er ihr eine leichte Gehirnerschiitterung attestiert
und Bettruhe verordnet. Sofern Farah Schmerzen hat, kann sie sie
gut kaschieren. Alles an ihr ist Beherrschung, Kontrolle.

Doch Wase spiirt das Brodeln unter der reglosen Oberfliche,
sieht das Talkumpulver, das thr dunkles Haar stumpf und grau
macht. An einer Wange klebt Blut. Das Blut des verungliickten
Mannes? Aus einem Impuls heraus streckt er den Arm nach Farah
aus, bertihrt ihre Hand, wie um sich zu vergewissern, dass sie
wirklich da ist. Sie schnappt nach Luft und sieht ihn an, als wire
sie Uiberrascht, ihn hier zu sehen. Dasselbe ungliubige Staunen,
mit dem sie ihn vorhin am Unfallort bedacht hat. Dabei war sie
es doch, die ihn angerufen hat.

Noch immer hort er ihre Stimme. Dieses von Panik verzerrte
Wispern am Telefon, weit entfernt, als habe sie den Lautsprecher
aktiviert und das Handy beiseitegelegt. Wortfragmente, die kei-
nen Sinn ergaben, aber von einer solchen Dringlichkeit waren,

dass Wase alles stehen und liegen liel und zu der Stralle raste,
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deren Namen er in dem Kauderwelsch verstehen konnte. Sie liegt
nur ein paar Autominuten von Farahs Haus in Hamburg-Berg-
stedt entfernt.

Farah dreht den Kopf weg und schaut wieder hinaus in die
Nacht. Thre Hand entzieht sie Wase nicht. Auch nicht, als er sie
in seine nimmt, zuriickhaltend, weil es ihm vorkommt, als ob er
eine unsichtbare Linie iiberschreitet. Er will sie so viel fragen,
doch er denkt an die Rettungssanititerin und daran, wie Farah
sie stehen lie} und wortlos im Auto verschwand. Eine klare Bot-
schaft. Wase muss sich gedulden. Gerade gibt es nichts zu sagen,
nichts zu tun, auBer den Wunsch seiner Freundin nach Riickzug
zu respektieren.

Aus Farahs Befragung hat er zumindest ein paar Details zum
Unfallhergang aufgeschnappt. Dass sie die vorgeschriebenen sieb-
zig Stundenkilometer eingehalten und in der Kurve abgebremst
hat. Dass der Mann einfach so aus dem Wald und auf die Stralle
gerannt ist, ohne sich umzusehen, als habe er es darauf angelegt,
draufzugehen. Und dass er aufgestanden und weitergerannt ist,
vermutlich im Schock. Weniger plausibel ist hingegen, dass er bet
dem Wetter nachts allein unterwegs war, ohne Jacke, ohne Handy
oder Portemonnaie.

In der Ferne taucht Farahs Reetdachkate auf. Obwohl Wase
darin kaum von A nach B gehen kann, ohne sich den Schidel
anzuhauen, ist sie, und er findet keine Worte, die es treffender
beschreiben, ein echtes Zuhause. Besonders verglichen mit seiner
Junggesellenbude in Billstedt.

Uber fiinf Monate wohnt er nun schon dort, und noch immer
sind Winde und Fenster nackt. Neulich hat er sich fast das Ge-
nick gebrochen, als er schlaftrunken tiber einen der Umzugskar-
tons gestolpert ist. Etwas in thm striubt sich dagegen, sie endlich
auszuriumen. Oder die Gardinen aufzuhingen, die zerknittert im

Schrank liegen. Sich hier hiuslich einzurichten, wire gleichbe-
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deutend mit dem Eingestindnis, dass die ranzige Dachgeschoss-
wohnung doch mehr ist als das, woflir er sie gehalten hat: eine
Ubergangslosung. Ein Lager, um kurzzeitig seinen Kram unter-
zustellen. Eine Strafe, die Wase ertragen muss, bis sich die Tren-
nung als dummes Missverstindnis entpuppt und er wieder in ihre
gemeinsame Atelierwohnung kann, wo der Wind nicht aus den
Steckdosen pfeift, sobald es draulen auffrischt. Verflucht.

Allein der Gedanke daran, spiter in diese Absteige zurtickkeh-
ren zu miissen, in der es nach Schimmel und Nikotin muftt, be-
reitet thm schlechte Laune. Wohl auch, weil er insgeheim ahnt,
dass er noch linger mit ihr vorliebnehmen muss.

»Ernsthaft? Du gehst? Das kannst du mir doch nicht antunl«
Thre harschen Worte tonen noch immer in seinen Ohren. »Dann
hau halt ab! Gehl«

Die Briicken sind abgebrochen und verbrannt. Irreversibel zer-
stort. Kein Zurtick mehr. Nur Bedauern. Sie sind einen langen
Weg gegangen und haben sich unterwegs verloren. Womoglich hat
Wiase einen unverzeihlichen Fehler begangen und eine Katastrophe
eingeleitet, iiber deren Ausgang er nicht nachdenken will. Er kann
es nicht dndern, muss die Konsequenzen seines Handelns ertra-
gen. Alles, was jetzt kommt, liegt nicht mehr in seinen Hinden.

Wase tberlegt, sein Nachtquartier im Biiro aufzuschlagen.
Immer noch besser, als mit stur verschrainkten Armen in seinem
Dienstwagen zu kampieren. Zweimal ist es jetzt schon vorge-
kommen, dass er im Sitzen wegdimmerte und morgens von den
Nackenschmerzen seines Lebens geweckt wurde, weil er sich
nicht aufraffen konnte, die siebte Etage des Mehrfamilienbun-
kers zu erklimmen.

Wase umrundet die Trockenmauer aus Findlingen, die Farahs
Grundstlick umfriedet, setzt den Blinker und lenkt den Wagen
auf den Hof. Er hilt auf seinem Stammplatz neben einer Pappel
und dreht den Ziindschliissel. Das Dréhnen des Motors verhallt.
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Als er die Holzbalken und das windschiefe Gemauer betrachtet,
tiberkommt ihn wie jedes Mal ein wohliges Geftihl. Aber etwas
ist anders.

Farahs Haus liegt dunkel da, obwohl im Erdgeschoss norma-
lerweise Licht brennt. Auch das Gebell, das sonst zuverlissig tiber
den Platz schallt, sobald ein Auto vorfahrt, fehlt.

»Ist Noa gar nicht da?«

Farah sieht ihn mit groBen Augen an, sie blinzelt nicht, scheint
nicht einmal zu atmen. Ein lang gezogenes Seufzen.

»Alles gut. Er ist bei Irma. Richtig, alles gut.« Mit geschlosse-
nen Augen lisst sie sich gegen die Lehne fallen. »Hab ich mich
jetzt erschreckt. Wenn ich spit nach Hause komme, tibernachtet
er doch immer driiben.«

»Okay.« Wase 16st seinen Gurt. »Wenn du magst, koche ich uns
jetzt erst mal eine Kanne Tee.«

»Schnaps wire mir lieber.« Farah schnallt sich ebenfalls ab und
offnet die Tiir. Sie will schon aussteigen, hilt jedoch in der Bewe-
gung inne, als sei ihr noch etwas eingefallen. »Wann ist Freddy da?«

Verdammt.

Wase zwingt sich zu einem Licheln, das in seinen Mundwin-
keln zwickt. »Er miisste gleich hier sein. Geh schon mal vor, ich
komm nach.«

Farah taxiert ihn unter zusammengezogenen Brauen. Sie ahnt,
dass etwas nicht stimmt. Trotzdem schafft er es irgendwie, ithrem
bohrenden Blick standzuhalten, bis sie nickt, sich abwendet und
tiber das nasse Kopfsteinpflaster eilt. Bewegungsmelder erfassen
sie, Spots flammen auf, schicken Lichtsiulen an der weil} ge-
tiinchten Fassade empor. Sobald die Haustiir hinter Farah ins
Schloss gefallen ist, kramt Wase in der Innentasche seines Parkas,
findet, wonach er gesucht hat.

Das grelle Handydisplay blendet ihn. Er kneift die Augen zu-

sammen, klickt sich in die Anrufliste und tippt seinen Namen an.
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Zum elften Mal, wie die in Klammern gesetzte Ziffer dahinter
anzeigt. Es klingelt, doch genau wie bei den vorherigen Versu-
chen landet er nur auf Frederiks Mailbox. Bildet sich Wase das
ein, oder hat seine Ansage tatsichlich einen leicht spottischen
Unterton angenommen?

Ich bin gerade leiiider nicht zu erreichen. Wie schade fiir dich. Versuch
es doch spater noch mal ...

Wase boxt gegen das Lenkrad. Fest. Einmal, zweimal triftt seine
Faust auf Kunstleder. Der dritte Schlag gerit etwas zu weit links.
Er landet auf der Hupe, worauthin sein Auto ein erschreckend
lautes Quiken absondert. Mist, das hat er nicht gewollt. Die
Schultern bis an die Ohren gezogen, schielt Wase zum Haus. Aus
der Kiiche fillt Licht in den in den Hof. Es flimmert, als Farahs
Schatten am Fenster entlanghuscht. Doch sie schaut nicht nach,
was das Gehupe zu bedeuten hat.

Wase packt sein Handy, 6ftnet WhatsApp, um seiner Wut an-
derweitig Ausdruck zu verleihen.

Wo zur Holle steckst du?!, tackert er ins Chatfenster. Farah braucht
dich jetzt!! Schwing gefilligst deinen Arsch hierher.

Mit einem Zischen verschwindet die Nachricht im Ather, er-
reicht ihr Ziel, was die hellgrauen Doppelhaken signalisieren.
Freddys Handy ist an. Natiirlich ist es das. Als Top-Strafverteidi-
ger wird er nicht selten auch am Wochenende aus dem Bett ge-
klingelt, etwa, wenn einer seiner umtriebigen Mandanten aus der
Arrestzelle anruft und anwaltlichen Beistand verlangt. Sein Biiro-
telefon leitet er nach Feierabend aufs Handy um. Er will sich in
der neuen Kanzlei beweisen, in der er vor knapp einem Jahr an-
geheuert hat. Voller Einsatz rund um die Uhr, der Mann ist Farah
zufolge zum Workaholic mutiert. Das und die permanente Ruf-
bereitschaft treiben sie zur Weillglut. Sie konnte ihm nicht ein-
mal den Kompromiss abringen, von Kill Bills martialischem »Bang

Bang« auf Vibrationsalarm zu switchen.

32



Wase fixiert Freddys Namen, bis ihm die Augen trinen, als
konnte er ihn per Telepathie dazu bringen, online zu gehen. Ver-
geblich. Weshalb ignoriert er seine Kontaktversuche? Wie soll er
Farah bloB beibringen, dass ihr Lebensgefihrte zwar fiir jeden
Schwerverbrecher 24/7 ins Auto hiipft, fiir sie jedoch leiiider nicht
erreichbar ist?

Wieder einmal.

Atmen. In den Bauch, auf drei Zeiten ein, auf finf Zeiten aus.
Loslassen, die Kopthaut, den Punkt zwischen den Brauen, Zunge,
Unterkiefer, alles wird weich. Wase lehnt sich zuriick und macht,
was er immer macht, wenn heftige Geflihle aufwallen. Er hat die
Technik so oft trainiert, dass sich sein Puls bald auf einem an-
nehmbaren Level eingepegelt hat.

Scheif} auf Frederik.

Die Luft abseits der Stadt ist klar und riecht nach Kaminfeuer
und Tannennadeln. Wase inhaliert tief. Heute wird er Wache hal-
ten. Er wird da sein, wenn Farah bereit ist zu reden. Egal, wie
lange das dauern mag. Zu Hause wartet ohnehin niemand auf
ihn.

Und das Unfallopfer? Wandert gerade jetzt in dieser Minute
irgendwo da drauBlen jemand durch seine Wohnung, horcht sor-
genvoll auf jedes Geriusch, jedes vorbeifahrende Auto, in der
bangen Hoftnung, dass er endlich heimkehrt? Oder gibt es nie-
manden, der ihn vermisst? Wem wiirde es auffallen, wenn Wase
etwas zustof3t? Den Nachbarn in seiner anonymen Bettenburg
wohl kaum.

Er schiittelt den Gedanken ab und spiht in den wolkenver-
hangenen Himmel. Kein Stern weit und breit. Immerhin hat der

Regen aufgehort.
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Musion eines normalen Morgens. Der Wecker auf dem Nacht-

tisch tickt, Frostluft weht durch das gekippte Fenster herein und
spielt mit den Gardinen, lisst sie flattern wie Geister. Einen Herz-
schlag noch hingt Farah in der Parallelwelt zwischen Triumen
und Denken, seligem Vergessen und Realitit. Dann kehrt das
Chaos zurtick. Es schwappt tiber sie hinweg und reifit sie fort.

Der Knall, der Mann, wie er daliegt in seinem Blut, sie ansieht, an-
fleht, wie seine Rippen nachgeben. Knack, knack. Die Rufe der Sanitd-
ter, der RTW in blawem Licht, Reifen, die durch Pfiitzen pfliigen.

Jede Sequenz ist wie ein brutaler Hieb, der Farah niederstreckt
und in die Kissen zwingt. Ein Schluchzen bricht sich Bahn, von
dem sie nicht wusste, dass es in ihr war. Schwerfillig rollt sie sich
auf die Seite und macht sich klein. Sie will verschwinden, sich
wenigstens zuriick in den Schlaf retten, doch der Muskelkater hilt
sie davon ab. Arme, Riicken und Schultern brennen von der Re-
animation. Dazu die himmernden Kopfschmerzen. Nachwehen
des Unfalls, der abgesehen von der leichten Gehirnerschiitterung
spurlos an ihr vorbeigegangen ist.

Farah hat letzte Nacht jeden Quadratzentimeter ihres Korpers
unter der heilen Dusche abgesucht, bis ihre Haut krebsrot war
und juckte. Nichts. Nicht die kleinste Schramme. Sein Blut ist
gurgelnd im Abfluss versickert, genau wie das Talkumpulver. Der
Tinnitus ist fast weg, und auch die Kopfschmerzen werden bald

abgeklungen sein. Der Mann dagegen ...
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Menschen sind endlos fragil. Die meisten begreifen das erst,
wenn sie mit ihrer eigenen Sterblichkeit konfrontiert sind. Ein
Gewicht senkt sich auf Farahs Brust, presst alle Luft aus ihrer
Lunge, nimmt ihr den Atem.

Bitte, mach, dass er das iiberlebt, verhandelt sie mit einer hoheren
Instanz. Mach, dass er sich wieder erholt und bald nach Hause kann.

Sie tastet nach ihrem Handy, schielt auf den Bildschirm, der
sich zeitverzogert scharf stellt. Keine verpassten Anrufe, keine
SMS, kein Funkloch. Seufzend legt Farah es wieder weg und blin-
zelt ins grauende Tageslicht, das zwischen Kirschbaumzweigen ins
Zimmer stromt. Nicht einmal die Jalousie hat sie gestern herun-
tergelassen. Ein weiteres Indiz daflir, wie fertig sie war. Direkt
uber ihr verlauft ein einzelner Strahl, in dem Staubfiden flirren,
silbern und wild. Sie hebt eine Hand und sptirt die November-
sonne auf ihrer Haut.

Aarian.

Sein Name, ganz unvermittelt.

Farah neigt nicht zu spirituellen Gefiihlen, dafiir ist sie als Wis-
senschaftlerin zu fest in der Welt der Fakten verhaftet. Im letzten
Jahr jedoch hat sie gelernt, dass der Glaube an diese kleinen Zei-
chen einen gewissen Trost in sich birgt. Etwa das eine Mal, als sie
an ihn dachte und der Schmerz so grof3 war, dass er sie fast zer-
riss und ein Getdse losging, das sie nicht verorten konnte, bis sie
erkannte, dass sich eine Wolkenwand wenige Meter vor ihr ins
Roggenfeld ergoss. Der Feldweg, auf dem sie stand, blieb trocken.
Und da war ja auch noch die Sache mit dem Hirsch.

Neulich ist er im Garten aus den Schatten der Pappeln ge-
taucht. Sekundenlang haben sie einander durch die Fenster-
scheibe des Wohnzimmers angesehen, in staunendem Erkennen,
eher er sich beinahe wiirdevoll abgewandt hat und davonstolziert
ist. Ohne Eile, raumgreifend, genau wie er friiher.

Frither. Das ist elf Monate und sieben Tage her. Eine halbe
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Ewigkeit, die Aarian nun schon fort und sie zurtick in sein Haus
gezogen ist. Freddy hat noch immer daran zu knabbern. Immerhin
hat sie sich fiir die »runtergekommene Bruchbude am Arsch der
Heide« und gegen sein Eppendorfer Architektenhaus entschie-
den. Ein riesiger Betonklotz im Brutalismus-Stil mit Fenstern, die
in Farah unangenehme Assoziationen an Schief3scharten wecken.
Abweisend wie eine Festung. Oder ein Bunker. Jedenfalls kein
Ort, an dem sie bedenkenlos die Schuhe abstreifen und sich mit
einem Glas Rotwein auf die Couch flizen wiirde.

Sicher, Aarians Kate war baufillig, und sie musste ungezihlte
Stunden Arbeit investieren, um sie wieder in Schuss zu brin-
gen. Aber sie liebt die Abgeschiedenheit. Der nichste Hof liegt
ein paar Hundert Meter Luftlinie entfernt, und im Juni, wenn
sie vor dem Haus sitzt, kann sie die Hummeln in den Rhodo-
dendronkelchen rascheln horen. AuBlerdem verzeihen die alten
Holzdielen verschiitteten Primitivo, und in jedem Winkel hangt
die Erinnerung, hingt sein Duft, auch wenn er sich allmihlich
verfliichtigt. Hier kann sie endlich friedlich einschlafen, statt mit
rasendem Puls in die Dunkelheit zu lauschen, bis sie irgendwann
das Bewusstsein verliert, so wie sie es als Kind getan hat. Farah
hitte es nicht tibers Herz gebracht, das Haus zu verkaufen, in
dem er sie groBgezogen und vor Ubergriffen ihrer Mutter abge-
schirmt hat.

Sie strampelt die Beine frei und schwingt sie aus dem Bett, ihre
nackten Sohlen treften auf blanke Holzdielen. Frostelnd schliipft
sie in thre Hausschuhe, zieht sich an und schleppt sich die Treppe
hinunter ins Erdgeschoss. Langsam und vorsichtig, weil sich jede
Erschiitterung anfuhlt, als wiirde ihr Hirn gegen die Schidel-
decke schwappen. Es dauert eine Weile, bis sie die Verinderun-
gen wahrnimmt.

Auf halbem Weg bleibt Farah stehen. Sie reckt die Nase in die

Luft, versucht zu ergriinden, was sie stort, und riecht das wiirzige
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Aroma frisch gebriihten Kaffees. Sieht die Jacke an der Garderobe,
die nicht ihr gehort.

»Freddy?«

Ein Kopf mit Silberdutt schiebt sich leicht gebeugt aus der Tiir,
gefolgt von einem Korper, der den gesamten Rahmen ausftillt.
Wiase, wie konnte sie ihn vergessen? Er ist noch hier. Dabei wire
sie jetzt lieber allein. Sofort nagt das schlechte Gewissen an Farah.

»Guten Morgen!« Er lichelt schief. »Wie geht es dir?«

»Frag nicht. Etwas gegen Kopfweh wire gut.«

Farah lacht auf, weil ihr bewusst wird, welch absurden Anblick
sie mit ihrem zerzausten Haar und den verquollenen Augen bieten
muss. Ein Fehler. Mitten durch ihre Stirn schieft ein Schmerz-
blitz. Sie stohnt und legt instinktiv eine Hand darauf.

»Ibuprofen liegt bereit«, sagt Wase und mustert sie besorgt.

»Klasse, danke«, presst Farah mithsam hervor und nimmt die
letzten Stufen in Angriff.

»Nich’ dafiir.«

Unten angekommen bleibt sie vor Wase stehen, starrt zu ihm
auf, weil sie es nicht fertigbringt, die Frage zu formulieren, die
ihr seit dem Aufwachen auf der Seele brennt. Er versteht auch so.

»Ich habe vorhin ein bisschen rumtelefoniert.« Das Zogern in
seiner Stimme verstarkt Farahs Angst. Thr Herz trommelt, das Ge-
sichtsteld verengt sich, alles in ihr zieht sich zusammen. Sie rech-
net mit dem Schlimmsten. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Mann
es nicht geschafft hat, ist hoch. Doch Wase sagt etwas, bei dem
Farah vor Erleichterung ganz schwindelig wird.

»Er ist durchgekommen.«

Sie stiitzt sich am Geldnder ab, um nicht das Gleichgewicht
zu verlieren.

»Komm, wir setzen uns erst mal. Ich erzahl dir alles in Ruhe.«
Wase reicht ihr eine Hand. Farah riihrt sich nicht, siecht ihn nur

an.
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»Nein, ich muss es jetzt wissen«, beharrt sie. »Bitte. Wie steht
es um ithn?«

Wieder dieses Zogern, das nicht zu Wase passt. Normalerweise
poltert er ungefiltert drauflos, direkt und unverbliimt. Dass er sich
nun Zeit nimmt, seine Worte richtig zu wihlen, hat etwas Un-
heilvolles an sich. Als wiirde sich vor ihren Augen eine Schlecht-
wetterfront zusammenbrauen. Unweigerlich richtet sich Farah auf
und straftt die Schultern.

»Es war wohl sehr knapp.« Wase seufzt. »Sie haben ihn die
ganze Nacht operiert und mussten ihn in ein kiinstliches Koma
versetzen.«

Farah lisst den Kopf hingen. Obwohl es schon linger brach-
liegt, ist das Wissen zu dem Thema erstaunlich schnell wieder
prisent. Ein medikamentos induziertes Koma. Der Korper des
Mannes ist durch das Trauma und den Eingriff oftenbar so sehr
geschwicht, dass man ihn gewissermalen stilllegen musste. Stoff-
wechsel, Blutdruck, Korpertemperatur, alles fihrt runter. Das Ge-
hirn braucht weniger Sauerstoff. Das System lduft im Energie-
sparmodus, damit es sich voll auf die Heilung konzentrieren kann.
Die Organe arbeiten weiter, der Patient muss jedoch kiinstlich
beatmet und durch eine Sonde ernihrt werden. Bestenfalls nicht
lange. Mit jedem Tag, der verstreicht, wichst das Risiko fiir Kom-
plikationen. Lungenentziindung, Thrombosen, Wachkoma. Die
achtundvierzig Stunden nach der OP sind am kritischsten. Wenn
er die Ubersteht, ist die akute Gefahr gebannt, was nicht bedeu-
tet, dass keine Folgeschiden zuriickbleiben. Oder dass aus dem
kiinstlichen Koma kein dauerhafter Zustand wird.

In der Kiiche flackert ein Feuer im Ofen. Wase muss Brenn-
holz gehackt haben. Auf dem Tisch hat er, wie es scheint, den
gesamten Kiihlschrankinhalt um zwei Becher, Gliser, Besteck und
Teller arrangiert.

»Ich war beim Bauernmarkt, sagt Wase, dem wie immer nichts
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entgeht. »Hab Croissants, Ingwer, frische Minze und Zitronen
besorgt.«

»Und was ist das?« Farah deutet auf ein flaches Weinglas, das
neben der spirlich bestiickten Obstschale steht.

»Altes Hausmittel. Saft mit Essig vermischt und ein Spritzer
Sptilmittel.«

»Lecker.« Farah verzieht das Gesicht.

»Also den Fruchtfliegen bekommt das Zeug nicht so gut«, kon-
tert Wase. »Keine Ahnung, wie du das im Winter fertiggebracht
hast, aber in deiner Kiiche hat sich ein ganzer Schwarm einquar-
tiert.«

»Ich war in letzter Zeit eben viel unterwegs«, entgegnet sie
leicht verschimt.

»Ist dir mal aufgefallen, dass hier iiberall Lippenstifte rumflie-
gent«

»Ein Spleen von mir.« Farah lichelt und sieht zur Spiile, in der
sich gestern noch dreckiges Geschirr gestapelt hat. Jetzt ist sie leer
und blitzblank sauber. »Wann hast du das alles gemacht?«

»Ich konnte nicht mehr schlafen. Dein Sofa muss geschrumpft
sein.«

Es ist ihr schleierhaft, wie dieser riesige Kerl auf dem Teil ein
Auge zubekommen hat. Die Couch misst knapp einen Meter
achtzig, Armlehnen mit eingerechnet.

»Wenn du wieder hier tibernachtest, kannst du mein neues
Gistebett einweihen.«

»Ach ja? Und wo wird das stehen?«, fragt Wase, obwohl er sich
die Antwort denken kann.

»Ich habe Aarians Zimmer ausgeraumt.«

»Das war sicher hart.«

Farah unterdriickt ein Seufzen. Wase macht sich andauernd
Sorgen, es konnte ihr nicht gut gehen. Das war schon vor Aarians

Tod so, und manchmal, an schlechten Tagen, argwohnt sie, dass
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