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1. Kapitel  

NOEMI

Bite my tongue, bide my time

Alles begann mit einem falschen Namen.
»Wie heißt du, Mädchen?«
Ich hatte mich in den letzten Jahren so oft neu erfunden, 

dass die Situation keine ungewohnte für mich war.
»Noemi.«
Diese Variante des Namens war unter anderem italienisch 

oder auch spanisch, um bestmöglich zu meinem Aussehen zu 
passen; in seiner ursprünglichen Form kam er aus dem Heb-
räischen. Er stammte aus dem Buch Rut, das die ungerechte 
soziale Realität von Frauen thematisierte.

Ich hasste Frauen.
»Warum bist du hier?«, fragte die Frau neben mir mit 

schottischem Akzent und entblößte dabei eine Reihe schie-
fer Zähne.

»Lipgloss.«
Ein keuchendes Husten erfüllte die Zelle, das sich erst 

nach einigen Sekunden als Lachen entpuppte. Ihr schmächti-
ger Körper krümmte sich. Sie trug eine lilafarbene Lackhose, 
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darüber einen langen Strickpullover, der aussah, als lebte sie 
seit Wochen darin. Einzelne Wollfäden hatten sich gelöst, auf 
Brusthöhe prangte ein dunkelbrauner Fleck.

Ich hatte das tief ausgeschnittene Samtkleid vom gestri-
gen Auftritt an, dessen Seitenschlitze meine wuchtigen Ober-
schenkel fast vollständig entblößten. Meine nackten Füße 
waren von Blasen übersät. Die High Heels, meine Peiniger, 
lagen vor mir auf dem Boden.

Meine Haut roch subtil nach sündhaft teurem Parfüm, 
die der Frau neben mir nach säuerlichem Schweiß, dennoch 
fühlte ich mich deutlich schäbiger als sie.

»Neunundachtzig Pfund«, fügte ich erklärend hinzu.
Ihr Lachen verklang.
Und du, könnte ich fragen, wer bist du? Was hat dich zu 

diesem Punkt geführt?
Ich hatte mir abtrainiert, Fragen zu stellen. Fragen führten 

zu falscher Verbundenheit.
»Niemand wird wegen so was eingebuchtet«, brummte 

sie.
»Ich habe ihn meiner Chefin«, jetzt Ex-Chefin, »aus der 

Handtasche gestohlen.«
Sie verdrehte die dunkel umrandeten Augen. »Und?«
»Und es ist nicht das erste Mal, dass etwas in der Rich-

tung passiert.«
Es war auch nicht das zweite oder dritte oder zehnte Mal. 

Bagatelldelikte waren keine große Sache, wenn man aussah 
wie ich und den entsprechenden Background hatte. Außer 
man wiederholte sie so oft, dass eine daraus wurde. Aber das 
hatte die Frau nicht zu interessieren.

Bevor sie etwas erwidern konnte, näherten sich Schritte. 
Durch das vergitterte Fenster neben der Tür erkannte ich die 
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Polizistin mit dem blonden Pagenkopf, die nun die Arrest-
zelle aufschloss und mich mürrisch ins Visier nahm.

»Scopelliti«, knurrte sie. »Mitkommen.«
Der Name meiner Eltern ließ mich seit geraumer Zeit zu-

sammenzucken, aber ich hatte seit vierundzwanzig Stunden 
nicht geschlafen und war zu müde für melodramatische Re-
aktionen.

Erst später, viel zu spät, würde mir auffallen, dass es nicht 
der Name war, den ich den Polizisten genannt hatte, als sie 
mich festgenommen und hierhergebracht hatten. Und auch 
nicht der Name, unter dem ich im Theater, meiner letzten 
Arbeitsstelle, bekannt gewesen war.

Ich bückte mich nach meinen Schuhen und folgte der Poli-
zistin nach draußen.

Auf diesem Revier war ich noch nie gewesen. South Lon-
don war bis vor Kurzem keine Gegend gewesen, in der ich 
mich oft aufhielt. Aber vor knapp zwei Monaten hatte ich 
hier einen Job als Pianistin in einem kleinen Theater gefun-
den.

Wir waren im Eingangsbereich angelangt, und die Poli-
zistin hielt mir einen Briefumschlag sowie einen Plastikbeu-
tel mit meinem Eigentum hin. Eine halb leere Packung Pa-
racetamol, ein mit Strass besetzter Flaschenöffner und eine 
kleine Tube Vaseline.

»Lass dich nie wieder hier blicken«, zischte sie.
Fast hätte ich gelacht. Als wäre ich freiwillig hergekom-

men. Doch das Bedürfnis verschwand schnell, als ich reali-
sierte, was sie mit dem Satz implizierte.

Stirnrunzelnd starrte ich von ihrem verkniffenen Gesicht 
zu ihrer Hand und hinter sie zu ihrem Kollegen, der am 
Empfang saß und mich aus schmalen Augen musterte.
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»Was?«
Meine Stimme klang zittrig. Das musste der Schlafman-

gel sein.
Die Polizistin drückte mir unsanft den Beutel und den 

Briefumschlag in die Hand und rauschte ab.
Der Kerl legte den Kopf schief. »Deine Kaution wurde 

bezahlt.«
Drei Sekunden lang sah ich ihn bewegungslos an, dann 

folgte der altbekannte Emotionscocktail aus Ohnmacht, 
Grauen und Scham.

Ich klemmte mir den Beutel unter den Arm und riss den 
Briefumschlag mit den Zähnen auf, bevor ich den Inhalt her-
vorzog. Der süß-chemische Geschmack des Klebers breitete 
sich auf meiner Zunge aus.

Zwei Boarding-Pässe kamen zum Vorschein. Ein One-
Way-Flugticket nach New York City und ein Crew-Ticket 
für …

Ich fluchte. Für das neuste und teuerste Kreuzfahrtschiff 
von Diamond Cruise Enterprise. Bei dem meine verdamm-
ten Eltern Investoren waren.

Der kleine Diamant auf dem Logo funkelte und glitzerte 
unter der sterilen Deckenbeleuchtung. Hundert-Tage-Reise, 
stand da. The Diamond Empress, stand da. Jungfernfahrt, 
stand da.

Was da nicht stand, aber stehen sollte: Leckt mich doch 
am Arsch.

Der Name, auf den beide Tickets ausgestellt waren, war 
der aus meinem Pass, der mir bei der Adoption gegeben wor-
den war. Das Datum: Mittwoch nächste Woche.

Ich stopfte die Tickets zurück in den Umschlag. Dann 
setzte ich einen Fuß vor den anderen, stieß die Tür mit der 
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Schulter auf und ließ das Revier hinter mir. Nach wenigen 
Metern trat ich in eine schlammige Regenpfütze, ließ mich 
allerdings nicht davon beirren und dachte erst gar nicht da-
ran, die Drecksschuhe wieder anzuziehen. Es war warm für 
März, Klimawandel sei Dank.

Mein erster Halt: das Theater. Es war fußläufig erreich-
bar, wie mir der Stadtplan an der nächsten Tube-Station be-
stätigte. Gestern, bei der Fahrt im Streifenwagen hierher, 
war ich nicht besonders aufnahmefähig gewesen. Der Lip-
gloss-Rausch hatte mir sämtliche Sinne vernebelt. Je mehr 
Abstand zwischen den Diebstählen lag, desto länger hielt der 
Rausch an. Und diesmal war er für meine Verhältnisse wirk-
lich lang gewesen. Es hatte beinahe zwei Stunden gebraucht, 
bis meine Finger nicht mehr gezittert hatten und mein Herz 
mir nicht mehr aus der Brust springen wollte. Dabei war es 
zweitrangig, dass ich geschnappt worden war.

Sowohl mein Handy als auch mein Rucksack lagen aus 
diesem Grund noch in meinem Spind im Theater.

Ich kam an dem Café vorbei, wo ich mir die letzten sechs 
Wochen fast täglich einen Flat White gegönnt und dabei die 
kostenlosen Zuckertütchen mitgehen lassen hatte. Das ver-
buchte ich nicht als Diebstahl, Kunden zahlten schließlich 
nicht dafür, aber für mich war es wie ein Nikotinpflaster 
für Kettenraucher. Kein richtiger Adrenalinkick, aber dafür 
ähnliche Gedanken: Wirst du erwischt? Wirst du erwischt? 
Wirst du erwischt? Dicht gefolgt von Triumph: Du wirst 
nicht erwischt. Du bist unbesiegbar.

Zwei Männer mittleren Alters in weißen Hemden saßen 
an einem der Klapptische draußen und tranken Espresso. 
Vom Schlag: Dads eklige Arbeitskollegen. Ihre gierigen Bli-
cke fuhren an meinem Körper Aufzug.
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Abrupt blieb ich stehen, ließ mein Hab und Gut zu Bo-
den fallen, trat an den Tisch neben ihrem, auf dem sich noch 
schmutziges Geschirr befand, und griff nach der halb vollen 
Tasse, an deren Rand ein Lippenstiftabdruck glänzte. Wäh-
rend ich beiden abwechselnd in die Augen starrte, hob ich 
die Tasse an meinen Mund und trank. Eiskalter bitterer Kaf-
fee floss meine Speiseröhre und mein Kinn hinab, auf direk-
tem Weg in mein Dekolleté. Ich trank die Tasse leer, bevor 
ich sie auf die Untertasse knallte.

Die beiden Männer tauschten einen beunruhigten Blick, 
dann sahen sie zeitgleich weg. Ich leckte mir über die Lippen 
und bückte mich nach meinem Zeug, ohne darauf zu ach-
ten, dass meine Brüste aus dem Ausschnitt hervorquollen.

Noemi war ein böses Mädchen.



2.  

NOEMI

One by one by one

Als ich die gepflasterte Straße zum Hintereingang des Thea-
ters ansteuerte, dämmerte es bereits. Der Himmel über den 
edwardianischen Häusern erstrahlte in einem satten Dunkel-
orange. Auf den Stufen, die zur mit Stickern beklebten Tür 
führten, saß eine Frau mit kinnlangem weißblondem Haar. 
Sie war offenbar gerade mit einem Videocall beschäftigt, 
aber sobald unsere Blicke sich trafen, sprang sie auf.

»Clover, ich ruf dich später zurück!«, sagte sie in Rich-
tung Bildschirm, nahm die Kopfhörer aus den Ohren und 
steckte sie zusammen mit dem Handy in die Gesäßtasche 
ihrer beigefarbenen Jeans.

Keine Ahnung, wie sie hieß. An meinem ersten Arbeitstag 
war mir das gesamte Ensemble vorgestellt worden, aber so 
gut ich darin war, mir Informationen zu merken, die ich las, 
so schlecht war ich darin, mich an irgendwelche Namen zu 
erinnern, die ich mal gehört hatte, und diese wiederum Ge-
sichtern zuzuordnen. Ich hätte in den vergangenen Wochen 
nachfragen können, aber wie bereits erwähnt – ich stellte 
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keine Fragen mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt. Zu einer 
Gruppe, auch nur zu einem Menschen gehören zu wollen, 
war der initiale Fehler, also hatte ich mir das Bedürfnis da-
nach abtrainiert.

Alles, was ich über die Frau vor mir wusste, war, dass sie 
von den anderen geliebt wurde und eine wichtige Rolle im 
aktuellen Theaterstück spielte. Es war eine Indie-Produktion 
irgendeiner abgedrehten Regisseurin mit dramatisch-musi-
kalischer Untermalung, wegen der ich gebucht worden war, 
ansonsten war auch vom Inhalt nur wenig bei mir hängen 
geblieben. Das Stück handelte von unglücklicher Liebe, aber 
tat das nicht jedes Theaterstück seit Anbeginn der Zeit?

Ich hatte perfekt Klavier gespielt. Niemand hatte etwas an 
mir auszusetzen gehabt. Sechs Wochen regelmäßiges – wenn 
auch lächerliches – Einkommen. Nur um dann alles für einen 
Lipgloss aufs Spiel zu setzen.

Eine neue Meisterleistung meinerseits.
»Odessa!«, rief die Schauspielerin. »Oh Gott, ich habe 

mir solche Sorgen gemacht!«
Es war hart, nicht verwirrt dreinzublicken.
Odessa. Der Name klang so falsch und unpassend in mei-

nen Ohren. So war es immer, wenn ich die alte Haut abge-
streift hatte und bereits in der nächsten steckte. Mein vorhe-
riges Leben erschien mir plötzlich weit, weit weg, obwohl es 
bis gestern Abend noch existiert hatte. Es hatte nichts mehr 
mit mir zu tun.

»Wie geht’s dir?«, fuhr sie atemlos fort. Auf ihren wei-
ßen Wangen bildeten sich rosa Flecken. »Ich will, dass du 
weißt, ich glaube dir! Es ist mir egal, was die anderen sa-
gen. Du würdest so was niemals tun, das habe ich denen 
auch gesagt!«
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Sie war die Einzige im Theater, die selbst nach mehreren 
Abfuhren (»Nein, Blondi, ich werde auch heute keinen Kaf-
fee mit dir trinken gehen«) immer noch scheißnett zu mir 
war.

Das Problem mit Frauen, die nett zu anderen Frauen wa-
ren: Man ließ sich leichter von ihnen einlullen, wenn man 
mal einen schwachen Moment hatte. Und dann tat es noch 
viel mehr weh, wenn sie früher oder später ihr wahres Ge-
sicht zeigten.

Ja, ich meine dich, Mutter.
»Ich habe es getan«, sagte ich mit einem freundlichen Lä-

cheln.
Ihre blassblauen Augen weiteten sich kaum merklich, be-

vor sie heftig blinzelte und gleich darauf eine neutrale Miene 
aufsetzte. »Du bist sicher hier, um deine Sachen zu holen. 
Warte. Ich bringe sie dir. Nicht, dass Suzie dich sieht. Sie ist 
seit gestern Abend … na ja, kannst du dir sicher denken …«

Suzie war die Besitzerin des kleinen Theaters. Daran er-
innerte ich mich, weil sie meinen Arbeitsvertrag unterschrie-
ben hatte. Das S in ihrer Unterschrift war viel größer als die 
restlichen Buchstaben. Arrogant, war mein erster Gedanke 
gewesen. Ich will auch so eine Unterschrift, mein zweiter. 
Sieht aus, als gehöre sie einem Menschen, den man respek-
tieren sollte.

Respektiert hatte ich Suzie trotzdem nicht, nachdem mir 
aufgefallen war, dass sie allen, die keine Hauptrolle im Stück 
spielten, nie richtig in die Augen sah. Für darstellende Kunst 
hatte sie wenig übrig. Dafür umso mehr für das Prestige, das 
damit einherging, wenn man ein Avantgarde-Theater besaß 
und von anderen dafür bewundert wurde.

Ehe ich etwas erwidern konnte, wirbelte die Frau herum, 
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nahm die Treppenstufen nach oben, öffnete die Tür und ver-
schwand im Inneren.

Eine Mischung aus Gesprächen, Gelächter und Musik 
drang für den Bruchteil einer Sekunde zu mir nach draußen.

Ich ignorierte den Stich in meiner Brust. Der Job war nicht 
mehr als ein Mittel zum Zweck gewesen, genau wie alle an-
deren zuvor. Es war nicht so, dass ich mich hier besonders 
wohlgefühlt hatte. Ich hatte keine »Freunde fürs Leben« ge-
funden. Dafür hatte ich gesorgt.

Ein paar Sekunden später flog die Tür wieder auf, und 
die Frau kehrte mit meinem Rucksack zurück. Sie hatte sich 
die Haare hinter die Ohren gesteckt. Nicht zum ersten Mal 
musste ich an eine Elfe denken, wenn ich sie ansah.

»Danke«, rang ich mir ab und nahm den Rucksack ent-
gegen.

Sie nickte knapp. »Das Handy habe ich dir in die Vorder-
tasche gesteckt.« Ein tiefer Atemzug. »Wenn ich irgendwas 
für dich tun kann …«

»Danke«, wiederholte ich lauter. Dann wandte ich mich 
ab und ging hastig davon.

Ich war schon fast außer Hörweite, als noch einmal ihre 
Stimme hinter mir erklang.

»Wieso hast du es getan?«
Geh einfach weiter. Geh weiter!
Wie ferngesteuert drehte ich mich um. »Weil ich mich 

nicht mehr dagegen wehren konnte.«
Sie zog die Brauen zusammen. »Gegen was?«
Mein Herz donnerte gegen meine Rippen. »Die Sinnlo-

sigkeit.«
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3. Kapitel  

NOEMI

A little context, if you care to listen

Ich wusste nicht, wer meine Erzeuger waren, und es war 
mir auch egal. Als ich endlich verstanden hatte, was meine 
Adoptiveltern mir angetan hatten, war der Schaden bereits 
angerichtet. Bei feierlichem Kerzenlicht schwor ich mir, nie 
wieder einer Menschenseele zu vertrauen. Es war mein acht-
zehnter Geburtstag. Inzwischen über sechs Jahre her.

In diesem Alter hatte ich mich überall als Isabella vorge-
stellt. Isabella war still und fügsam gewesen. Das musste sie 
nach außen hin sein, denn sie war mein Ticket in die Freiheit. 
Mein Plan ging auf: Ich zog für ein Studium, das ich nie auch 
nur anzufangen gedachte, nach London und brachte damit 
einen Ozean zwischen meine Eltern und mich. Ich ließ den 
Kontakt langsam einschlafen, meldete mich immer sporadi-
scher. Die Kraft, mir eine neue Nummer zuzulegen und sie 
schließlich zu ghosten, fand ich erst drei Jahre später. Nein, 
nicht ich. Und auch nicht Isabella.

Beatriz. Sie war eine meiner Lieblinge gewesen. Bis sie 
sich verliebte.
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Übelkeit stieg in mir auf, während ich meine Wohnungs-
tür aufschloss und dabei die mit gelbem Gaffer Tape ange-
klebten Mahnungen abriss.

Meine Wohnung bestand aus einem zehn Quadratmeter 
großen Zimmer, die Dusche befand sich in der Küche, das 
WC draußen auf dem Flur. Ich teilte es mir mit drei ande-
ren Leuten. Es war alles, was ich für mein Budget bekom-
men hatte.

Die Sache mit dem Geld: Nur um das klarzustellen, ich 
war eine privilegierte Bitch. Das war mir vielleicht nicht in 
die Wiege gelegt worden, aber seit den unterschriebenen Ad-
optionspapieren beschlossene Sache. Meinen Eltern konnte 
ich zumindest diesen Teil nicht verdenken, ich war ein ent-
zückendes Kleinkind gewesen: dunkle Locken, rote Paus-
backen und riesige Augen, die meinem Gesicht stets einen 
erstaunten Ausdruck verliehen – ich hätte mich auch aus-
gesucht.

Bis vor einem Jahr hatten mir meine Eltern jeden Monat, 
pünktlich zum Ersten, fünftausend Dollar überwiesen. Ich 
hätte mir locker etwas Größeres, Schöneres, Besseres leisten 
können. Ich hätte das Konto sperren lassen können. Alles 
an sie zurücküberweisen können. Stattdessen hatte ich es als 
Schmerzensgeld betrachtet und Monat für Monat irgend-
einer gemeinnützigen Organisation gespendet, von der ich 
wusste, dass meine Eltern sie niemals unterstützen würden. 
Al-Towbah Islamic Centre zum Beispiel. Oder The National 
Transgender Charity. In ihrem Namen, selbstverständlich. 
Manchmal, wenn ich einen besonders schlechten Tag gehabt 
hatte, hatte ich mir auch Junkfood davon gekauft und es im 
Stehen inhaliert, bis mir so übel war, dass ich nur noch ge-
krümmt zu meiner Matratze kriechen konnte. Aber nie et-
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was Grundlegendes. Nie hatte ich Miete oder Strom davon 
bezahlt. Nie wieder von ihnen abhängig sein, das hatte ich 
mir geschworen, selbst wenn sie es nicht mitbekamen.

Inzwischen bereute ich meinen Stolz. Es war einfach, spar-
sam zu leben, wenn man sich sicher sein konnte, dass im 
Hintergrund ein finanzielles Polster vorhanden war. Mein 
Leben war trotzdem nicht sonderlich tragisch. Wirklich 
nicht, versprochen. Ich langweilte mich nur oft zu Tode. 
Das war tatsächlich ein Problem.

Abwechslung musste her. Ein neuer Job. Nicht der mani-
pulative Scheiß, der sich in dem Briefumschlag befand, den 
ich neben das mit Staub und Concealer-Flecken bedeckte 
Spülbecken pfefferte.

Ein Job, den ich mir selbst besorgte.
Odessa war durch einen Zufall an das Theater gekom-

men, nicht wegen ihrer strahlenden Persönlichkeit, aber 
Noemi war dynamisch. Noemi standen alle Möglichkeiten 
offen. Sie würde duschen, sich nicht am eiskalten Wasser stö-
ren und auch nicht daran, dass Wasser eine nette Umschrei-
bung für die gelbe Brühe war, die aus dem Strahl kam, ihre 
kastanienbraunen Locken sorgfältig trocken föhnen, ihr pro-
fessionellstes Outfit anziehen und sich auf die Suche nach 
einem neuen Arbeitsplatz machen.

Ich gähnte so herzhaft, dass ich kurz Angst hatte, ich 
würde mir dabei den Kiefer ausrenken.

Okay, Noemi würde gar nichts, bevor sie sich nicht eine 
Mütze Schlaf gegönnt hatte.

Ohne mich umzuziehen oder abzuschminken, sank ich auf 
die Matratze. Kaum dass meine Wange das Kissen berührte, 
schlief ich ein.

Ich träumte von Diamanten.
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4. Kapitel  

NOEMI

I found myself in a shit position

Am Dienstag klapperte ich sämtliche Pianobars ab, bei denen 
ich nicht schon gearbeitet hatte und rausgeworfen worden 
war. Vergeblich – niemand suchte nach einer neuen Pianistin.

Bei der letzten unterlief mir ein Fehler, sie hatten einen 
neuen Anstrich und ein neues Logo, weswegen ich sie für 
eine mir unbekannte Kneipe hielt. Sobald Zachary mich 
erblickte, griff er nach dem Besen hinter dem Tresen und 
stürzte auf mich zu.

»Fünf Wochen!«, brüllte er. »Es hat fünf Wochen gedau-
ert, bis ich Speedy gefunden habe!«

In letzter Sekunde gelang es mir zu flüchten.
Speedy war der heiß geliebte Pomeranian-Chihuahua-Mix 

des Barkeepers, und obwohl ich wirklich großen Respekt vor 
Tieren als theoretisches Konzept hatte, war mir schleierhaft, 
warum man den Drang verspürte, mit ihnen zusammenzu-
leben. Ein weiteres hilfloses Lebewesen, um das ich mich 
kümmern musste? Nein danke!

Jedenfalls hatte ich weniger Probleme mit Speedy gehabt, 
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mehr mit seinem Besitzer, der nicht aufhörte, mir auf die 
Pelle zu rücken, nachdem mir mal in leicht angetrunkenem 
Zustand nach Schichtende rausgerutscht war, dass ich in der 
Vergangenheit süchtig nach der Aufmerksamkeit von Män-
nern gewesen war.

Also hatte ich besagten Hund geklaut und in das am wei-
testen entfernte Tierheim gebracht, das ich auf die Schnelle 
auftun konnte. Zachary hatte, nett ausgedrückt, das Inte
resse an mir verloren, aber ich leider auch meinen Job.

Am Mittwoch nahm ich mir die teuersten Hotels vor, ob-
wohl bei dem Gedanken, für diese Art von Klientel zu spie-
len, mein Würgereflex ausgelöst wurde.

Es zahlte sich nicht aus, meine Prinzipien über Bord zu 
werfen. Niemand wollte mich einstellen. Als ich die Lobby 
eines besonders pompösen Hotels in Kensington betrat, 
starrte mich die Rezeptionistin unverhohlen an, verschwand 
durch eine Hintertür und kehrte kurz darauf mit einem la-
minierten Zettel zurück, auf dem mein Gesicht prangte und 
darüber in fetten roten Lettern Hausverbot. Sie nickte dem 
Security-Typen zu, und ich machte mich aus dem Staub, be-
vor er mich packen konnte. Ich wusste nicht mehr, was ge-
nau ich hier verbrochen hatte, aber das grün-rosafarbene 
Deckenfresko löste eine entfernte Erinnerung in mir aus. 
Mir kam der Gedanke, dass ich vermutlich anfangen sollte, 
eine Liste der Etablissements zu führen, aus denen ich bereits 
rausgeschmissen worden war.

Am Donnerstag wurde ich von meiner Vermieterin ge-
weckt, die so heftig gegen meine Tür hämmerte, dass die 
Wände zitterten, und dabei meinen Namen brüllte. Ich zog 
meine Bettdecke bis ans Kinn und stellte mich tot, bis sie ab-
rauschte. Aus der neuen Mahnung, die an meiner Tür klebte, 
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faltete ich einen Papierflieger und ließ ihn über den Haushof 
ins gegenüberliegende offen stehende Fenster segeln. Danach 
beschloss ich, dass es an der Zeit war, auch andere Jobs in 
Erwägung zu ziehen.

Klavierspielen war das Einzige, was ich mehrere Tage am 
Stück tun konnte, ohne den Drang zu verspüren, mir die 
Haut abziehen zu wollen, aber ich konnte es mir gerade 
nicht leisten, wählerisch zu sein. In der Vergangenheit hatte 
ich unter anderem schon als Barista gearbeitet, als Putzkraft, 
als Hostess in einem Escape-Room, als Kinderanimateurin, 
als Verkäuferin in einem Burgerladen, als Ticketverkäuferin 
im Zoo. Die Liste war lang. Keiner dieser Jobs war besser 
als der andere gewesen. Es spielte keine Rolle, wie nett oder 
unfreundlich die Chefs, Kolleginnen oder Kunden waren. 
Spätestens an Tag zwei verspürte ich ein inneres Kribbeln, 
das sich mit jeder weiteren Stunde zu einem immer ekelhaf-
teren Jucken auswuchs.

Da ich weder eine Ausbildung noch ein Studium vorzu-
weisen hatte, konnte ich mir auch Jobs in der Oper oder in 
größeren Theatern abschminken. Ich hatte mir kurzzeitig 
überlegt, Musik zu studieren, aber beim Klavierspielen ver-
ließ ich mich ausschließlich auf mein Gehör. Sobald ich die 
Noten las und verstand, hatte ich keine Lust mehr auf das 
Stück. Aus diesem Grund hatte ich auch bei meinem einzi-
gen Versuch als Klavierlehrerin versagt. Ich hatte mich an 
meinen eigenen Klavierunterricht als Kind erinnert, trotz, 
nicht wegen dem ich eine Leidenschaft für dieses Instrument 
entwickelt hatte, und hatte alles anders machen wollen. Die 
Stunde endete damit, dass der Junge weinend in die Arme 
seiner Mutter rannte und diese sich weigerte, mich zu be-
zahlen.
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Also kein Klavierjob.
Ich bewarb mich als Kellnerin bei einem Coffeeshop in 

Soho  – mit leicht modifiziertem Lebenslauf  – und hatte 
schon Freitagmorgen meinen Probetag. Sie waren wohl ver-
zweifelt. Als ich vier Stunden später Mittagspause hatte, trat 
ich auf die Straße, um mir etwas zu essen zu holen, lief statt-
dessen aber immer weiter, weiter und weiter, stundenlang, 
durch den Regen, auf die andere Seite der Themse, bis ich 
meine Wohnung erreichte. Die Geräusche der Siebträger-
maschine und der Kaffeemühle verfolgten mich bei jedem 
Schritt, die immer gleichen Gespräche … Auch ich war ver-
zweifelt, aber ich konnte nicht. Ich konnte nicht.

Am Samstag wachte ich weit nach Mittag mit dem Ge-
danken an einen tiefen schwarzen Ozean auf. Ich presste 
mein Gesicht ins Kissen und schrie. Dann griff ich nach mei-
nem Handy, verband mich mit dem WLAN der Nachbarn 
über mir und gab Diamond Cruises in die Suchmaschine 
ein. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass die Uhrzeit 
trotz Zeitverschiebung angemessen war, rief ich die Telefon-
nummer an, die ausgespuckt wurde, und betete, mein ver-
bliebenes Guthaben möge für einen transatlantischen Anruf 
reichen.

Eine übermotivierte Automatikstimme wies mich an, eine 
Zahl zu drücken, je nachdem, was für ein Anliegen ich hatte. 
Ich wählte die Drei – eine Frage zu meiner Buchung – und 
landete in der Warteschleife. Ein klassisches Stück, das mit 
einem Trauermarsch begann, lief. Wenn mich nicht alles 
täuschte, hatte ich es schon bei einer Ballettaufführung in 
der Metropolitan Opera gehört. Ich verbrachte acht Minu-
ten damit, zu überlegen, welche es gewesen war. Gerade als 
ich darauf kam – Tschaikowskys Sinfonie Nr. 3 in D-Dur, 
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zu der George Balanchine in seinem Ballett Jewels den drit-
ten Akt namens Diamonds choreografiert hatte –, klickte es 
in der Leitung.

»Diamond Cruise Enterprise, Sie sprechen mit Ava Jam
shidi, wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

Ich setzte mich auf, rollte die Schultern nach hinten, bis es 
knackte, und räusperte mich. »Guten Tag, ich bräuchte eine 
Auskunft zu meinem Crew-Ticket.«

»Ihr Name oder Ihre Ticketnummer, bitte.«
»Moment.«
Ich rannte in die Küche, zog das Ticket aus dem Umschlag 

und las die Nummer vor, die oben rechts abgedruckt war.
»Miss Scopelliti?«
»Ja«, presste ich zwischen zusammengebissenen Zähnen 

hervor.
»Welche Art von Auskunft benötigen Sie?«
»Ich wüsste gern, worum genau es sich bei meinem Job 

handelt.«
Eine lange Pause entstand. Selbst durch den Hörer konnte 

ich ihre Verblüffung spüren.
»Wie … wie meinen Sie das?«
»Als was soll ich arbeiten? Auf diesem neuen Schiff?«
Erneut schwieg sie.
Ich seufzte tief. »Bitte.«
»Wurde Ihnen das nicht während Ihres Vorstellungsge-

sprächs oder bei Ihrer Zusage mitgeteilt?«
Es kostete mich einige Willenskraft, nicht zu schreien oder 

hysterisch zu lachen. »Doch, klar. Ich habe es bloß verges-
sen.«

»Soll das ein Scherz sein?« In ihre Stimme hatte sich ein 
Anflug von Verärgerung geschlichen.
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»Nein. Bitte.«
Weitere Sekunden vergingen.
»Bitte.«
Als sie erneut sprach, klang sie wieder professionell-dis-

tanziert wie zu Beginn. »Als Pianistin in unserem Eventbe-
reich Dream Factory. Wir freuen uns schon sehr auf Sie, 
Miss Scopelliti.«

»Verarschen Sie mich nicht«, wollte ich antworten, aber 
da ertönte ein Piepen.

Mein Guthaben war leer.



5. Kapitel  

VIKTOR

I light the match to taste the heat

Würdest du lieber den Hitze- oder den Kältetod sterben?
Ich trat ein paar Schritte zurück, streifte mir Schuhe und 

Socken ab. Startete die Musik. Ließ meinen Blick über die 
blinkenden LED-Bildschirme und Reklametafeln wandern: 
Parfüm-Werbespots, der Trailer eines neuen Marvel-Films, 
ein Musical-Plakat. Über die Autos. Über die Passanten. 
Grinste träge, als der Blick einer Frau mit Kleinkind an der 
Hand an mir hängen blieb. Sie lächelte vorsichtig zurück.

Samstagabend, Punkt 22 Uhr. Der Times Square war laut, 
überfüllt und lichtüberflutet wie eh und je.

Es hatte lange gedauert, bis ich den perfekten Ort, die 
perfekte Uhrzeit und den perfekten Act mit dem perfekten 
Equipment zusammengestellt hatte.

Hitze oder Kälte?
Die Musik wurde lauter. Nicht wirklich. Nur in meinem 

Kopf. So war es immer, wenn ich die Welt für ein paar Se-
kunden ausschalten und mich nur auf meinen Körper kon-
zentrieren konnte.
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Ich griff nach dem Holzstab, drehte ihn mit beiden Hän-
den über meinem Kopf im Kreis, schneller und schneller, bis 
weitere Augenpaare in meine Richtung zuckten. Zum Takt-
wechsel des Beats hämmerte ich ihn auf den Asphalt, stützte 
mich mit beiden Händen darauf ab, spannte meine Muskeln 
an, stieß mich vom Boden ab und sprang. Wie in Zeitlupe 
wirbelte ich durch die Luft, drehte mich exakt im richtigen 
Moment, dann noch mal, während ich den Stab blitzschnell 
mitriss. Als ich wieder auf beiden Beinen landete, waren 
mehrere Leute stehen geblieben. Zehn, um genau zu sein.

Zehn war für den Anfang besser als gut.
Sag schon. Wenn du dich entscheiden müsstest?
Ich deutete eine Verbeugung an, ließ den Stab dabei zu Bo-

den gleiten und griff nach den drei kleineren Fackeln, die ich 
dort abgelegt hatte. In Sekundenschnelle entzündete ich sie 
der Reihe nach und warf sie in die Luft, sobald sie brannten.

Ein Raunen ging durch die Menge. Sie kamen näher. Wie 
Raubtiere, die ihre Beute umzingelten.

Dabei war es genau andersrum. Sie waren meine Beute.
Es war natürlich strengstens verboten, eine derartige Show 

auf dem Times Square aufzuführen. Ich hätte mir auch einen 
anderen Platz aussuchen können, wo das Risiko, erwischt 
zu werden, geringer war. Aber in den letzten Monaten hatte 
ich oft den Standort gewechselt, und nirgendwo gab es in-
nerhalb kürzester Zeit so viel Kohle wie hier. Also hatte ich 
analysiert, wann die NYPD und weitere Sicherheitskräfte in 
der Regel patrouillierten, wann es Schichtwechsel gab und 
wie ich reagieren musste, wenn jemand von ihnen auf mich 
aufmerksam wurde. Auch wenn es hin und wieder knapp 
gewesen war, geschnappt worden war ich noch nie, und das 
würde mir auch heute nicht passieren.
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Die Hitze des Feuers war eine willkommene Abwechslung. 
Meine Brust war nackt und der Märzwind erbarmungslos.

Mit brennenden Fackeln jonglieren war eine Sache. Mich 
dabei im Takt der Musik zu bewegen, eine ganz andere. An 
diesem Punkt stellte ich mir immer vor, um meinen Hals 
befände sich ein brennender Strick, der mich passend zum 
Rhythmus herumriss. Ich war nicht mehr Herr meiner Be-
wegungen, so sollte es wirken. Eine unsichtbare Macht zog 
mich mit.

Als ich zurückzuckte, den Rücken durchbog, den Kopf 
für den Bruchteil eines Moments nach hinten riss und eine 
der Fackeln mich beinahe am Schlüsselbein streifte, keuchte 
jemand links von mir auf. Mit einem erneuten Grinsen jon-
glierte ich weiter.

Der Song dauerte drei Minuten, eine war bereits verstri-
chen. Zeit für die nächste Phase.

Ich fing eine Fackel nach der anderen auf, ohne das Feuer 
zu löschen, und rannte mit ihnen von mir gestreckt am Pub-
likum entlang, das inzwischen einen Halbkreis um mich ge-
bildet hatte. Einige zuckten reflexartig zurück. Andere film-
ten mit erhobenen Handys und schienen sich nicht an der 
Nähe des Feuers zu stören. Manche waren nicht zum ersten 
Mal hier. Es hatte sich rumgesprochen, wann ich wo zu fin-
den war.

Ich nahm wieder meinen Platz ein, legte den Kopf in den 
Nacken und führte die Fackeln ganz langsam in meinen 
Mund, um sie zu löschen. Der Schrei eines kleinen Jungen 
tönte in meinen Ohren.

Hitze oder Kälte?
Die letzte Fackel löschte ich nicht, stattdessen klemmte 

ich sie auf dem Boden zwischen zwei Steinen ein, die ich mir 
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dort bereitgelegt hatte. Ich tanzte im Takt der Musik um sie 
herum wie bei einer Beschwörung, zuckte heftig, schlang 
die Arme um mich, machte mich ganz klein, dann breitete 
ich sie aus wie Flügel. Beim Drop des Beats ging ich in einen 
kerzengeraden Handstand und führte die Runde im gleichen 
Tempo auf den Händen fort.

Jubel durchbrach den lasziven Gesang.
Ich griff nach der brennenden Fackel, stützte mich wäh-

renddessen mit einem Arm ab, konzentrierte mich auf die 
Spannung in meinem Körper, beugte die Beine, klemmte die 
Fackel zwischen meinen Füßen fest, alles innerhalb von Se-
kunden, ehe ich meine Beine wieder in die Höhe streckte.

Ein paar Leute klatschten.
Ich begann, mich schneller vorwärtszubewegen. Kurz vor 

dem großen Finale durchbrach ich die Kreisbewegung und 
steuerte erneut das Publikum an. Aus dem Halbkreis war 
ein geschlossener geworden. Dutzende Schuhpaare waren 
zu sehen. Während ich eine ganze Runde drehte, zuckte nie-
mand vor mir zurück.

Ich hatte mir schon viele meiner Aufnahmen angesehen. 
An diesem Punkt wirkte es, als würde das Feuer flüssig wer-
den, so schnell bewegte ich mich. Bei Nacht war es noch ein-
drucksvoller. War es dunkel genug, so schien die Flamme in 
der Luft zu schweben.

Schweiß rann mir den Rücken hinauf, direkt zwischen 
meine Schulterblätter und meinen Nacken entlang. Meine 
Muskeln brannten.

Nur noch zehn Sekunden.
Ich schloss die Augen. An diesem Punkt hörte ich ihre 

Stimme immer am deutlichsten.
Viktor.
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Ich schwang meine Füße nach hinten und schleuderte die 
brennende Fackel in die Höhe, schlug die Augen auf, presste 
meine Handflächen mit ganzer Kraft gegen den Asphalt und 
sprang im hohen Bogen auf die Füße.

In der Sekunde, in der mir die Fackel entgegenflog, fing 
ich sie auf. Die Flamme zischte wütend.

Das Lied endete. Alles bebte. Der Boden zu meinen Füßen. 
Die Welt. Mein Körper.

Ohrenbetäubender Applaus brach aus. Einen Augenblick 
lang klang es wie Wellenbrechen. Obwohl ich mein ganzes 
bisheriges Leben in New York City verbracht hatte, sah ich 
das Meer viel zu selten.

Ich malte ein Lächeln auf meine Lippen und verbeugte 
mich tief. Mein Atem kam stoßweise.

Hitzetod, antwortete ich in meinem Kopf. Ich würde tau-
sendmal lieber verbrennen als erfrieren.

Das kann nur jemand sagen, der noch nie in seinem Le-
ben in einem brennenden Haus gefangen war, erwiderte sie 
in meiner Erinnerung.

Ich richtete mich auf, schnappte mir die Cap, die neben 
meinem Rucksack lag, und ließ sie durch die Menge wan-
dern. Die Leute hatten längst ihre Portemonnaies gezückt.

Mein Blick traf auf ein Mädchen in der ersten Reihe, das 
sich an das Bein seiner Mutter klammerte und mich mit rie-
sigen Augen anstarrte. Aus ihren Nasenlöchern rann dunkel-
rotes Blut. Über ihre Lippen, über ihr Kinn … Wie gebannt 
sah sie mich an. Sie befand sich kaum zwei Meter von mir 
entfernt.

Schwindel überfiel mich.
Nein. Fuck. Bitte nicht jetzt. Nicht hier.
Als ihre Mutter das Nasenbluten bemerkte, zückte sie ein 
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Taschentuch. Zu spät. Mir gelang es gerade noch, die bren-
nende Fackel zu löschen. Dann knickten meine Beine weg, 
und meine glühende Wange machte Bekanntschaft mit dem 
Boden.

Du hast dich geirrt, Mom, dachte ich, bevor ich das Be-
wusstsein verlor. Das brennende Haus bin ich.



6. Kapitel  

VIKTOR

Secrets I can’t tell

Kälte. Das war das Erste, was mir auffiel. Das Zweite war 
ein durchdringender Schmerz in meinem Rücken. Ein ver-
trautes Gemisch aus hupenden Autos, Regentropfen und 
Stimmengewirr drang an meine Ohren. Mein Herz raste.

Ächzend schlug ich die Augen auf. Und kniff sie direkt 
wieder zu. Die Neonlichter waren viel zu grell. Immer noch 
Times Square. Aber keine Polizei vor mir. Alles gut. Ich tas-
tete meinen Körper ab. Mit jeder Sekunde trat der Schmerz 
mehr in den Hintergrund. Nichts gebrochen.

Erneut öffnete ich die Augen, diesmal langsamer. Über 
mir befanden sich Magazine und Zeitungen. People. Wo-
men’s Health. Forbes. NY Times. Mein Blick krallte sich an 
der erstbesten Schlagzeile fest: Titanic des 21. Jahrhunderts?

Ganz langsam drehte ich den Kopf weg vom Zeitungs-
stand. Ein spitz zulaufendes Paar Schuhe, unmittelbar vor 
meinem Gesicht. Italienische Herrenschuhe. Dunkles Kroko-
dilleder. Obwohl es in Strömen zu regnen angefangen hatte, 
waren die Schuhe blitzblank.
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Ich hob den Kopf. Eine behaarte Hand wurde mir ent-
gegengestreckt.

Ohne zu überlegen, packte ich sie und ließ mich hoch-
ziehen. Sie gehörte zu einem Mann, der mir gerade mal bis 
zur Schulter reichte, aber überraschend kräftig war. Er hatte 
einen silbergrauen Dreitagebart, hohe Wangenknochen und 
trug einen schwarz-weiß gescheckten Pelzmantel und eine 
weiße Schiebermütze. An jedem seiner tätowierten Finger 
steckte ein Goldring. Ich schätzte ihn auf Anfang sechzig. 
Als er lächelte, funkelten seine Augen wie Obsidiane.

»Danke«, wollte ich sagen, doch in dem Moment regis
trierte ich unsere Umgebung  – und was fehlte. Die Men-
schenmenge hatte sich aufgelöst.

Wie viel Zeit war vergangen? Wer hatte mich hier rüber-
gezogen? Und wo zur Hölle …

Ich ließ ihn los, als hätte ich mich verbrannt. »Meine Sa-
chen …«

Der Kiosk befand sich schräg gegenüber von dem Punkt, an 
dem ich ohnmächtig geworden war. Aus der Entfernung und 
durch den Regen konnte ich keine Details erkennen, aber eins 
war sicher: Mein Rucksack war nirgendwo zu sehen, ebenso 
wenig wie meine Kopfbedeckung, in der ich Geld sammelte.

Ich rannte los. Ein Taxi bremste mit quietschenden Reifen 
vor mir ab. Das Fluchen des Fahrers war trotz geschlossener 
Fenster nicht zu überhören. Meine Umgebung erschien mir 
wie weichgezeichnet. Meine Knie waren butterweich, aber 
ich rannte weiter, ließ das lang gezogene Hupen hinter mir. 
Quetschte mich zwischen einer Touristengruppe und einer 
Bachelorette-Partygruppe durch, blieb erst stehen, als ich 
mich in der Mitte der Kreuzung befand. Ich entdeckte die 
Fackeln und den Holzstab. Klatschnass und jeglicher Magie 
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beraubt. Meine Schuhe und Socken lagen ebenfalls dort, wo 
ich sie zurückgelassen hatte.

Das Blut rauschte in meinen Ohren, während ich mich hi
nunterbückte und mir beides überstreifte, obwohl mich die 
nasse Kälte frösteln ließ. Regen lief mir in Schlieren übers 
Gesicht und über meine Brust. Niemand nahm Notiz von 
mir. Noch vor wenigen Augenblicken war ich die Attraktion 
schlechthin gewesen, jetzt konnte ich niemanden mehr täu-
schen. Der Bann war gebrochen.

Die Musikbox war weg. Und mein Rucksack mit meiner 
Kleidung, dem ganzen Equipment, mit dem Bargeld, das ich 
mir mühsam Woche für Woche verdient hatte. Alles, was mir 
auf dieser Welt geblieben war. Ich wollte schreien, doch kein 
Ton kam mir über die Lippen.

Denk nach, flüsterte meine Mutter in meinem Kopf. Du 
kannst es dir nicht leisten auseinanderzufallen. Was ist der 
nächste Schritt?

Essen besorgen. Dann einen trockenen Schlafplatz su-
chen. Bowery Mission war eine Option. Falls die voll wa-
ren – das waren sie um die Uhrzeit meistens – und das Wet-
ter so blieb, vielleicht Penn Station. Davor wenigstens zum 
nächsten Food-Bank-Spot.

»Tut mir leid«, ertönte es hinter mir.
Ich fuhr herum. Der Mann im Pelzmantel war mir gefolgt. 

Erst jetzt fiel mir auf, dass er einen Gehstock benutzte und 
leicht gebeugt lief. Seine kehlige Stimme klang ganz und gar 
nicht nach Mitgefühl. Das Funkeln in seinen Augen drehte 
mir den Magen um.

Vertraue deiner Intuition. Selbst wenn dein Verstand et-
was nicht gleich benennen kann, dein Bauch spürt es sofort. 
Lerne aus meinen Fehlern.
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»Haben Sie etwas gesehen?«, würgte ich hervor und deu-
tete auf die Stelle, wo sich mein Rucksack befunden hatte.

Er drehte den Kopf leicht zur Seite. »Ein paar Halbwüch-
sige«, sagte er und schnalzte bedauernd mit der Zunge. 
»Man kann heutzutage niemandem mehr vertrauen, Vik-
tor.«

Meine Gesichtszüge entglitten mir. Aus Reflex wollte ich 
einen Schritt nach hinten treten, rührte mich allerdings nicht 
von der Stelle.

Lass sie niemals deine Angst spüren. Du bist groß. Du 
bist stark. Im Gegensatz zu mir kannst du gefährlich wir-
ken. Nutze diesen Vorteil.

»Kennen wir uns?«, gab ich so gelassen wie möglich zu-
rück.

Auch wenn ich mir sicher war, ihm noch nie begegnet zu 
sein, konnte ich nicht ausschließen, dass er einen oder meh-
rere meiner Auftritte gesehen hatte.

»Nein.« Ein Lächeln umspielte seine vollen Lippen. »Aber 
ich bin hier, um das zu ändern.« Er streckte eine Hand aus. 
»Ernest. Du kannst mich Ernie nennen.«

Ich bewegte mich nicht.
»Hast du schon einen Schlafplatz für heute Nacht?«, fuhr 

er fort, während er sich über den Bart strich.
»Ich mach so was nicht mehr.«
Eine Weile hatte ich mir überlegt, mich richtig zu ver-

kaufen. Mein Körper war mein verlässlichstes Mittel zum 
Zweck, wieso sollte ich ihn also nicht auch auf diese Weise 
nutzen? Ich hätte so viel schneller so viel mehr Kohle ma-
chen können. Millionen Menschen auf der Welt hatten tag-
täglich Sex gegen ihren Willen oder obwohl sie die Person 
nicht attraktiv fanden – warum es nicht für Geld und nach 
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den eigenen Spielregeln tun? Ich kannte genug Leute, denen 
das Spaß machte.

Mein Weg war bisher ein anderer gewesen. Ich hatte mich 
nicht bezahlen lassen. Nicht direkt jedenfalls. Mich selbst 
verkaufte ich vermutlich trotzdem. Meine Entlohnung be-
stand darin, eine Nacht lang, manchmal mehrere Nächte 
am Stück, so tun zu können, als wäre ich einfach irgendein 
Typ Mitte zwanzig mit einem Dating-App-Profil. In einem 
warmen Bett zu schlafen, in einer eingerichteten Wohnung. 
Leider hatte mir die Beziehung zu Nat, oder was auch im-
mer das gewesen war, gezeigt, dass ich andere Wege finden 
musste.

»Ich weiß.« Sein Lächeln erlosch. »Wie sieht es mit einem 
Schlafplatz für hundert Nächte aus? Wärst du in diesem Fall 
interessiert?«

Wortlos starrte ich ihn an. Der Regen wurde mit jeder Se-
kunde stärker. Eine dicke Gänsehaut überzog meinen Kör-
per. Bald würde mir so kalt sein, dass ich meine Zehen nicht 
mehr spürte.

Dreh den Spieß um. Wenn sie dich ausnutzen wollen, 
musst du sie ausnutzen.

Der Mann seufzte. »Du bist süß, aber ungefähr dreißig 
Jahre zu jung für mich, mein Lieber. Niemand will dir an 
die Wäsche.«

»Was wollen Sie dann?«
Seine Mundwinkel bogen sich wieder nach oben. »Dir die 

Chance deines Lebens bieten.«
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7. Kapitel  

VIKTOR

How long before you tell the truth?

Sein Name sei Ernest Ramon Ariel Walker-Petrakis, sagte 
er, und er bewohne eine Suite in einem Hotel am Central 
Park. Die er mir für heute Nacht überlassen wolle. Als er 
ein Taxi heranwinkte – »Sechs Blocks zu Fuß sind sechs zu 
viel«, fügte er hinzu und wedelte mit seiner Gehhilfe –, stieg 
ich ein und nahm auf der Rückbank Platz.

Er selbst setzte sich neben den Fahrer, der im Rückspiegel 
argwöhnisch meinen nackten Oberkörper musterte.

»Zum Plaza, bitte.«
Das Auto fuhr los.
Panik hämmerte ihre Klauen in mein Herz. Was tat ich 

hier? Hatte ich vollständig den Verstand verloren? Alles, 
was ich besaß, war weg. Wollte ich auch noch mein Leben 
verlieren?

Ich vergrub meine Hände in den Hosentaschen. Wie sehr 
ich mich jetzt dafür verfluchte, dass ich mein Messer während 
der Auftritte immer im Rucksack ließ. Mit einem Wildfrem-
den in einem der teuersten Hotels der Stadt abzusteigen – das 
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war definitiv etwas anderes, als jemanden übers Onlineda-
ting kennenzulernen. Anhand der Profile konnte ich inzwi-
schen ganz gut einschätzen, wer eine Lüge präsentierte und 
wer die Wahrheit zeigte. Wenn der Kerl wirklich keinen Sex 
im Sinn hatte, dann könnte er mich immer noch an jeman-
den verkaufen. Oder Schlimmeres. Selbst wenn ich es kör-
perlich mit ihm aufnehmen konnte, wer garantierte mir, dass 
er keine Waffe bei sich trug? Oder Komplizen hatte, die in 
seiner Suite auf mich warteten? Er hatte meinen Namen ge-
kannt. Was wusste er noch über mich? Wie lang hatte er 
mich beobachtet?

»Hier.«
Ernest – oder wie auch immer er in Wirklichkeit hieß – 

streckte eine Hand in meine Richtung aus, ohne mich anzu
sehen. »Googel mich.«

Ich zögerte keine Sekunde, sondern schnappte mir sein 
Handy. Im Notfall würde ich damit abhauen, sobald das 
Taxi hielt. Mein eigenes Telefon befand sich in meinem ge-
klauten Rucksack.

Da das Handy bereits entsperrt war, klickte ich auf das 
Browser-Symbol und begann in die Suchleiste zu tippen. 
Schon nach »Ramon« wurde mir der gesamte Name vorge-
schlagen. Über zehntausend Treffer.

Der aktuellste war ein Artikel eines Diamanten-Unterneh-
mens mit dem Titel Unser Ass im Ärmel. Darunter: Ältester 
Mitarbeiter wird geehrt. Ich überflog den Text und blieb an 
einem Zitat von irgendeinem hohen Tier hängen. »Ernie, wie 
seine Freunde ihn nennen dürfen, ist Diamond Cruises. Unsere 
Gäste können sich keine Kreuzfahrt ohne ihn vorstellen, und 
wir sind gottfroh, dass er auch bei der Jungfernfahrt unseres 
ganzen Stolzes als Croupier im Casino zu finden sein wird.«
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Ich klickte zurück. Wie sollte mich das absichern? Nur 
weil er nach außen hin ein angesehener Mitarbeiter von 
irgendeinem protzigen Scheißunternehmen war, hieß das 
nicht, dass er keinen Dreck am Stecken hatte. Und dann 
auch noch Glücksspiel.

Es gab weitere Artikel dieser Art sowie unzählige So-
cial-Media-Accounts – von ihm persönlich, von dem Unter-
nehmen, von Influencerinnen und Influencern. Auf einigen 
Fotos war er an einem Roulettetisch zu sehen, mit Promi-
nenten an seiner Seite.

Meine Mutter wäre ganz aus dem Häuschen gewesen. 
Man könnte meinen, wenn man in New York lebte, ge-
wöhnte man sich irgendwann daran, berühmten Leuten zu 
begegnen. Mom nicht. Seit ich denken konnte, hatte sie meh-
rere Klatschmagazine abonniert gehabt. Es hatte sie schon 
in Aufregung versetzt, wenn sie nur jemanden kannte, der 
einen Star getroffen hatte. »Ich weiß schon, dass es theore-
tisch Menschen wie du und ich sind«, hatte sie mal kichernd 
gesagt, nachdem ich mich zum wiederholten Male über ihr 
Hobby lustig gemacht hatte. »Aber sobald sie berühmt wer-
den, sobald sie Geld haben, werden sie unantastbar, ver-
stehst du? Und der einzige Weg, an sie ranzukommen, ist, 
ihre Privatsphäre zu verletzen und darüber zu fantasieren, 
was sie wohl gerade denken, was sie essen, in wen sie sich 
verlieben.«

Ich verurteilte sie schon längst nicht mehr dafür. Es war 
eine Flucht aus ihrem miserablen Alltag gewesen. Aus ihrer 
Ehe zu einem Mann, der nicht mit Worten, sondern mit 
Fäusten kommunizierte. Aus ihrer Krankheit, der sie hilf-
los ausgeliefert war. Aus einer Realität, in der sie erst ihren 
Job verlor, dann ihre Krankenversicherung und schließlich 
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ihr Zuhause. Meine Mutter hatte sich nie gewünscht, be-
rühmt zu sein. Alles, was sie sich je für ihren Sohn und sich 
gewünscht hatte, war Unantastbarkeit.

Das Taxi stoppte, und mein Kopf ruckte hoch.
Ernest hielt seine schwarze American Express an das Kar-

tenlesegerät und streckte dem Fahrer zusätzlich einen Zwan-
zig-Dollar-Schein hin, den dieser, ohne mit der Wimper zu 
zucken, entgegennahm.

»Einen angenehmen Abend noch, Mr. W.-P.«
»Ernie, wie oft noch?«
Der Fahrer lachte, stieg aus, lief um das Taxi herum und 

öffnete Ernest die Tür, ehe er ihm nach draußen half.
Wie in Trance stieg auch ich aus. Wir befanden uns an der 

Kreuzung von Central Park und Fifth Avenue. Das impo-
sante Gebäude mit seinen zwanzig Stockwerken, zahlreichen 
Fenstern und markanten Ecktürmen erhob sich vor uns, di-
rekt gegenüber vom südlichen Rand des Parks.

Der Regen war noch stärker geworden.
Als sich das Taxi wieder in Bewegung setzte, richtete ich 

meinen Blick auf den Mann neben mir.
»Ich lasse mich nicht verarschen.«
Ernest nickte. »Das ist eine gute Lebenseinstellung.« Und 

mit diesen Worten setzte er sich schlurfend in Richtung Ein-
gang in Bewegung, ohne sich zu vergewissern, ob ich ihm 
folgte.

Der Portier eilte ihm entgegen und hielt einen Regen-
schirm über ihn.

»Danke, danke, Jeff.«
Ich holte tief Luft. Ein Bild blitzte vor meinem inneren 

Auge auf. Ich, nackt und gefesselt an ein Himmelbett. Eine 
Messerklinge an meiner Kehle. Dann der Lauf einer Pistole 
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zwischen meinen Lippen. Zwischen meinen Beinen. Ich at-
mete aus. Das Bild verschwand. Ein beheizter Raum. Heißes 
Wasser. Kein Regen. Keine Lungenentzündung.

Du darfst weder vom Schlimmsten noch vom Besten aus-
gehen, Viktor. Überleben ist ein Balanceakt. Und die meisten 
Menschen wollen weder dein Leben retten noch es zerstören. 
Die meisten Menschen denken nur an sich. Also finde raus, 
was sie wollen, und nutze es für das, was du willst.

Genau in der Sekunde, nachdem Ernest die Treppenstufen 
nach oben genommen hatte und durch den beleuchteten Ein-
gang im Inneren des Hotels verschwand, setzte ich mich in 
Bewegung. Das Handy ließ ich in meine Hosentasche gleiten.

Jeff, der rothaarige Portier, hielt mir den Regenschirm 
nicht über den Kopf. Aus verengten Augen musterte er meine 
nackte Brust. Doch er sagte nichts, als ich Ernest ins Innere 
folgte, und hielt mich auch nicht davon ab.

Die Lobby sah genauso aus, wie man das von der Lobby 
eines Luxushotels erwartete. Protzige Kronleuchter, Mar-
morsäulen, üppige Blumenbouquets, Stuck an den Wänden, 
auffallend attraktives Personal. Und Gold. So viel Gold.

Es roch auch anders. Als hätte man beim Übertreten der 
Schwelle die schmutzige, stinkende Stadt hinter sich gelassen 
und wäre in einem duftenden Paradies gelandet. Lavendel 
dominierte. Von irgendwoher ertönten sanfte Klavierklänge.

Sämtliche Angestellte begrüßten Ernest überschwänglich, 
der sich seinen Weg an der Rezeption vorbei zu den Aufzü-
gen bahnte. Er grüßte sie alle zurück.

Mir schlug Argwohn entgegen, doch jede einzelne Person sah 
rasch wieder weg. Ich dagegen versuchte, ihre Blicke ein we-
nig länger festzuhalten. Prägt euch mein Gesicht ein, beschwor 
ich sie innerlich. Erinnert euch an mich, falls ich verschwinde.
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Wie oft er wohl jemanden mit ins Hotel brachte, der nicht 
hierher passte? War das bereits zur Normalität geworden, 
oder spielte es schlichtweg keine Rolle, was ein Gast tat, so-
lange er zahlte?

Die Aufzugtüren öffneten sich, Ernest trat ein und drehte 
sich um. Als er mich sah, verzogen sich seine Lippen zu 
einem anerkennenden Lächeln.

Ich erwiderte es nicht, sondern stellte mich bloß neben ihn 
und hielt dabei so viel Abstand wie möglich zwischen uns.

Nachdem er eine Schlüsselkarte an das Kartenlesefeld 
gehalten, auf die Sechs gedrückt hatte und die Türen wie-
der zugeglitten waren, wandte ich mich von ihm ab – und 
blieb an meinem Spiegelbild hängen. Meine Augen waren 
blutunterlaufen, die Ringe darunter schwarz wie die Nacht. 
Mein Bart war so lang wie noch nie.

Es gab ein paar simple Tricks, um im Alltag nicht direkt 
als obdachlos gelesen zu werden. Doch diese Tricks musste 
man sich leisten können. Da ich seit Nat niemanden mehr an 
mich rangelassen hatte, hatte ich mir auch nicht die Mühe 
gegeben, mich herzurichten.

Erste Etage. Mein Magen zog sich zusammen. Meine 
dunklen Locken klebten an meinen Schläfen und meinem 
Nacken.

Zweite Etage. Mein Oberkörper glänzte, ein frischer Krat-
zer zierte meine Leiste, und meine Jeans haftete an mir wie 
eine zweite Haut.

Dritte Etage. Meine Wangen wirkten eingefallen. Ich 
musste mehr essen. Das letzte Mal, als ich mich im Spiegel 
betrachtet hatte, hatte ich älter gewirkt. Gefährlicher.

Vierte Etage. Meine Lippen waren bläulich angelaufen.
Fünfte. Meine Hände zitterten.
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Ich sah weg.
Sechste Etage. Mit einem Pling öffneten sich die Türen. Zu 

einer Suite, nicht zu einem Hotelflur. Alles war in Blau und 
Silber gehalten. Die schweren, bestickten Vorhänge. Die in 
einem Rechteck angeordneten Sofas. Der Couchtisch. Selbst 
die Kristalllampen.

Ernest verließ den Aufzug – erneut, ohne sich nach mir 
umzusehen. Diese Selbstverständlichkeit! Wann hatte ich es 
mir zuletzt leisten können, keinen Blick über die Schulter 
zu werfen?

Ich wartete, bis sich die Fahrstuhltüren wieder schlossen, 
dann stürzte ich mich auf ihn. Gerade hatte er seinen Geh-
stock an die Wand gelehnt und war dabei, seine Mütze ab-
zunehmen, da riss ich ihn von hinten an mich und nahm ihn 
in den Schwitzkasten.

Ein Keuchen erfüllte die Luft. Sein teuer riechendes Ra-
sierwasser stieg mir in die Nase.

»Was willst du von mir?«, knurrte ich ihm ins Ohr.
Er wehrte sich nicht. Stattdessen schien er sich in meiner 

Umklammerung zu entspannen, was meine Wut nur noch 
anheizte.

»Das sagte ich bereits«, gab er ruhig zurück. »Und wenn 
du das Theater sein lässt, können wir wie vernünftige Men-
schen miteinander sprechen.«

Mein Griff wurde fester. »Warum sollte ich auch nur ein 
Wort glauben, das aus deinem Mund kommt?«

Ein kehliges Lachen. »Hast du eine Wahl, mein Junge?«
Seine Worte klangen nicht grausam, dennoch schnürte mir 

die Ausweglosigkeit meiner Situation die Kehle zu.
Ein, zwei, drei Sekunden drückte ich ihm die Luft ab, 

dann ließ ich ihn los.
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Hatte ich meine körperliche Überlegenheit demonstriert 
oder mich vielmehr zu meiner Schwäche bekannt?

Einen Moment lang hustete er, dann drehte er sich völ-
lig gelassen zu mir um und rieb sich gedankenverloren über 
den Hals, ehe er sich Mütze und Mantel auszog, die er fein 
säuberlich an die Garderobe links von ihm hängte. Anschlie-
ßend ließ er sich auf ein anthrazitfarbenes Samtsofa sinken 
und überschlug die Beine.

»Hunger? Durst?«
Ich presste die Lippen zusammen. Sowohl als auch, aber 

ich würde mich hüten, das zuzugeben.
Seufzend griff er nach dem altmodischen Schnurtelefon, 

das neben dem Sofa auf einer Kommode stand, drückte eine 
Ziffer und hielt es sich ans Ohr. »Die 24, die 36 und die 
48, bitte. Und … genau, wie immer. Danke dir, Anita.« Er 
legte auf und schaute wieder zu mir. »Die Suite ist bis nächs-
ten Mittwoch gebucht. So lange hast du Zeit, dich zu ent-
scheiden. Nein, eigentlich hast du nur diese Nacht. Aber bis 
nächsten Mittwoch könntest du es dir noch anders …«

»Was. Willst. Du. Von. Mir.«
Mit dem Kinn deutete er zum gläsernen Couchtisch vor 

sich, auf dem neben Prospekten mit dem Hotel-Logo auch 
eine Broschüre lag, auf deren Cover ein gigantisches Luxus-
schiff zu sehen war.

»Dir einen Job anbieten.«
Weder machte ich Anstalten, mich auf das gegenüberlie-

gende Sofa zu setzen, noch, die Broschüre näher unter die 
Lupe zu nehmen.

»Ich bin langjähriger Mitarbeiter von Diamond Cruise 
Enterprise. Deine kurze Recherche im Taxi müsste dir das 
bestätigt haben. In einer Woche startet das neuste Schiff von 
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New York aus. Eine Hundert-Tage-Reise mit Barcelona als 
Ziel. Im Eventbereich gab es einen spontanen Ausfall – sie 
suchen dringend einen Artisten, der sich schnellstmöglich 
einarbeiten ließe. Ich habe einige deiner Auftritte gesehen 
und halte dich für mehr als geeignet. Das war’s.« Er lächelte, 
und schon wieder funkelten seine dunklen Augen. »Keine 
krummen Geschäfte.«

Mein Herz raste.
Nie im Leben. Nie im Leben stimmte das.
»Und deshalb wurde ich in dieses Hotel gebracht?«, stieß 

ich hervor.
Er hob eine silbergraue Braue. »Habe ich dich gezwungen 

mitzukommen?«
»Wer bezahlt die Suite?«
Aus dem Ausschnitt seines Pullovers holte er eine Gold-

kette, an der eine Art Medaillon baumelte, und küsste den 
Anhänger, ehe er ihn zurückgleiten ließ. »Mein liebster Gre-
gori. Möge er in Frieden ruhen.«

Ich erwiderte nichts.
»Es ist eine einmalige Chance, Viktor. Aber sie wird dir 

nicht einfach so geschenkt.«
Unwillkürlich hielt ich die Luft an. Da war er. Der Haken.
Ernest legte den Kopf schief und musterte mich von oben 

bis unten. »Du musst morgen zum Vorstellungsgespräch 
und deine Fähigkeiten unter Beweis stellen. Das scheint kein 
Problem für dich zu sein, du weißt deinen Körper eindeutig 
bestens einzusetzen, aber du musst außerdem präsentabel 
aussehen. Sie suchen nicht nur jemanden, der sich nahtlos 
ins Event-Team einfügt, sondern auch jemanden, der es ver-
steht, mit den Reichsten der Reichen zu verkehren. Dies ist 
kein gewöhnlicher Job.« Sein Grinsen wurde breiter. »Aber 
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