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»Das ABC ist alles, was er kann.«
*

»Wer etwas weif3, bringt’s dem Unwissenden bei.«

Ostslawische Sprichworter






»Das kannst du ruhig schreiben.« Svetlana hatte eine Hand
in die Hiifte gestiitzt, die andere wedelte mit dem Putz-
lappen in der Luft herum, als dirigiere sie ein Orchester.
»In deine Buch da. Kannst du schreiben. Und meine Name
auch.«

Ich seufzte. Was sie da in ihrem unnachahmlich ost-
slawischen Akzent von sich gab, war ihr Standardsatz,
wenn ich am Laptop safy und sie das Gefiihl hatte, ihre
Weisheiten miissten zum Wohl der Nachgeborenen fest-
gehalten werden.

»Hm?¢, fragte ich halb abwesend, weil mich gerade
ganz andere Probleme beschiftigten. Genau genommen
hatte ich ndmlich keine Ahnung, wie ich in dem Thriller,
an dem ich gerade arbeitete, meinen Helden aus der im
Grunde aussichtslosen Situation retten sollte, in die ich
ihn hineinmandvriert hatte.

»Aber schreib meine ukrainische Name. Svitlana.«

Ich blickte auf. In ihren Augen erkannte ich, dass sie es
ernst meinte. Das mit der ukrainischen Version ihres Vor-
namens. War das schon immer so gewesen? Oder erst seit
in ihrem Heimatland dieser Krieg tobte und sie dadurch
ihren Nationalstolz entdeckt hatte? Ich wusste es nicht,
aber je mehr ich dariiber nachdachte, desto aussichts-
loser wurde die Situation fiir meinen Helden. Also klappte
ich den Laptop zu. Heute wiirde ich in der Geschichte
nicht mehr weiterkommen, aber ich war ja auch schon
auf Seite ... zwolf. Vierzehn sogar, wenn man die Schrift



etwas vergroflerte und mit dem Zeilenabstand spielte.
Flinfzehn mit Vorwort. Fiir drei Monate Schreibzeit viel-
leicht keine berauschende Ausbeute, aber akzeptabel,
wenn man bedachte, dass ich schon auf Seite zwolf res-
pektive fiinfzehn einen Hinterhalt und eine ausweglose
Situation flir den Helden untergebracht hatte. Das ist ja
ein Geschenk fiir die Leserinnen und Leser, wenn’s gleich
richtig zur Sache geht. Meist werden erst wortreich die
Hauptfiguren eingefiihrt und umstandlich die Schau-
platze vorgestellt.

Nicht so bei mir.

Allerdings stand ich nun vor der ungleich grofleren He-
rausforderung, meinen Helden, den Millionadrssohn Ti-
mothy, aus seiner verzwickten Lage (gefesselt in einem
verlassenen Lagerhaus, eine maskierte Gestalt mit einem
Messer vor sich) wieder herauszubekommen. Schaffte ich
das nicht, konnte ich mir die weiteren mindestens zehn
Bande meiner geplanten Serie mit dem klingenden Rei-
hentitel Der Erbe des Bosen in die Haare schmieren.

Ubers Knie brechen durfte ich das Ganze aber auch
nicht, so ein Thriller war ein diffiziles Geflecht wohl Giber-
legter ...

»Warum klappst du zu? Hast du aufgeschrieben?«

Ich biss die Zahne zusammen. Svetlana hatte es wieder
einmal geschafft, mich komplett aus dem Konzept zu
bringen. Endlich war ich einmal im Flow gewesen, end-
lich hatte mich die Muse gekiisst. Ach was, gekiisst: Ein
wildes Knutschen war das gewesen, mit Zunge und allem
Drum und Dran. Und jetzt ging nichts mehr. Da konnte
ich mich genauso gut ihrem Anliegen widmen. »Ja, ist
dring, log ich.

Sie kniff die Augen zusammen und musterte mich.
Sofort wurde ich nervos. Svetlana erkannte immer, wenn
ich die Unwahrheit sagte. Sie war ein menschlicher
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Liigendetektor, ihr blieb nichts verborgen. So kam es mir
jedenfalls vor. Ich fiihlte mich aber gleich besser bei dem
Gedanken, dass ich ja nicht der Einzige war, in dem sie las
wie in einem offenen Buch.

Buch. Wieder seufzte ich. War Thriller wirklich das
Genre, mit dem ich Erfolg haben wiirde? Wiirde ich end-
lich einen Verlag finden?

»Wie hast du formuliert?«

Bestimmt nicht, wenn meine Zugehfrau mich standig
in dem Bestreben unterbrach, Literatur zu erschaffen.

»Hast du geschrieben: von deine Putzfrau?«

»Ja, hab ich.« Keine Ahnung, was sie damit immer
hatte. Reinigungskraft, Raumkosmetikerin, Reinemach-
expertin — ich hatte schon so viele Bezeichnungen
durch, aber sie bestand auf: Putzfrau. Weil sie fand, dass
es genau das bezeichnete, was sie war, jedenfalls in der
Funktion, in der sie zu mir kam. Und sie war flir klare
Verhiltnisse. Klare Verhdltnisse. Ausgerechnet bei mir.
Ich blickte mich in dem Raum um, der mir zur Heimat
geworden war. Obwohl ich vorgehabt hatte, nur einen
voriibergehenden finanziellen Engpass im Wohnmobil
meines Vaters zu liberbriicken. Das war vor einem Jahr
gewesen, kurz nachdem mich Michelle, nun ja, nach-
dem sie gemeint hatte, eine Beziehungspause wiirde
uns guttun. Thr.

Der sowieso schon betagten fahrbaren Wohnung hatte
dieses Jahr genauso zugesetzt wie mir. Zum Gliick hatte
ich Svetlana.

»Was schaust du? Ist schlecht geputzt?« Sie stemmte
nun auch die andere Hand in die Hiifte.

»Nein, nein, gar nicht, ohne dich ware ich ... also du
weildt schon.«

»Verloren?«, beendete sie meinen Satz. »Hilflos? Rat-
los? Ohnemachtig?«



»Jaja, schon gut. So was in der Art. Und es heif3t ohn-
machtig.« Ich war froh, dass sich das Gesprach nun nicht
mehr um die Niederschrift ihrer Lebensweisheit drehte,
denn ich hatte vergessen, worum es da eigentlich ge-
gangen war. Irgendwas mit einem Vogel, der eigentlich
ein Wort ist, und wegfliegt, wenn ... ja, wenn was?

»Kein Vogel. Spatz.«

Konnte sie seit Neuestem auch noch Gedanken lesen?
»Spatz. Weifd ich.«

»Ist gute Sprichwort, kannst du ruhig merken. Dann
geht vieles ...« Sie verstummte, als sie den Bilderrahmen
unter der Schmutzwasche entdeckte, die sie gerade von
dem winzigen Tischchen klaubte, das neben meinem Bett
stand. Zumindest, wenn ich das Bett aufgebaut hatte. Mo-
mentan war ja Tagesbetrieb im Wohnmobil. Sie holte tief
Luft und fixierte mich mit ihren griinen Augen. Ich hielt
ihrem Blick stand, auch wenn sie in ihrer rosafarbenen
Kittelschiirze, den farblich abgestimmten Handschuhen
und den Crocs wie ein grofles pinkes Ausrufezeichen
dastand. Ein Ausrufezeichen, das einen ihrer unzahligen
Leitspriiche beendete: Was war, ist mit Gras bewachsen!
Dabei hob sie den Bilderrahmen hoch.

»Ach, da ist der. Weif} auch nicht, wie der da hingekom-
men ist.«

»Letztes Mal war nicht da.«

»Nicht?« Ich suchte nach einer Ausrede, aber was hatte
ich schon sagen sollen? Svetlana hatte die sparliche Ein-
richtung des Wohnmobils exakt kartografiert im Kopf. Sie
merkte sofort, wenn etwas anders war.

»Nein. Habe weggeraumt.«

Natiirlich hatte sie den Bilderrahmen weggeraumt. Sie
predigte mir ja seit Monaten, dass ich Michelle endlich
vergessen und mich neuen Dingen zuwenden sollte. Und
mit neuen Dingen meinte sie: neuen Frauen.
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»Bist du erst 32. Zu jung fiir traurig sein.«

»Das sagst du so leicht.«

»Nur weil bei mir fast zwanzig Jahre her ist?«

Fangfrage!, schrillte ein Alarm in meinem Kopf. Sie ko-
kettierte gern mit ihrem Alter, aber ich lie mich darauf
nicht ein. Fiir ihre knapp fiinfzig sah sie toll aus, auch
wenn sie mehr aus sich hatte machen konnen. Thr ganzes
Styling bestand aus farblich abgestimmten Putzklamotten
und hin und wieder wechselnder Haarfarbe. Zurzeit trug
sie die Haare schwarz. Auch wenn sie darauf bestand,
dass der Farbton Ebenholz hief3.

»Hm?«

Ich merkte, dass ich mir etwas zu viel Zeit mit der Ant-
wort gelassen hatte. »Du weifit, dass du nicht so alt aus-
siehst, wie du bist.« Mist, das war jetzt irgendwie verun-
gliickt rausgekommen, eigentlich war es als Kompliment
gemeint.

»Danke«, antwortete sie schmallippig. »Das rdume ich
weg.« Sie nahm den Rahmen mit dem Foto von Michelle
und mir, eng umschlungen auf dem Helene-Fischer-
Konzert. Den Besuch hatte Michelle mir zum Geburtstag
geschenkt. Sie liebte Helene Fischer, und ich war fest ent-
schlossen, ihre Schlagerbegeisterung irgendwann zu
teilen. Svetlana schob das Foto in das winzige Regal, in
dem neben den alten Reisefiihrern meines Vaters meine
Literatursammlung stand. Ein paar der Groschenromane
nahm sie heraus und platzierte den Bilderrahmen so, dass
man das Foto nicht mehr sehen konnte. Dann hielt sie die
Romanheftchen hoch. »Soll ich wegschmeif3en und Platz
machen?«

»NO. Les ich vielleicht mal wieder.«

Sie verzog das Gesicht, was sie sofort ein paar Jahre
alter erscheinen lief. »John Sinclair und der Amoklauf der
Mumie?«
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»Ja, das ist ... ein Klassiker. Fast so gut wie Die Nonne
mit der Teufelsklaue.«

Ohne sich umzudrehen, zeigte sie auf eines der weni-
gen Hardcover im Regal, einen Walzer von mindestens
achthundert Seiten. »Das ist Klassiker. Hast du schon ge-
lesen?«

Vor einem halben Jahr hatte sie mir das Ding ungefragt
vorbeigebracht und wollte nun standig wissen, wie weit
ich damit war. »Angefangen. Aber ich hab’s oft in der
Hand.« Das war die Wahrheit, denn als Briefbeschwerer
und Tassenuntersetzer war es recht niitzlich.

»Glaub mir, wird dir gefallen. Beste Buch von diese
Autor.«

»Ach so, dann ...« Ich gonnte ihr das Faible fiir russi-
sche Literatur, aber dass sie mich dazu bekehren wollte,
stresste mich ein bisschen. Dabei war ich wirklich guten
Willens, genau wie bei Michelles Schlageraffinitat, aber
allein die russischen Namen ... Die Hauptfigur verfiigte
uber mehr Versionen seines Namens, als es in meinem
Thriller Charaktere gab. »Das glaub ich dir ja, aber ich
hab so wenig Zeit, und dann muss ich immer wieder von
vorn anfangen.«

»Hast du Probleme mit Namen?«

»Ich hab keine Probleme.« Kurz tiberlegte ich, ob ich
ihr erkldren sollte, wie holprig das Buch geschrieben war,
dass der Protagonist in dem Roman mal Rodion, mal
Rodja und dann wieder Rodka oder Rodya hief3, was
gekront wurde durch mehrere Varianten seines Nach-
namens, etwa Raskolnikow oder Raskolnik. So schrieb
man einfach nicht. Aber da ich keine Lust hatte, mir Svet-
lanas flammende Verteidigungsrede der russischen Lite-
ratur anzuhoren, antwortete ich nur: »Ich hab einfach
wenig Zeit. Intellektuell bin ich dem Buch schon gewach-
sen.« Vermutete ich zumindest.
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»Hast du wieder Sport angefangen?«, wechselte sie an-
satzlos das Thema.

Heute wollte sie es wirklich wissen.

»Hast du schon mit dem Rauchen aufgehort?«, fragte
ich zurtick. Irgendwann war es ja auch mal gut.

Das hatte gesessen. Sie zuckte die Achseln und raumte
die Heftchen wieder ins Regal. Ich war froh, dass ich we-
nigstens von diesem Laster wusste, sonst hitte es gar
nichts gegeben, was ich ab und zu gegen sie verwenden
konnte.

Eine Weile ging sie nun still ihrer Tatigkeit nach, wo-
bei still ein etwas beschonigender Ausdruck war, denn
sie horte dabei ohrenbetaubend laute Musik. Kopfthorer
setzte sie nur auf, wenn ich arbeitete, und meine dahin-
gehenden Bemiihungen hatte sie ja eben vereitelt. Da ich
also nichts zu tun hatte, beobachtete ich sie fasziniert da-
bei, wie sie es, begleitet von den dumpfen Bassen einer
unaussprechlichen ukrainischen Hardrockband, mit we-
nigen Handgriffen schaffte, das Chaos im Wohnmobil
in Ordnung zu verwandeln. Auch wenn sie dabei alle
Grenzen meiner Privatsphare missachtete, in Schranke
schaute, meine Essensvorrate kontrollierte, um mir an-
schliefend Tipps fiir gesiindere Erndhrung zu geben -
jedenfalls das, was sie dafiir hielt.

Momentan waren Datteln ihr Lieblingsthema, man
miisse jeden Tag mindestens drei davon essen, vor dem
Frihstlick, dann arbeite das Gehirn oder der Stoffwechsel
oder was auch immer auf Hochtouren. Davor waren es
Paraniisse gewesen, davor eingelegter Knoblauch und
davor ... ich erinnerte mich nicht mehr. Anfangs hatte ich
noch versucht, ihre Weisheiten kritisch zu hinterfragen,
doch inzwischen war ich dazu iibergegangen, zu allem
nur noch zu nicken. Das beschleunigte ihre Kurzreferate
immerhin ein bisschen.
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»Tommi?«

»Hm?«

»Bin ich fertig. Soll ich noch Haare schneiden?«

Unwillkiirlich wandte ich den Kopf und blickte in den
schon leicht triiben Spiegel, den ich ebenfalls von mei-
nem Vater iibernommen hatte. Genauso wie den Rest der
etwas aus der Mode gekommenen holzlastigen Einrich-
tung. Svetlana hatte recht: Ein paar beherzte Schnitte
wiirden meiner Frisur guttun. Im Gegensatz zum Rest
meines Korpers, der bei knapp einem Meter siebzig das
Wachstum eingestellt hatte, wucherte es auf meinem Kopf
wie wild.

»Aber nur die Spitzen¢, antwortete ich.



»Du musst mehr Datteln essen, das ist gut fiir Haare.«

Haare! Das war es gewesen, was die Datteln bewirken
sollten. Ich safd mit einer Plastikplane tiber den Schultern
auf einem Klappstuhl — dem einzigen mobilen Sitzmdbel
im Camper. Bei gutem Wetter stellte ich ihn manchmal
draulen auf und guckte mir bei einem Bier den Sonnen-
untergang an. Mein Kopf lugte aus der Offnung, die Svet-
lana in die Plane geschnitten hatte — ihre improvisierte
Version eines Friseurumhangs. Den frisch geputzten Bo-
den hatte sie ebenfalls mit Folie ausgelegt. Es sah ein biss-
chen so aus, als wolle sie ein Blutbad an mir anrichten und
keine Spuren hinterlassen. Aber ich hatte trotz der schar-
fen Schere grofites Vertrauen, dass ich blof8 ein paar Haare
lassen wiirde. Die allerdings flogen nur so in alle Richtun-
gen wie Schafwolle bei einem Schafschur-Wettbewerb.

»Nachstes Mal wir miissen frither schneideng, urteilte
sie und ich widersprach nicht. Dennoch schob sie noch
einen ihrer Sinnspriiche nach: Vorbeugung ist besser als hei-
len.

Mich beschiftigte etwas anderes, doch ich musste die
Frage vorsichtig formulieren. »Sag mal, hast du beim Auf-
raumen ... was gefunden?«

Das metallische Schnappgerdusch der Schere ver-
stummte augenblicklich.

»Ich meine, also, vielleicht so was wie ... Karten?«

»Spielerkarten?«

»Eher so Tickets.«
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»Tickets?«

»Ja.«

»Tickets flir was?«

Genau diese Frage hatte ich vermeiden wollen, weil
die Antwort nur weitere nach sich ziehen wiirde. »Firs
Theater, zum Beispiel.«

»Seit wann gehst du in Theater?«

Froh dartiber, dass sie mir aufgrund unserer speziellen
Position nicht in die Augen schauen konnte, antwortete
ich: »Recherche.«

»Flir deine Benzin-Geschichte?«

»Wieso Benzin-Geschichte? Meinst du meinen Thril-
ler?«

»Hat nichts mit Benzin zu tun? Heif$t doch so.«

»Ach, du meinst wegen dem Titel der ersten Folge? Der
Diesel-Damon?«

»Genau.«

»Da geht’s eher um eine alternative Superenergiequelle
und natiirlich um eine Verschworung und um einen Se-
rienkiller ... aber das fiihrt jetzt vielleicht zu weit.«

»Finde ich auch.«

»Was?«

»Zu viel fir ein Buch.«

»Nein, so hab ich das nicht gemeint. Das wollen die Le-
serinnen und Leser heutzutage.«

»Und dafiir musst du in Theater recherchieren?«

»Ja. Nein. Ist eher 'ne allgemeine Recherche.«

Ihr Misstrauen war durch ihr Schweigen hindurch deut-
lich zu horen. »Welche Stiick denn?«, fragte sie nach einer
Weile.

Ich seufzte. Was spielte das denn fiir eine Rolle? »Die
Mowe. Von ...«

»Tschechow.«

Klar kannte sie den, war ja ein russischer Schriftsteller.
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»Du weiflt schon, dass da nicht um Tiere geht, oder?«

»Weifd ich.« Inzwischen jedenfalls. Tatsachlich hatte
mich der Titel angesprungen, weil Michelle Vogel so
liebte. Und wenn ich mit Theaterkarten eines Stiickes bei
ihr auftauchte, das Die Méowe hiefR, wiirde sie nicht wider-
stehen konnen. Als ich dann allerdings in dem Schau-
spielfithrer, den ich mir gleich noch zu den Tickets ge-
kauft hatte, las, dass es eigentlich von etwas vollig
anderem handelte, war ich doch ins Zweifeln geraten.

»Stimmt gar nicht«, korrigierte sich Svetlana, »kommt
schon Mowe vor.«

»Ach ja?« Ich richtete mich etwas auf.

»Ja. Wird totgeschossen.«

»Tot... ach du Scheifie, ich weifd nicht, ob Michelle ...«
Ich biss mir auf die Zunge.

»Aha.«

Auch wenn ich Svetlana nicht sehen konnte, wusste
ich, dass sie zufrieden nickte. Hatte sie mir mal wieder
eine Information entlockt, die ich ihr eigentlich gar nicht
hatte geben wollen.

»Haben wir doch erst beschlossen, dass du nicht mehr
mit ihr ...«

»Wir haben gar nichts beschlossen. Du hast beschlos-
sen. Und nur weil ich mit Michelle ins Theater gehe, heifSt
das noch nichts. Vielleicht ist das bei euch in Russland ...«

»Ukraine!«

»... in der Ukraine so, dass man mit seiner Ex nicht be-
freundet sein darf, aber bei uns ist das anders. Auflerdem
ist sie gar nicht meine Ex, wir machen nur eine Pause, die
uns beiden guttut.« Ich hatte mich in Rage geredet und
war bereit, mich mit allen argumentativen Mitteln zu ver-
teidigen, doch Svetlana nahm mir sofort den Wind aus
den Segeln.

»Pause geht aber schon lang.«
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Da traf sie einen wunden Punkt. Aber wenn Michelle
fand, dass sie ein Jahr brauchte, dann brauchte sie eben
ein Jahr.

»Wo hast du denn Karten letztes Mal gehabt?«

Das hatte meine Oma frither auch immer gefragt, wenn
jemand etwas gesucht hatte. Obwohl das die damlichste
aller Fragen in dieser Situation war. Ganz so drastisch
wollte ich das meiner Putzfrau zwar nicht sagen, aber sie
sollte schon einsehen, dass wir so nicht weiterkamen.
»Wenn ich das wisste, hatte ich die Karten doch schon
wieder, oder?«

»Vielleicht. Lass tiberlegen. Bin sowieso fertig.« Sie
nahm den improvisierten Umhang mit einer raffinierten
Technik ab, die dafiir sorgte, dass kein Haar neben der Fo-
lie auf dem Boden landete. »Kannst du schauen.«

Ich warf einen schnellen Blick in den Spiegel. »Passt!«
Die Details meiner Frisur waren mir nicht besonders
wichtig, wenn der Grundeindruck stimmte. Zumal ich
meistens eine Schiebermiitze trug, von denen mir mein
Vater einen ganzen Schrank voll iiberlassen hatte. »Hast
du jetzt eine Ahnung, wo die Tickets sein konnten?«

In aller Ruhe faltete sie die Plastikplane zusammen,
setzte sich auf die Bank, die mit dem hochklappbaren
Tisch tagsiiber mein Wohnesszimmerbiiro darstellte,
legte sich Daumen und Zeigefinger an die Nasenwurzel
und schloss die Augen.

Sie zog wieder ihre Sherlock-Holmes-Nummer ab. So
nervtotend das auch war, flihrte es doch meist zum Ziel,
auch wenn das Grofier-Detektiv-Brimborium verzichtbar
gewesen ware. Vor allem, weil es bedeutete, dass sie mich
damit zu ihrem begriffsstutzigen Watson degradierte.

»Rekapituliere ich«, begann sie, die Augen noch immer
geschlossen. »Hast du Theaterkarten gekauft fiir Tsche-
chow.«
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Ich nickte. Da sie nicht fortfuhr, bestatigte ich mit Wor-
ten. »Ja, hab ich.«

»Flir Stuck Die Mowe.«

»Schon, aber was hat das denn damit zu tun, wo sich
die Tickets ...«

»Stilick, wo keine Tiere vorkommen.«

Ich schnaufte. »Ja, das weif8 ich.«

»Woher?«

»Ist doch allgemein bekannt.«

Sie offnete die Augen und blickte mich ernst an. »Fin-
den wir nur, wenn du mir sagst Wahrheit.«

Zahneknirschend presste ich hervor: »Ich hab’s nach-
gelesen.«

»Wo7?«

»Na, im Schauspielfiihrer.«

»Hast du keinen.«

»Eben doch.«

Ich verschrankte die Arme vor der Brust. Das war ihr
wohl bei ihrem Einsatz entgangen. Vielleicht war ihre
Auffassungsgabe doch nicht so auflergewohnlich, wie sie
uns Normalsterbliche glauben machen wollte.

»Hast du gekauft noch andere Sachen?«

»Ja, die Spaghetti, die ich mir abends gemacht habe.«

»Dann Sache ist klar.«

Ich grinste. Eigentlich hatte ich Michelle zu diesem
Schauspiel einladen miissen, das war viel amiisanter,
als es ein Stiick mit einer erschossenen Mowe je sein
konnte. »Wiirden Sie mich Unwissenden erhellen, wer-
ter Holmes?«

»Gern. Bist du also losgegangen und hast Theater-
tickets gekauft fiir ... Frau.« Sie weigerte sich standhaft,
Michelles Namen auszusprechen. »Weil du Stiick nicht
kennst, hast du noch Schauspielfiihrer gekauft.«

»Und?«
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»Dann hast du daheim gleich nachgeschaut, was ist fiir
Stuck.«

Mein Grinsen bekam Risse. »Woher weif3t du das?«

»Habe gesehen in deine Miilleimer Verpackung mit
Preisschild drauf.«

Jetzt war ich doch etwas baff, lieff mir aber nichts an-
merken.

»Brauchst du nicht so gucken, bis hier war leicht.«

»Ich hab gar nicht geguckt ...«

»Hast aber nur Anfang gelesen, weil sonst hattest du
gewusst mit erschossene Vogel. Und damit du weiter-
lesen kannst an richtige Stelle, du hast was in Buch hi-
neingesteckt. Als Lesungszeichen.«

Konnte das ...?

»Und was hast du gerade zu Hand gehabt fiir Lesungs-
zeichen?«

Ich stand auf, holte den Schauspielfiihrer, klappte ihn
auf — und da waren die Tickets. »Du bist ... also wirklich,
Svetlana, vielen Dank. Das war ... schon beeindruckend.«

»Danke. Hatte ich auch gekonnt, wenn ich nicht gese-
hen hatte Karten in Buch bei Aufraumen.«

Misstrauisch kniff ich die Augen zusammen. Meinte sie
das nun ernst oder verarschte sie mich schon wieder?

»Aber gib lieber zurtick. Ist nichts fiir dich.«

»Der Schauspielfiihrer?«

»Nein, nicht der.«

»Das Stiick?«

»Frau.«

Darauf wollte ich mich nun wirklich nicht einlassen.
»Soll ich dich heimbringen?«

»Gut, Rest mache ich auf Fahrt.« Sie wischte sich eine
Strahne ihrer schwarzen Haare aus dem Gesicht. Wieder
musste ich feststellen, dass ihr die aktuelle Farbe sehr gut
stand. Nur sagen konnte ich ihr das nicht, denn unsere
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Art der Beziehung sah Komplimente meinerseits nicht
vor. Sie wiirde das als respektlos empfinden.

Ich zwangte mich ans Steuer des Wohnmobils und star-
tete den Motor, der wie immer zuverldssig nach dem drit-
ten Versuch ansprang.

Da tonte ihre tiefe Stimme von hinten: »Kommt auch
Schriftsteller vor in Theaterstiick, hast du gewusst?«

Ein Schriftsteller? Das war mir neu, aber jetzt fand ich
die Idee, mit Michelle in die Auffiihrung zu gehen, noch
besser.

»Wird auch erschossen.«



Ich dachte tGiber Svetlanas Gehirnakrobatik nach, wah-
rend ich das Wohnmobil iiber die verregneten Strafien
lenkte. Es sah nach Herbst aus, was mir ganz recht war,
denn dann war die Wohnmobilsaison vorbei, die Urlau-
ber waren wieder zu Hause — und die Kontrollen wiirden
weniger werden. Dann konnten Menschen wie ich wie-
der unbehelligt auf Parkpldtzen nachtigen und mussten
sich nicht standig neue Standorte suchen. Denn technisch
gesehen durfte man in Deutschland in einem Wohnmobil
nicht dauerhaft wohnen, was einer gewissen Komik nicht
entbehrte, denn es hiefd ja schliefflich nicht »Urlaubs-
mobil« oder »Ab-und-zu-mal-Drinschlafmobil«, sondern
eben »Wohn-Mobil«.

Aber das beschiftigte mich nur am Rande. Zu gern
héatte ich meine Putzfrau gefragt, ob sie sich das mit den
Tickets und dem Buch alles nachtraglich zurechtgelegt
hatte oder ob sie tatsdachlich durch Deduktion darauf ge-
kommen war. Falls ja, war das wirklich respekteinfl6fend.
So eine Fahigkeit hatte ich mir gewtinscht, dann ware
mein Problem mit dem Firmenimperiumserbe Timothy,
der von seiner hinterhaltigen Stiefmutter Sheena in einen
Hinterhalt gelockt wird, schnell gelost. So wusste ich bis-
her nur, dass sie meinen Helden reingelegt hatte.

»Warum eigentlich englische Name?«

»Hm?« Ich blickte in den Riickspiegel und sah, wie Svet-
lana trotz der kurvigen Strecke erstaunlich standsicher
ein T-Shirt zusammenlegte.
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»Deine Leute. Heiflen in Buch alle englisch. Sheena,
Leonard, Timothy.«

»Ja, und?«

»Spielt doch in Gottingen.«

Hatte ich ihr das zu lesen gegeben? Oder hatte sie sich
Zugang zu meinem Laptop verschafft? Dabei war der
doch passwortgesichert. Gut, 12345 war nicht gerade ein
narrensicherer Code, aber es war ja auch nichts drauf
aufler meinen zwolf Seiten. Finfzehn. Nur: Wann hitte
sie denn Zugriff auf meinen Rechner haben sollen? Ich
war jaimmer anwesend, wenn sie da war. Also musste ich
ihr davon erzahlt haben. »Ja, das ist, weil ...« Ich dachte
kurz nach. Weil in Thrillern die Leute immer englische Namen
haben, wollte ich eigentlich sagen. Dass meiner im Gegen-
satz zu denen, die ich las, in Deutschland spielte, war
allerdings ein gewisser Widerspruch. Béttcher oder Froh-
lich waren aber nun mal vollig unthrillerige Namen.
»Gute Anregung, danke.«

»Nenn Sheena doch Svetlana. Oder besser: Sveta. Ist
Spitzenname fiir Stiefmutter. Kannst du ruhig schreiben.«

»Auf jeden Fall. Ein Spitzenname.«

»Und ist ja nach Vorbild von mir gemacht, oder?«

Wie kam sie denn darauf? »Nein, die ist ganz frei erfun-
den.«

»Aha.«

Wieder dachte ich an meine Geschichte, an die Intrige
von Sheena oder Sveta oder wie immer sie auch heiffen
wiirde. Wobei mir ein neuer Name auch nicht bei mei-
nem Problem half. Ich musste mir endlich einen Ausweg
fiir meinen Firmenimperiumserben einfallen lassen, da-
mit er in der nachsten Szene auf seinen Vater treffen
konnte, bevor der seinen Herzinfarkt bekam, um ihm an-
schliefend das wichtige Geheimnis anzuvertrauen, das
die Handlung erst so richtig in Gang setzte. Ich nahm mir
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vor, mich einfach riickwarts durch die Geschichte zu be-
wegen, bisich ...

»Hast du deinen Vater eigentlich gesehen in letzte
Zeit?«

Svetlana hatte wirklich ein Gespiir fiir schlechtes Ti-
ming. Jetzt, wo ich gerade drauf und dran war, mein lite-
rarisches Problem in den Griff zu bekommen. Vielleicht
dachte sie ja nur deswegen so strukturiert, weil sie nicht
dauernd dabei unterbrochen wurde.

»Wen?«, antwortete ich, um etwas Zeit zu gewinnen,
denn die Frage hatte ich sehr wohl verstanden. Und die
einfachste Antwort ware gewesen: Nein, habe ich nicht.
Doch dann hatte sie mich wieder genoétigt, umgehend zu
einem Besuch aufzubrechen, was ich schuldbewusst be-
folgt hétte. Und mein Vater wiirde das merken. Er war ja
nicht wie die anderen Bewohner seines Altenheims. Nicht
nur, dass er mit 63 viel jiinger war als die meisten. Er war
fit, vital, geistig voll da — kurz: Er hatte in einer solchen
Einrichtung nichts verloren.

Ganz abgesehen davon, dass er dort mein Erbe durch-
brachte, nur weil er zu bequem war, fiir sich selbst zu sor-
gen. Stattdessen fuhr ich nun mit dem Wohnmobil durch
die Pampa, mit dem er frither die Welt bereist hatte, wah-
rend ich bei meiner Oma aufgewachsen war. Ohne Mut-
ter. Und mit einem Vater, der nur ab und zu Postkarten
schrieb und sich ansonsten irgendwo die Sonne auf das
lederne Gesicht scheinen lief3.

»Nein, ich hab ihn nicht besucht, und ich hab auch
keine Veranlassung, das bald zu tung, blaffte ich lauter als
beabsichtigt.

»Und die Post?«

Die Post, fuck. Mangels festen Wohnsitzes lief3 ich die zu
meinem Vater schicken, was wiederum bedeutete, dass
ich sie ab und zu abholen musste.
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»Ist doch schon. Immerhin hast du noch Vater.«

Svetlanas Stimme klang versohnlich, aber mich machte
die Aussage erneut zornig. Natiirlich hatte ich einen Vater,
hatte ich frither auch schon gehabt. Aber er war eben nie
da gewesen. Und das, obwohl meine Mutter uns schon
verlassen hatte, als ich noch ein Baby war. Wieso sollte ich
jetzt standig bei ihm rumhangen? Damit er sich nicht
langweilte mit den Seniorinnen, die er als Frithrentner-
Don-Juan zum nachmittiglichen Tanztee ausfiihrte? »Was
soll das denn heifen? Hast du etwa keinen?«

Da sie nicht antwortete, blickte ich in den Innenspiegel
und erkannte, wie sich ihre Stirn furchte. War ich zu weit
gegangen? Wieder einmal wurde mir klar, wie wenig ich
eigentlich von ihr wusste. Hatte sie noch einen Vater?
Hatte sie {iberhaupt Familie? Immer wenn die Sprache
darauf kam, wurde sie einsilbig.

»Wollte nur fragen.«

Sie wirkte auf einmal anders, irgendwie traurig, was
mir leidtat. Svetlana konnte ja nichts dafiir, dass ich mit
meiner Vergangenheit haderte. Da war es wenig taktvoll
von mir, sie auf ihre zu stoflen. Wobei: Interessiert hatte
es mich schon. »Eltern und ihre Kinder¢, seufzte ich, um
dem Thema ein bisschen die Schwere zu nehmen und ihr
vielleicht doch noch die ein oder andere Information zu
entlocken.

»Kind.«

Schien ja zu klappen. »Warst du also ein Einzelkind?«
Jetzt war ich der schlaue Detektiv.

»Nein, einzelne Kind.«

»Also, grammatikalisch richtig heif3t es Einzelkind.«

»Ach was, Grammatik. Meine ich Kind drauffen!«

Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach.

Da zeigte sie auf das Fensterchen iiber meiner Wohn-
esszimmerbiiro-Bank. »Draufien. Da ist einsame Kind.«
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Ich wandte den Kopf kurz nach rechts, dann sah ich
es auch. Neben der Strafe, auf einem Feldweg, ging ein
kleines Madchen, das ich auf sieben oder acht Jahre
schatzte. Es hatte einen winzigen Rucksack auf dem Rii-
cken und stapfte trotz des Regens unverdrossen tiber den
matschigen Pfad. Dann richtete ich den Blick wieder auf
die Fahrbahn.

»Hast du nicht gesehen?«

»Doch, ich hab’s gesehen.«

»Was macht Kind da auf Weg?«

»Vielleicht ist Wandertag in der Schule oder so.«

Sie lachte gekiinstelt. »Ha, Wanderertag!«

»Wandertag.«

»Hab ich gesagt.«

»Nein, du hast ... ist doch jetzt egal.«

»Wenn Wanderertag, dann waren viele Kinder da.«

Damit hatte sie naturlich recht, wobei ich mich erin-
nerte, dass auch ich manchmal, bedingt durch, nun ja,
einen Mangel an Popularitat bei den anderen Kindern, re-
lativ einsam meiner Wege gezogen bin, wenn im Kinder-
garten oder in der Schule ein Ausflug stattfand. »Das
muss nicht unbedingt sein, manchmal wollen ... also
miissen Kinder auch ...«

»Wir miissen. Umkehren. Und nach Kind gucken.«

Das war nun wirklich das Letzte, was wir mussten.
»Nein, Svetlana, du willst nach Hause und ich habe ... zu
tun.«

»Was denn?«

Mit Magendriicken dachte ich an Timothy, dessen Le-
ben bedroht war, weil ein von seiner Stiefmutter Sveta ge-
schickter Handlanger ihn mit einem Messer in der Hand
zwang ...

»Schauen wir nach Kind. Ist ganz nass bei diese scheuf3-
liche Wetter, muss sich doch kiimmern jemand.«
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»Jemand. Genau, Svetlana. Jemand muss sich kiimmern,
nicht wir. Heutzutage kannst du nicht einfach zu einem
wildfremden Kind gehen und nach dem Rechten sehen. Da
bist du gleich wegen Belastigung dran oder Schlimmerem.«

»Ah, Papperlapappe.«

Ich liebte es, wenn sie die deutsche Sprache um solche
Kleinodien bereicherte. Wobei ich den Verdacht hegte,
dass Svetlana das wusste und es ab und zu gezielt ein-
setzte.

»Heute kam schon in Radio von junge Frau, die von
Auto totgefahren. Ganz in Nahe. Ist gefahrlich.«

»Ach, hatten wir da auch nachschauen sollen?«

»Da nicht, aber hier konnen wir.«

»Also gut, meinetwegeng, lenkte ich schlieflich ein. Sie
wiirde mich sonst tage-, ach was, wochenlang mit Horror-
storys iiber verschwundene Kinder foltern, bis ich mir
nichts mehr wiinschte, als an diesem verhangnisvollen
Tag umgekehrt zu sein.

Ich bremste ab, vergewisserte mich, dass auf der Allee
weder von hinten noch von vorn ein Auto kam, und setzte
dann zum Wendemanover zwischen den Baumreihen an,
das ich in sieben Ziigen vollendete. Mein personlicher
Rekord mit diesem Ungetiim von Wohnmobil, das dem
Wendekreis nach zu urteilen auf der Basis eines Flug-
zeugtragers gebaut worden war. Doch als wir wieder an
der Stelle angelangt waren, wo wir das Madchen entdeckt
hatten, war es weg. »Ich seh’s nicht mehr. Du?«

Svetlana schaute mit zusammengekniffenen Augen
durch das Fenster. Gut, dass sie es vorher geputzt hatte,
sonst ware das vergebliche Liebesmiih. Ich lenkte das
Wohnmobil an den Straflenrand, achtete dabei aber nicht
auf den Untergrund. Es tat einen gewaltigen Schlag, dann
folgte ein schabendes Gerausch. Ich bremste abrupt. Das
konnte nur Schlimmes bedeuten.
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»Was war das?«

»Ach, bestimmt nichts Schlimmes.« Dass ich in einem
Wohnmobil hausen musste, war nicht nur ganz prinzi-
piell eine Zumutung, ich hatte leider auch gar keine Ah-
nung von Autos. Zum Gliick war mein bester Freund
Mechaniker, allerdings waren selbst seine Freundschafts-
preise fiir meinen klammen Geldbeutel eine Herausfor-
derung.

»Kannst dich kiitmmern spater, jetzt ist Madchen wich-
tiger.«

Ich nickte, schaltete die Warnblinkanlage ein und
hielt ebenfalls nach dem Kind Ausschau. Je langer wir
suchten, desto mehr beschlich mich ein ungutes Gefiihl.
Was, wenn dem Madchen wirklich etwas passiert war?
Was, wenn mein Zaudern am Ende schuld war, dass der
Kleinen ...

»Da! Da ist Kleine.« Svetlana deutete vage auf eine
Stelle am Waldrand.

Wir hatten in der falschen Richtung gesucht. Waren wie
selbstverstandlich davon ausgegangen, dass sie weiterge-
laufen war. Doch sie musste umgekehrt sein und war nun
drauf und dran, im Wald zu verschwinden.

»Hinterher!« Nun auch vom Jagdfieber gepackt, riss ich
die Tur auf, ohne nach dem Verkehr zu schauen, worauf
der Autofahrer, der gerade an uns vorbeifuhr, ein wiiten-
des Hupkonzert veranstaltete — inklusive Fensterscheibe-
Herunterkurbeln und Mittelfingerzeigen. Svetlana und
ich blickten uns erschrocken an, zuckten die Achseln und
liefen weiter. Wir konnten sehen, wie der rosafarbene
Pullover des Madchens vom Dunkel des Waldes ver-
schluckt wurde. Als wir etwa auf halber Strecke hinter der
Kleinen waren, wurde ich langsamer. Meine Lunge
brannte. Es fiihlte sich an, als lage ein Gewichtsgiirtel um
meine Hiiften. Was ja irgendwie auch stimmte. Svetlana
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allerdings zog locker an mir vorbei. Sie schien nicht ein-
mal schneller zu atmen als sonst. Dabei war sie doch die
Raucherin. Wie machte die Frau das nur?

Svetlana erreichte den Waldrand einige Sekunden vor
mir. Als ich bei ihr ankam, stiitzte ich meine Arme auf die
Oberschenkel und sog pfeifend die Luft ein.

»Sag ich doch, musst du Sport machen und Datteln
essen.«

Ich war mir nicht sicher, ob die Datteln in diesem Fall
helfen wiirden, war aber gerne bereit, zumindest diesen
Teil einmal zu versuchen. »Hast ... du sie ... gesehen?,
keuchte ich.

Sie zeigte in den Wald.

»Gott sei Dank.« Erleichtert sah ich den Pulli der Klei-
nen im Halbdunkel hiipfen wie einen Schmetterling, der
von Bliite zu Bliite flog. Wir folgten ihr, und als wir nah
genug bei ihr waren, rief Svetlana: »Kleine Madchen?
Hast du dich verlaufen? Komm, wir helfen.«

Ich hatte erwartet, dass das Kind vor Schreck zusam-
menfahren wiirde, doch es drehte sich ganz ruhig um und
zuckte mit den Schultern.

Nun ergriff ich das Wort. »Was ist los? Wieso bist du al-
leine?«

Wieder das Schulterzucken.

»Verstehst du mich?«

»Unsg, erganzte Svetlana.

»Verstehst du uns?«

Noch einmal zuckte die Kleine mit den Schultern. Sie
hatte lange braune Haare, die zu einem Pferdeschwanz
gebunden waren. Die Glaser ihrer Brille waren von Trop-
fen iibersat, die das Hindurchblicken sicher schwierig
machten, die Brille selbst war mit einem Gummiband am
Kopf befestigt. Und das Mddchen hatte dieses Gesicht,
das man hatte, wenn man ...
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»Mongoloidg, sagte Svetlana.

»Das sagt man nicht. Down-Syndrom ist der korrekte
Ausdruck.« Warum ich in diesem Moment auf die poli-
tisch korrekte Ausdrucksweise beharrte, wusste ich nicht.
Es schien lacherlich, hier im Wald, mit dem durchnéassten
Madchen vor uns. »Hast du dich verlaufen?«, wollte ich
wissen.

»Wo sind Eltern?«, fragte Svetlana.

Keine Antwort. Nur ab und zu ein Schulterzucken. Viel-
leicht war dem Madchen kalt? Es hatte nur diesen rosa
Pulli mit einem lachenden Smiley darauf an. Ich zog
meine Sweatjacke aus. Sie war ebenfalls nass, aber besser
als nichts. Langsam ndherte ich mich der Kleinen, be-
schwichtigend eine Hand erhoben, als gelte es, sich an
ein scheues Reh heranzupirschen. Doch das Kind machte
keine Anstalten wegzulaufen. Es sah tiberhaupt nicht er-
schrocken aus, betrachtete mich nur forschend. Ich war
irritiert: Es lag keine Angst in seinen Augen. Aber auch
keine Freude dartiber, dass es nun nicht mehr allein war.
Es liefd sich ohne ein Wort die Jacke umlegen. Svetlana
rubbelte das Madchen ein bisschen warm, denn es war
vollig ausgekiihlt.

»Wie heif$t du denn, Kleine?«

Keine Antwort.

»Hast du Durst?«

Svetlana klopfte die Taschen ihrer Kittelschiirze ab,
doch natiirlich hatte sie nichts zu trinken dabei.

»Ihr Rucksackg, sagte ich, hob meinen Kapuzenpulli an,
streifte ihr den quietschgriinen Rucksack von den Schul-
tern und reichte ihn Svetlana. Dann wickelte ich das Mad-
chen wieder in meinen Sweater.

Svetlana zog den Reilverschluss auf, kramte darin
herum und holte schliefilich eine leere Trinkflasche her-
vor, zwei Scheiben matschiges Brot, ein paar Gummibar-
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chen. »Flasche ist ausgelaufen, glaub ich.« Sie kramte wei-
ter im Rucksack und erstarrte plotzlich mitten in der
Bewegung.

»Was ist los? Hast du was gefunden?« Mein Atem kon-
densierte vor meinem Gesicht, als ich heiser die Frage
ausstie. Irgendetwas stimmte nicht, Svetlana schien er-
schrocken, ja erschiittert.

»Missen Polizei rufen«, hauchte sie.

»Warum? Was ist denn?«

Langsam zog sie einen Zettel aus dem Rucksack heraus
und hielt ihn mir mit zitternden Fingern hin.

Darauf standen, etwas verschmiert, aber immer noch
lesbar, zwei Worte: Hilf mir.



»Und Sie haben das Madchen vorher noch nie gesehen?«

Ich schnaubte. Wie oft musste ich diesem begriffsstut-
zigen Beamten denn noch erklaren, was vorgefallen war?
Langsam bereute ich doch, dass wir angehalten hatten.
Svetlana stand an der hinteren Tiir eines Krankenwagens
und hielt die Hand des Madchens darin. Es sei leicht
unterkiihlt, hatte der Notarzt gesagt, ansonsten konne
man aber keine Verletzungen oder dergleichen erken-
nen. Sie nahmen sie sicherheitshalber ins Krankenhaus
mit.

»Na?«

Ich wandte mich wieder dem Uniformierten vor mir zu.
Jetzt schien es der untersetzte Mann auf einmal eilig zu
haben. Vorher hatten wir fast eine halbe Stunde auf ihn
gewartet, und dann auch noch einen Anschiss kassiert,
weil wir ins Wohnmobil gegangen waren, statt draufien
im Regen herumzustehen.

»Nein, das hab ich doch schon gesagt. Wir sind hier
vorbeigefahren, weil ich meine ... also, weil ich Svetlana
heimgefahren habe.« Das Wort Putzfrau verkniff ich mir,
denn genau genommen war sie nicht angemeldet, auch
wenn ich bezweifelte, dass das den Polizisten im Moment
sonderlich interessierte. Andererseits: So wie der aussah,
konnte man nie wissen.

»Ihre Frau?«

»Wer?«

Er deutete mit dem Kopf zum Krankenwagen.
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Beinahe hatte ich gelacht. Andererseits: Ware es so un-
denkbar, dass Svetlana und ich ein Paar waren? Klar, sie
war deutlich alter als ich, sah aber jlinger aus. Und war
auf eine natirliche Art attraktiv. Nicht so wie Michelle,
aber ...

»Na?« Der Polizist klopfte mit dem Stift auf seinen
Block.

»Nein, sie ist nicht meine Frau. Sie kommt aus der Uk-
raine.« Schon als ich es sagte, wusste ich, dass es ein ver-
ungliickter Satz war. Was ich eigentlich sagen wollte, war,
dass sie nicht meine Frau war, dass sie aus der Ukraine
kam, ihren Lebensunterhalt als Putzfrau verdiente, ob-
wohl sie auch noch zu ganz anderem fahig gewesen ware,
dass sie schon bei meinem Vater geputzt hatte und nun
mir half, mein Chaos nicht tiberhandnehmen zu lassen ...
Das alles war mir nach seiner Frage durch den Kopf ge-
gangen, doch die verkiirzte Antwort klang natiirlich selt-
sam, das musste ich zugeben.

Deswegen wunderte es mich nicht, dass der Beamte
nachfragte: »Was soll das denn heilen?« Misstrauisch
blickte er zum Krankenwagen.

In mir keimte ein Verdacht auf. »Nicht, was Sie jetzt
vielleicht denken.«

»So0, was denke ich denn?«

Oh Mann, ich sollte wirklich die Klappe halten. Es reg-
nete wieder in Stromen. Meine Kleidung klebte am gan-
zen Korper. »Horen Sie, mir ist kalt, ich bin nass, wir
haben ein Madchen aufgelesen und, wenn ich das rich-
tig einschatze, mindestens vor einer Lungenentziindung
bewahrt, indem wir es warm gehalten haben. Jetzt ware
es nett, wenn Sie dasselbe mit uns taten.«

»Sie warm halten?«

Hatte er Spaf} daran, mich mit seinen Fragen zu qualen?
»Nein, uns vor einer Erkaltung zu bewahren. Indem Sie
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mich ... uns gehen lassen. Unsere Personalien haben Sie
ja, falls noch Fragen waren, auch wenn ich nicht wiisste,
was ich noch sagen konnte, was ich nicht schon ein hal-
bes Dutzend Mal zum Besten gegeben habe.«

Er schien einen Moment mit sich zu ringen, dann sagte
er: »Na denn. Aber halten Sie sich zu unserer Verfligung.«

Keine Ahnung, ob er das ernst meinte. Solche Satze
kannte ich eigentlich nur aus Fernsehkrimis. Wie hatte
das denn aussehen sollen, sich zu seiner Verfiigung zu
halten? Aber ich nickte und ging zuriick zum Wohn-
wagen. Als ich die Tiir 6ffnete, kam Svetlana vom Kran-
kenwagen zurtick. »Wie geht’s der Kleinen?«

Sie ziindete sich eine Zigarette an und schaute sich
noch einmal um. »So gut, so weit.«

Ich grinste.

»Kommt in Krankenhaus. Aber glaube, wird schon wie-
der. Ist nur kalt. Hoffentlich finden sie bald Eltern.«

»Ja, hoffentlich.« Ich zogerte noch einen Moment, dann
sagte ich: »Ich bin froh, dass wir angehalten haben.«

Sie blies lachelnd den Rauch aus. Brauchen wir alle je-
mand. Sagt Sprichwort: Einer ist kein Krieger im Feld.«

Auch wenn ich die Kriegsanalogie etwas martialisch
fand, lachelte ich. Die Frage, die ich mir stellte, sprach ich
allerdings nicht laut aus: Wen hatte denn Svetlana?
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Die Geschichte mit dem Kind war schon zwei Tage her,
doch irgendwie lies mir das Ganze keine Ruhe. Und das,
obwohl mein Leben nach zwei Tagen am selben Stell-
platz — der Parkplatz eines Mobelhauses, das kiirzlich
pleitegegangen war — eine ungewohnte Konstanz be-
kommen hatte. Die standige Furcht, nachts von einer
Kontrolle geweckt zu werden und nicht gleich die richtige
Ausrede parat zu haben, schwand mit jedem Tag mehr, an
dem ich unentdeckt hier stand.

Doch stattdessen breitete sich eine andere Unruhe in
mir aus. Immer wieder musste ich an die Kleine mit dem
forschenden Blick denken — und an den Zettel, den wir
aus ihrem Rucksack gefischt hatten.

Hilf mir.

Standig drangten sich diese zwei Worte in mein Be-
wusstsein. Sie waren mehr als eine Bitte, sie waren eine
Aufforderung, ein Befehl. Doch so klar die Aussage war,
so ratselhaft war ihre Herkunft. Wer hatte sie geschrie-
ben? Warum? Was steckte dahinter?

Weil mich diese Fragen nicht loslief}en, hatte ich mir so-
gar seit langem mal wieder eine Zeitung gekauft. Viel-
leicht stand etwas Uiiber das Madchen drin, dariber, ob es
seine Eltern wiedergefunden hatte und aus dem Kranken-
haus entlassen worden war. Oder zumindest, was es mit
der geheimnisvollen Botschaft auf sich hatte.

Waihrend des Friihstiicks, wie immer ein Espresso und
eines dieser unglaublich leckeren Milchbrétchen, die es
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beim Discounter so billig im Zwolferpack gab (obwohl
ein Zwolferpack eine blode Grofie war, vierzehn waren
besser gewesen, irgendwas, was durch sieben teilbar
war, denn dann hiétte ich alle zwei Wochen am gleichen
Tag einkaufen gehen kdnnen, so musste ich aber entwe-
der die Wochentage wechseln, zweimal Milchbrétchen-
Fasten einlegen oder so viele Packungen kaufen, dass die
Gesamtzahl eben doch durch sieben teilbar war, was auf
jeden Fall zu viele gewesen waren, auch wenn ich noch
nie nachgerechnet hatte, wie viele genau ...), wahrend
dieses routiniert ablaufenden Friihstiicks also blatterte
ich immer unglaubiger die Zeitung durch. Las von einem
neuen Baugebiet, das nicht vorankam, weil eine Biirger-
initiative Unterschriften fiir den Schutz einer seltenen
Krotenart gesammelt hatte, von einer Ausstellung der
Hobby-Aquarellmaler zum Thema Trostliches Toskanalicht,
von den Attraktionen des kommenden Herbstmarktes (es
wiirde diesmal kein Riesenrad geben) und von der Dis-
kussion iiber die Lasertag-Halle, die in Kiirze ertffnet
werden sollte, was einige besorgte Biirgerinnen und Biir-
ger in Zeiten eines echten Krieges in Europa unmoglich
fanden.

Uber ein Midchen, das einsam im Wald von zwei vor-
bildlichen Biirgern aufgelesen worden war, fand sich
nichts. Immerhin den Unfall, von dem Svetlana berichtet
hatte, schien es wirklich gegeben zu haben. Ein bisschen
hatte ich ja den Verdacht gehabt, dass sie mit dem Hin-
weis auf die Gefahren des Straflenverkehrs ihrer Forde-
rung, dem Madchen zu helfen, mehr Nachdruck verlei-
hen wollte. Mehr Nachdruck verleihen — die Formulierung
gefiel mir und ich notierte sie mir in meinem Ideenbiich-
lein. Dann las ich die Unfallmeldung weiter und schiit-
telte den Kopf, als ich feststellte, dass der Verursacher
Fahrerflucht begangen hatte. Jetzt war ich doppelt froh,
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dass wir uns des Kindes angenommen hatten. Vielleicht
ware der Kleinen sonst wirklich etwas passiert. Sich je-
mandes (oder hief es jemandem?) annehmen — auch das
gefiel mir. Mein Ideenbiichlein wiirde schon bald tiber-
quellen.

Das Aggregat meines Kiihlschranks setzte sich brum-
mend in Gang. Eigentlich war es nicht nur ein Kiihl-
schrank, sondern ein Multifunktionsgerat, das ich Kiiche
nannte: eine Kiihleinheit mit Aufsatz, der das Ganze zu
einem Herd mit zwei gasbetriebenen Kochplatten machte.
Obwohl ich selten kochte, denn die Gertiche setzten sich
in der Holzvertdfelung immer gleich fest. Mein Vater
hatte das Wohnmobil damit ausgekleidet, um es »gemdit-
licher zu macheng, wie er meinte. Wobei er meiner Mei-
nung nach genau das Gegenteil erreicht hatte. Egal. Es
machte sowieso keinen Spaf, in dieser rollenden Sardi-
nenbiichse zu kochen. Nur Svetlana schien damit keine
Probleme zu haben, sie hatte schon mehrgangige Meniis
hier drin gezaubert, wenn sie das Gefiihl hatte, ich fiele
vom Fleisch. Leider war sie momentan eher vom Gegen-
teil iberzeugt.

Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es kurz vor elf war,
Zeit also, sich an die Arbeit zu machen. Ich bugsierte das
Frithstiicksgeschirr zu dem anderen in die Spiile, wobei
mir meine in jahrelangem Tetrisspiel erlernten Fahigkei-
ten, Dinge aufeinanderzustapeln, halfen. Dann nahm ich
den Laptop und setzte mich wieder auf den gleichen
Platz, der jetzt allerdings — wegen des Laptops — zum
Biiro geworden war. Wahrend der Computer hochfuhr,
was bei dem angejahrten Modell inzwischen fast fiinf Mi-
nuten dauerte, lie8 ich meine Fingerknochen und meine
Halswirbel knacken, es war schliefilich wichtig, entspannt
an die Arbeit zu gehen. Dann nahm ich das Notizbuch
zur Hand. Was stand da noch tiber die Stelle, an der ich
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weiterarbeiten wollte? Ah, da war es: Einfiihrung Helden-
figur Timothy Wentsworth (Namen wirklich englisch?), der
Mittiontirssohn Milliarddrssohn und Firmenimperiumserbe -
gerit in Hinterhalt — Stiefmutter Sheena/Sveta will geheime
Akten an Konkurrenten fiir viel Geld verkaufen - lockt ihren
Stiefsohn in Falle, er weifl nicht, dass sie verantwortlich ist (sie
darfes nicht selbst sein, das wiirde er ja merken!!), T. befreit sich
auf geniale Art und Weise.

»Sehr gut«, kommentierte ich halblaut. Eine kleine An-
derung noch und der Rest wiirde sich praktisch von selbst
schreiben. Was hatte ich mir zu dieser genialen Selbstbe-
freiung denn noch notiert? Ich blatterte um. Nachdruck
verleihen und sichjemandes/jemandem (?) annehmen waren
die nachsten Eintragungen. Die waren von gerade eben,
der Rest der Seiten war leer.

Was war das denn fiir ein Mist? Gerne ware ich zu mei-
nem ein paar Tage jlingeren Ich zurilickgereist und hatte
ihm ordentlich die Meinung gegeigt. Einfach nur zu
schreiben, etwas miisste genial gelost werden, und es
dann seinem zukiinftigen Ich tiberlassen, Ideen dafiir zu
entwickeln, das war schon dreist. Moment! Ich nahm das
Notizbuch und schrieb: Idee => Zeitreisen. Timothy findet
heraus, dass alternative Energiequelle irgendwas mit Quanten-
physik und Zeitreise zu tun hat (Recherche: Der Anschlag von
S. King, Zeitmaschine von Wells, Zurtick in die Zukunft).
Benutzt die Forschung, trifft sein jiingeres Ich und sie geraten in
Streit. Woriiber sie streiten, bringt Losung fiir aktuelles Problem.

Wow, das war eine grof3artige Idee!

Ein schneller Blick auf die Uhr zeigte: schon nach elf.
Hochste Zeit fiir eine Pause. Die konnte ich mir auch leis-
ten, denn wenn die Ideen weiter so sprudelten, ware ich
Ende des Tages mit dem Plot der Geschichte durch.

Mangels anderer Tatigkeiten fing ich an, ein bisschen
aufzurdumen. Dann hatte Svetlana schon nicht so viel zu
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tun, wenn sie das ndchste Mal kam. Beziehungsweise:
Dann hatte Svetlana nicht so viel zu schimpfen. Ich stopfte
also meine Wasche in einen Sack, den ich ihr bald mal
wieder mitgeben wiirde, riumte die Zeitung beiseite —
und hielt inne. Die Zeitung. Das Madchen. Eltern. Mein ...
Vater. Das unerwartete Zusammentreffen mit dem ein-
samen Kind hatte an etwas geriihrt, ein vages Gefiihl, das
sich nun an die Oberflache kampfte. Ich blickte noch ein-
mal auf die Uhr, dann auf den Laptop. Schlie8lich zuckte
ich die Achseln. Morgen war auch noch ein Tag.



