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Als ich die folgenden Seiten oder vielmehr den größten
Teil derselben schrieb, lebte ich allein im Wald, eine
Meile weit von jedem Nachbarn entfernt, in einem
Haus, das ich selbst am Ufer des Waldenteichs in Con-
cord, Massachusetts, erbaut hatte, und erwarb meinen
Lebensunterhalt einzig durch meiner Hände Arbeit. Ich
lebte dort zwei Jahre und zwei Monate. Jetzt nehme ich
wieder am zivilisierten Leben teil.

Ich würde meine Angelegenheiten nicht so sehr der
Kenntnis meiner Leser aufdrängen, wenn nicht meine
Mitbürger solch genaue Erkundigungen über meine Le-
bensweise eingezogen hätten, dass mancher ihr Vorge-
hen wohl als unerträglich bezeichnen würde, während
ich es, in Anbetracht der obwaltenden Verhältnisse, als
sehr erklärlich und gar leicht erträglich empfand. Die ei-
nen fragten, was ich gegessen, ob ich mich einsam ge-
fühlt oder Furcht gehabt habe usw. Andere hätten gern
gewusst, welcher Teil meines Einkommens von mir zu
Wohltätigkeitszwecken bestimmt gewesen sei, und wie-
der andere, die große Familien hatten, wollten wissen,
wie viel arme Kinder ich unterstützte. Ich bitte deshalb
diejenigen meiner Leser, die kein besonderes Interesse
für mich fühlen, um Verzeihung, wenn ich es wage, eini-
ge dieser Fragen in diesem Buch zu beantworten. In den
meisten Büchern sucht man das »Ich«, die erste Person,
zu vermeiden. Hier will ich sie beibehalten. Das ist, was
den Egoismus anbetrifft, der einzige Unterschied. Meis-
tens vergessen wir, dass es doch nur die erste Person ist,
die redet. Ich würde nicht so viel über mich selber spre-
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chen, wenn es einen anderen Menschen gäbe, den ich
geradeso gut kennen würde. Leider bin ich durch den
engen Kreis meiner Erfahrungen auf dieses Thema be-
schränkt. Überdies verlange ich für meine Person von
jedem Schriftsteller als Vorrede oder als Schlusswort ei-
nen einfachen und ehrlichen Bericht über sein Leben
und nicht bloß das, was er über anderer Menschen Le-
ben hörte. Einen Bericht, wie er ihn etwa aus fernem
Land an seine Verwandten schicken würde. Denn wenn
er ehrlich und lauter gelebt hat, muss das in einem weit
von mir entfernten Land gewesen sein. Vielleicht sind
diese Zeilen hauptsächlich an arme Studenten gerichtet.
Meine übrigen Leser müssen sich schon die Stellen, die
ihnen genehm sind, aneignen. Ich hoffe zuversichtlich,
dass niemand bei der Anprobe die Nähte des Rocks aus-
dehnt, denn der Rock kann dem, dem er passt, vielleicht
gute Dienste leisten.

Ich möchte gern mancherlei sagen – nicht so viel über
die Chinesen und Sandwichs-Insulaner als über Euch, die
Ihr diese Zeilen lest und die Ihr in Neuengland leben
sollt; etwas über Eure Zustände, hauptsächlich über Eure
äußeren Zustände oder Verhältnisse in dieser Welt, in die-
ser Stadt, welcher Art sie sind, ob sie notwendigerweise so
schlecht sein müssen, wie sie sind, oder ob sie nicht eben-
so leicht verbessert werden könnten wie nicht. Ich bin
kreuz und quer in Concord herumgewandert, und über-
all in den Läden, in den Büros und auf den Feldern ge-
wann ich den Eindruck, dass die Bewohner auf tausend-
fache merkwürdige Weise für ihre Sünden büßten. Ich
habe gehört, dass die Brahmanen sich der Hitze von vier
Feuern aussetzen, ins Antlitz der Sonne schauen oder
dass sie, den Kopf nach unten, über einem Feuer hängen,
dass sie über ihre Schulter gen Himmel blicken, »bis es ih-
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nen unmöglich wird, ihre natürliche Stellung wieder ein-
zunehmen, während durch die Verdrehung des Halses
nur Flüssigkeiten in den Magen gelangen können.« Ich
habe gehört, dass sie ihr ganzes Leben angekettet an die
Wurzel eines Baums verbringen oder dass sie wie Raupen
kriechend ungeheure Reiche ausmessen oder mit einem
Fuße auf der Spitze einer Säule stehen. Doch diese Äuße-
rungen bewusster Neue sind kaum unglaublicher oder er-
staunlicher als die Szenen, deren Zeuge ich täglich bin.
Die zwölf Arbeiten des Herkules waren belanglos im Ver-
gleich mit denen, die meine Nachbarn unternommen ha-
ben. Denn Herkules hatte nur zwölf Arbeiten zu verrich-
ten, dann war er fertig. Ich konnte dagegen niemals beob-
achten, dass diese Menschen ein Ungeheuer erschlugen
oder einfingen oder dass sie irgendeine Arbeit beendig-
ten. Ihnen fehlte der Freund Iolaos, der mit glühendem
Eisen den Hals der Hydra versengte. Darum wachsen, so-
bald ein Kopf zerschmettert ist, zwei neue nach.

Ich sehe junge Leute, meine Mitbürger, deren Un-
glück es ist, dass sie Bauernhöfe, Häuser, Scheunen, Vieh
und Ackergerät geerbt haben. Denn solche Dinge sind
leichter erworben als an den Mann gebracht. Es stände
besser um sie, wären sie auf offener Weide geboren und
von einer Wölfin gesäugt, denn dann würden sie mit
klareren Augen erkennen, wo das wahre Feld ihrer Tä-
tigkeit liegt. Wer hieß sie Sklaven des Bodens sein? Wa-
rum sollen sie ihre 60 Morgen Land verzehren, wenn ein
Mensch doch nur dazu verdammt ist, sein Häufchen
Schmutz zu essen? Warum sollen sie gleich nach der Ge-
burt damit beginnen, ihr Grab zu graben? Sie sollen ein
Menschendasein führen, sich dabei mit all diesen Din-
gen abplagen und so gut wie möglich vorwärtszukom-
men versuchen. Wie manche arme unsterbliche Seele

9



kreuzte meinen Weg, fast erdrückt und erstickt unter ih-
rer Last! Sie kroch des Lebens Gleis hinab und plagte
sich mit Ställen ab, die 75 zu 40 Fuß groß waren – mit
Augiasställen, die niemals gereinigt wurden, mit hun-
dert Morgen Land, Äckern, Wiesen, Weiden und Wald-
parzellen! Die Unbegüterten, die sich nicht mit solchen
unnötigen, ererbten Fronen herumbalgen, haben genug
zu tun, ein paar Kubikfuß Fleisch zu beherrschen und
zu kultivieren.

Doch die Menschheit krankt an einem Irrtum. Der
bessere Teil der Menschen ist bald als Dünger unter den
Erdboden gepflügt. Das scheinbare Verhängnis – ge-
wöhnlich Schicksal genannt – heißt sie, wie in einem al-
ten Buch geschrieben steht, Schätze sammeln, welche
die Motten und der Rost fressen und denen die Diebe
nachgraben und stehlen. Ein Narrenleben haben sie ge-
führt: Das wird ihnen am Abend ihres Daseins, viel-
leicht auch schon früher klar werden. Man erzählt, dass
Deukalion und Pyrrha dadurch Menschen erzeugten,
dass sie Steine über ihre Häupter hinter sich warfen:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum
Et documenta damus qua simus origine nati.1

Raleighs wohlklingende Übersetzung dieser Worte lautet:

From thence our kind hard-hearted is,
enduring pain and care,

Approving that our bodies of a stony nature are.

So kann es gehen, wenn man einem faselnden Orakel
blind gehorcht, Steine über seinen Kopf wirft und nicht
sieht, wohin sie fallen.
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Die meisten Menschen sind, selbst in diesem verhält-
nismäßig freien Land, aus reiner Unwissenheit und Ver-
blendung so sehr durch die künstlichen Sorgen und die
überflüssigen, groben Arbeiten des Lebens in Anspruch
genommen, dass seine edleren Früchte nicht von ihnen
gepflückt werden können. Ihre Finger sind durch über-
mäßige Arbeit zu plump geworden, sie zittern zu sehr
bei solchem Beginnen. Tatsächlich hat der arbeitende
Mensch Tag für Tag keine Zeit zur inneren Läuterung.
Es ist ihm unmöglich, die menschlichen Beziehungen zu
den Menschen zu unterhalten. Seine Arbeit würde auf
dem Markte im Preise sinken. Er hat nur Zeit, eine Ma-
schine zu sein. Wie kann der seiner Unwissenheit abhel-
fen – und das fordert doch seine geistige Weiterentwi-
ckelung –, der seine Kenntnisse so oft gebrauchen muss!
Wir sollten ihn ab und zu aus eigenem Antrieb ernähren
und kleiden, ihm eine Herzerquickung geben, bevor wir
ein Urteil über ihn fällen. Die kostbarsten Eigenschaften
unseres Wesens können, wie der Flaum der Früchte, nur
durch die zarteste Behandlung erhalten bleiben. Doch
wir behandeln weder uns selbst noch die anderen so
zartfühlend.

Einige von Euch sind arm, das wissen wir alle. Einige
von Euch haben schwer mit dem Leben zu kämpfen und
schnappen, sozusagen, von Zeit zu Zeit nach Luft. Ich be-
zweifle nicht, dass einige Leser dieses Buches nicht im-
stande sind, alle die Mittagessen, die sie in Wirklichkeit
verzehrten, oder die Kleider und Schuhe, die so schnell
sich abnutzen oder schon abgetragen sind, zu bezahlen,
dass sie nur deshalb bis hierher gelesen haben, weil sie ge-
liehene oder gestohlene Zeit dazu verwendeten und somit
ihre Gläubiger um eine Stunde betrogen. Für mich ist es
eine nackte Tatsache, dass manche von Euch ein elendes
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und niedriges Dasein führen, denn meine Augen sind
durch die Erfahrung geschärft. Alle Eure Versuche drehen
sich darum, ins Geschäft hinein- oder aus Schulden he-
rauszukommen, aus jenem uralten Moraste, den die Rö-
mer aes alienum nannten, eines anderen Kupfer, denn ei-
nige ihrer Münzen wurden aus Kupfer verfertigt. Ihr lebt,
Ihr sterbt, Ihr werdet begraben durch das Kupfer eines
anderen. Immer versprecht Ihr zu bezahlen, morgen zu
bezahlen, und dabei sterbt Ihr heute – bankrott. Auf alle
Arten versucht Ihr Euch bei anderen einzuschmeicheln,
Kundschaft zu bekommen – nur vor Gesetzesübertretun-
gen und Gefängnis hütet Ihr Euch. Ihr lügt, schmeichelt,
wählt, kriecht mit Eurer Höflichkeit in ein Schnecken-
haus hinein oder dehnt Euch zu einer Wolke seichter und
dunstiger Großmut aus, um Euren Nachbarn zu bewe-
gen, Euch seine Schuhe oder seinen Hut, seinen Anzug
oder seinen Wagen machen zu lassen oder seinen Ge-
würzkram für ihn importieren zu dürfen. Ihr macht Euch
krank, damit Ihr etwas für Eure kranken Tage zusam-
menspart, etwas, was man in einer alten Truhe oder in ei-
nem Strumpf hinter dem Wandbewurf oder, um noch si-
cherer zu gehen, bei einem Bankier versteckt – einerlei
wo, einerlei wie viel oder wie wenig.

Ich wundere mich manchmal darüber, dass wir – ich
möchte fast sagen – so frivol sein können, uns um die
schmutzige, aber etwas ferner liegende Form der Sklave-
rei, um die sogenannte Negersklaverei zu kümmern.
Gibt es doch viele schlaue und findige Sklavenhalter ge-
radeso gut im Norden wie im Süden. Es ist hart, einem
südlichen, härter, einem nördlichen Sklavenaufseher zu
unterstehen. Am schlimmsten aber ist es um den be-
stellt, der sein eigener Sklaventreiber ist. Da schwätzt
man vom Göttlichen im Menschen! Schaut Euch den
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Fuhrmann auf der Landstraße an, der zu Markte fährt
bei Tag oder bei Nacht. Offenbart sich in ihm die Gott-
heit? Seine höchste Pflicht heißt: Füttere und tränke dei-
ne Pferde! Was gilt ihm mehr – sein Schicksal oder der
Frachtverkehr? Fährt er nicht für Herrn »Nimmerrast«?
Inwiefern ist er gottähnlich, inwiefern unsterblich? Seht
nur, wie er sich bückt und kriecht, wie er sich planlos
den lieben langen Tag quält, er, der weder unsterblich
noch göttlich ist, sondern nur der Gefangene und Skla-
ve des Bildes, das er von sich selbst entwarf und das auf
seinen Taten fußt. Die öffentliche Meinung ist ein
schwacher Tyrann im Vergleich zu unserer eigenen Pri-
vatmeinung. Was ein Mensch von sich selbst denkt, das
ist es, wodurch sein Schicksal bestimmt oder vielmehr
prophezeit wird. Wo ist der Wilberforce2, der es vermag,
selbst in den westindischen Gebieten einer launenhaften
Phantasie Selbstbefreiung durchzusetzen? Man möge
ferner an die Damen des Landes denken, die bis zum
letzten Tag Toilettenkissen sticken, nur um kein allzu
lebhaftes Interesse an ihrem Schicksal zu verraten! Als
ob es möglich wäre, die Zeit totzuschlagen, ohne die
Ewigkeit zu verletzen.

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben in
stiller Verzweiflung. Was wir »Resignation« nennen, ist
absolute Verzweiflung. Von der verzweifelten Stadt zieht
man aufs verzweifelte Land hinaus. Dort tröstet man
sich mit der Tapferkeit der Sumpfotter und der Mo-
schusratte. Eine stereotype, wenn auch unbewusste Ver-
zweiflung ist selbst hinter den sogenannten Vergnügun-
gen und Unterhaltungen der Menschheit verborgen. Da
kann von Vergnügen nicht die Rede sein, denn das
kommt nach der Arbeit. Für den Weisen ist es charakte-
ristisch, dass er nichts Verzweifeltes unternimmt.

13



Wenn wir uns überlegen, was (um die Worte des Ka-
techismus zu gebrauchen) die Hauptbestimmung des
Menschen ist und worin die notwendigen Lebensbe-
dürfnisse wirklich bestehen, scheint es, als ob die Men-
schen nach reifer Überlegung die ordinäre Art zu leben
gewählt hätten, weil sie ihr vor jeder anderen den Vor-
zug geben. Sie glauben allen Ernstes, keine Wahl zu ha-
ben. Frische und gesunde Naturen erinnern sich dage-
gen, dass die Sonne klar aufging. Es ist niemals zu spät,
unsere Vorurteile aufzugeben. Auf keine Folge von Ge-
danken oder Taten, einerlei, wie alt, kann man sich oh-
ne Prüfung verlassen. Was jedermann nachbetet oder
mit Stillschweigen als wahr dahingehen lässt, kann mor-
gen als falsch sich erweisen – als bloßer Ansichtsdunst,
den manche für eine Wolke hielten, die befruchtenden
Regen auf ihre Felder ergießen würde. Was alte Leute für
unausführbar halten, wir versuchen es, wir finden, dass
es ausgeführt werden kann. Alte Taten für alte Leute,
neue Taten für die neuen! Einst genügte das Wissen un-
serer Ahnen nicht, um Brennmaterial zum Unterhalten
des Feuers zu sammeln. Die Menschen von heute legen
ein wenig trockenes Reisig unter einen Kessel und sau-
sen um den Erdball so schnell wie die Vögel. Den Alten
würde dabei, wie man sagt, angst und bange werden.
Das Alter ist nicht besser, ja kaum so gut zum Lehrmeis-
ter geeignet als die Jugend. Denn es hat nicht so viel ge-
wonnen, als es verlor. Man kann mit Recht bezweifeln,
ob der weiseste Mensch irgendetwas von absolutem
Wert durch das Leben gelernt hat.

In Wirklichkeit vermögen die Alten der Jugend kei-
nen wertvollen Rat zu geben. Ihre eigenen Erfahrungen
sind Stückwerk geblieben, ihr Leben ist – aus persönli-
chen Gründen, wie sie natürlich glauben – ein solch
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kläglicher Misserfolg gewesen. Und doch ist es möglich,
dass sie noch etwas Selbstvertrauen übrig haben, wel-
ches diese Erfahrung Lügen straft. Sie sind ja nur weni-
ger jung, als sie gewesen sind. Ich habe einige dreißig
Jahre auf diesem Planeten zugebracht, und doch habe
ich bislang noch nicht die erste Silbe eines wertvollen
oder selbst ernsthaften Ratschlags von meinen älteren
Mitmenschen gehört. Sie haben mir nichts Zweckent-
sprechendes gesagt, sind dazu auch wahrscheinlich
nicht imstande. Hier ist das Leben – ein im Wesentli-
chen von mir noch nicht versuchtes Experiment. Dass
sie es versuchten, nützt mir nichts. Zu irgendeiner Er-
fahrung, die ich für wertvoll halte, haben meine Ratge-
ber, nach meiner Überzeugung, nichts zu sagen gehabt.

Ein Farmer erklärte mir: »Sie können nicht von
Pflanzenkost allein leben, denn sie trägt nichts zur Kno-
chenbildung bei.« Darum widmet er gläubig einen Teil
des Tages der Versorgung seines Körpers mit dem Roh-
material für Knochen. Und während er, fortwährend
sprechend, hinter seinen Ochsen hergeht, wird er von
ihnen und ihren durch Vegetabilien genährten Knochen
mit seinem schwankenden Pflug über alle Hindernisse
hin und her gezerrt. Manche Dinge sind für gewisse
Kreise wirklich Lebensbedürfnisse, und zwar für die
Hilflosen und Kranken, während sie für andere bloß Lu-
xusgegenstände und wieder anderen völlig unbekannt
sind. Es gibt Leute, die da glauben, das ganze Gebiet des
Menschenlebens sei bereits von ihren Vorfahren in allen
Höhen und Tiefen durchforscht, alle Dinge seien bereits
besorgt. Nach Evelyn3 gab der Weise Salomo sogar für
die Entfernung der Bäume voneinander Vorschriften.
Die römischen Prätoren bestimmten, wie oft man, ohne
die Gerechtsame zu verletzen, seines Nachbars Grund
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betreten dürfe, um die abgefallenen Eicheln aufzulesen,
und wie viel davon dem Nachbarn gebühre. Hippokra-
tes hat uns sogar Anweisungen hinterlassen, wie wir un-
sere Nägel schneiden sollen: nämlich in gleicher Höhe
mit den Fingerspitzen, weder kürzer noch länger. Ohne
Zweifel sind gerade Lebensüberdruss und Langeweile,
die voraussetzen, dass alle Abwechslung und Freude im
Leben ausgekostet ist, alt wie Adam. Doch der Men-
schen Fähigkeiten hat man noch nicht ausgemessen.
Wir können auch nach dem, was bislang geschehen ist,
auf das, was geschehen kann, nicht schließen, so wenig
ist noch versucht worden. Wo auch immer Du bisher er-
folglos gewesen bist: Sei nicht bekümmert, mein Kind,
denn wer soll Dich für das, was Du nicht vollbracht hast,
verantwortlich machen?

Wir können unser Leben an tausend einfachen Din-
gen erproben, zum Beispiel daran, dass die gleiche
Sonne meine Bohnen reift und zugleich ein ganzes
System von Weltkörpern wie unsere Erde beleuchtet.
Wenn ich daran gedacht hätte, wären einige Irrtümer
vermieden worden. Solche Erleuchtung besaß ich
nicht, als ich Bohnen hackte! Wie wunderbar sind die
Dreiecke, deren Spitzen von Sternen gebildet werden!
Wie verschieden, wie weit voneinander entfernt sind in
des Weltalls mannigfachen Wohnungen die Geschöpfe,
die sie zu gleicher Zeit betrachten! Die Natur und das
menschliche Leben sind so wandelbar wie unsere Kon-
stitution. Wer vermag zu sagen, welche Aussicht das
Leben einem anderen bietet? Wäre es nicht das größte
aller Wunder, wenn der eine für einen Augenblick mit
den Augen der anderen sähe? In einer Stunde würden
wir in allen Äonen der Welt, ja in allen Welten der Äo-
nen leben! Geschichte, Poesie, Mythologie! – Ich habe
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über die Erfahrung anderer nichts gelesen, was so stau-
nenswert und lehrreich wäre.

Im Herzensgrund glaube ich, dass der größere Teil
von dem, was meine Nachbarn für klug halten, schlecht
ist, und wenn ich irgendetwas bereue, ist es aller Wahr-
scheinlichkeit nach mein anständiger Lebenswandel.
Was für ein Dämon beherrschte mich, dass ich mich so
gut betragen habe? Sprich Deiner Weisheit Inbegriff aus,
Du alter Mann, der Du siebzig Jahre, nicht ohne in Eh-
ren grau zu werden, gelebt hast – ich höre eine unwider-
stehliche Stimme, die mich von alldem fortlockt. Eine
Generation verlässt die Unternehmungen der anderen
wie gestrandete Schiffe.

Ich glaube, dass wir unbeschadet viel mehr Vertrauen
haben könnten, als wir zeigen. Wir sollten uns selbst ge-
radeso viel Sorgfalt widmen, als wir ehrlich anderen
schenken. Die Natur passt sich ebenso gut unserer
Schwäche wie unserer Stärke an. Die unaufhörliche
Angst und Anstrengung mancher Menschen ist eine na-
hezu unheilbare Krankheit. Wir pflegen die Wichtigkeit
unserer Werke zu überschätzen! Und doch: Wie viele
Dinge geschehen ohne unser Zutun! Und wenn wir nun
gar krank würden? Wie genau wir da achtgeben, fest
entschlossen uns nicht auf unseren Glauben zu verlas-
sen, wenn wir es vermeiden können. Den ganzen Tag
sind wir auf unserer Hut, abends sprechen wir unwillig
unser Nachtgebet und ergeben uns dem Ungewissen. So
sehr hängen wir mit allen Fasern am Leben, dass wir es
anbeten und die Möglichkeit eines Wechsels leugnen.
Das ist der einzig richtige Weg, sagen wir. Und doch gibt
es so viele Wege, als wir Radien von einem Mittelpunkt
aus ziehen können. Jede Veränderung macht den Ein-
druck eines Wunders. Doch solch Wunder vollzieht sich
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in jedem Augenblick. Konfuzius hat gesagt: »Zu wissen,
dass wir wissen, was wir wissen, und dass wir nicht wis-
sen, was wir nicht wissen, das ist das wahre Wissen.« So-
bald nur ein Mensch ein Ergebnis seiner Phantasie auf
ein Ergebnis seines Intellekts zurückgeführt hat, werden
alle Menschen ihr Leben auf dieser Basis aufbauen. Ich
sehe das voraus. Wir wollen einen Augenblick überle-
gen, um was sich die erwähnte Müh’ und Sorge dreht
und inwieweit es notwendig ist, uns zu mühen oder we-
nigstens uns zu sorgen. Es wäre recht nützlich, bedürf-
nislos, wenn auch inmitten äußerlicher Zivilisation, ein
Grenzerleben zu führen, bloß um die gröberen Lebens-
bedürfnisse und die Methode ihrer Gewinnung kennen-
zulernen. Man könnte auch die alten Geschäftsbücher
der Kaufleute durchblättern, um zu sehen, was die Men-
schen am meisten kauften, was vorrätig gehalten wurde,
d. h., welche Waren am wichtigsten sind. Denn der Fort-
schritt im Laufe der Jahrhunderte hat nur geringen Ein-
fluss auf die Grundgesetze der menschlichen Existenz
gehabt. Sind doch auch unsere Skelette wahrscheinlich
von denen unserer Vorfahren nicht zu unterscheiden.

Mit dem Wort »Lebensbedürfnisse« meine ich alle
Güter, die der Mensch durch seine eigene Arbeit er-
wirbt, die von Anbeginn oder durch lange Gewohnheit
so wichtig für das menschliche Leben geworden sind,
dass nur einzelne, wenn überhaupt welche, sei es im Zu-
stand der Wildheit, aus Armut oder aus Philosophie, je
versuchten, ohne sie auszukommen. Viele Geschöpfe
haben in diesem Sinne nur ein Lebensbedürfnis – Nah-
rung. Der Büffel in der Prärie findet sie in einigen Qua-
dratzoll wohlschmeckenden Grases und in einem Trunk
Wasser, falls er nicht des Waldes Schutz und des Berges
Schatten aufsucht. Kein Tier der Schöpfung bedarf
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mehr als Nahrung und Unterschlupf. Die Lebensbedürf-
nisse der Menschen in unserem Klima kann man ziem-
lich erschöpfend unter folgenden Rubriken zusammen-
fassen: Nahrung, Obdach, Kleidung, Feuerung. Dann
erst, wenn wir uns dieser Dinge versichert haben, sind
wir vorbereitet, den wahren Problemen des Lebens in
Freiheit und mit einiger Aussicht auf Erfolg nachzufor-
schen. Der Mensch hat nicht nur Häuser erfunden, son-
dern auch Kleidung und das Zubereiten der Nahrung.
Und möglicherweise entstand durch die zufällige Entde-
ckung der Wärme des Feuers und durch die damit ver-
bundene Nutzanwendung, die anfangs Luxus war, unser
heutiges Bedürfnis, am Feuer zu sitzen. Wir können bei
Katzen und Hunden das Annehmen derselben Gewohn-
heit beobachten. Durch zweckmäßige Wohnung und
Kleidung bewahren wir vernünftigerweise unsere innere
Wärme. Wenn wir aber mit diesen Dingen, gerade wie
mit der Feuerung, nicht Maß halten, d. h., wenn die äu-
ßere Hitze größer ist als unsere Eigenwärme, gibt’s da
nicht ein Verbrühen?

Der Naturforscher Darwin erzählte folgende überra-
schende Beobachtung, die er bei den Feuerländern
machte: Während er und seine Begleiter warm gekleidet
nahe am Feuer gesessen hätten, ohne es auch nur im Ge-
ringsten zu warm zu finden, sei an den nackten Wilden,
die weit vom Feuer entfernt standen, »ob solchen Rös-
tens« der Schweiß in Strömen heruntergelaufen.

Auch wissen wir, dass der Neuholländer ungestraft
nackt umherspaziert, während der Europäer in seinen
Kleidern fröstelt. Ist es unmöglich, die Widerstandsfä-
higkeit dieser Wilden mit der Intelligenz der zivilisierten
Menschen in Einklang zu bringen? Nach Liebig ist des
Menschen Körper ein Ofen und Nahrung die Feuerung,
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die den inneren Verbrennungsprozess in der Lunge un-
terhält. Bei kaltem Wetter essen wir mehr, bei warmem
weniger. Die animalische Wärme ist das Produkt einer
langsamen Verbrennung, und Krankheit und Tod treten
ein, wenn sie zu rasch vonstattengeht oder wenn aus
Mangel an Feuerung oder an Sauerstoffzufuhr das Feu-
er erlischt. Natürlich kann die Lebenswärme nicht mit
dem Feuer verglichen werden. – Doch genug von dieser
Analogie. Es ergibt sich also aus dem soeben Gesagten,
dass der Ausdruck »animalisches Leben« nahezu gleich-
bedeutend mit dem Ausdruck »animalische Wärme« ist.
Und wie die Nahrung als Feuerung betrachtet werden
kann, die unser inneres Feuer unterhält – und Feuerung
nur dazu dient, diese Nahrung herzustellen oder unsere
Körperwärme durch Zufuhr von außen zu erhöhen – so
dienen Wohnung und Kleidung auch nur dazu, die also
erzeugte und absorbierte Wärme festzuhalten.

Das Hauptbedürfnis für unseren Körper besteht also
darin, warm zu bleiben, die Lebenswärme in ihm zu er-
halten. Was für Mühen machen wir uns aber auch, nicht
nur wegen unserer Nahrung, Kleidung und Wohnung,
sondern auch wegen unserer Betten, die unsere Nacht-
kleider sind! Nest und Brust der Vögel berauben wir,
um diese Wohnung in einer Wohnung herzurichten, ge-
rade wie der Maulwurf, der sein Bett aus Gras und Blät-
tern am Ende seines Gangs macht. Arme Menschen kla-
gen gewöhnlich über diese kalte Welt; auf Kälte, physi-
sche sowohl wie soziale, führen wir unmittelbar einen
großen Teil unserer Leiden zurück. In einigen Klimaten
gestattet die Sommerzeit den Menschen eine Art para-
diesisches Leben. Feuerung ist dann nicht notwendig
außer zum Kochen. Die Sonne ist ihr Feuer, und man-
che Früchte sind genügend durch ihre Strahlen gekocht.
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