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Erstes Buch

Prometheus

Himmel und Erde waren geschaffen: Das Meer wogte in seinen
Ufern, und die Fische spielten darin; in den Lüften sangen bef lügelt die
Vögel; der Erdboden wimmelte von Tieren. Aber noch fehlte es an dem
Geschöpf, dessen Leib so beschaffen war, dass der Geist in ihm Woh-
nung machen und von ihm aus die Erdenwelt beherrschen konnte. Da
betrat Prometheus die Erde, ein Sprössling des alten Göttergeschlechts,
das Zeus entthront hatte, ein Sohn des erdgeborenen Uranossohns Iape-
tos, kluger Erfindung voll. Dieser wusste wohl, dass im Erdboden der
Same des Himmels schlummere; darum nahm er vom Ton, befeuchtete
denselben mit dem Wasser des Flusses, knetete ihn und formte daraus
ein Gebilde nach dem Ebenbild der Götter, der Herren der Welt. Diesen
seinen Erdenkloß zu beleben, entlehnte er allenthalben von den Tier-
seelen gute und böse Eigenschaften und schloss sie in die Brust des
Menschen ein. Unter den Himmlischen hatte er eine Freundin, Athene,
die Göttin der Weisheit. Diese bewunderte die Schöpfung des Titanen-
sohnes und blies dem halbbeseelten Bild den Geist, den göttlichen Atem
ein.

So entstanden die ersten Menschen und füllten bald vervielfältigt die
Erde. Lange aber wussten diese nicht, wie sie sich ihrer edlen Glieder
und des empfangenen Götterfunkens bedienen sollten. Sehend sahen sie
umsonst, hörten hörend nicht; wie Traumgestalten liefen sie umher und
wussten sich der Schöpfung nicht zu bedienen. Unbekannt war ihnen die
Kunst, Steine auszugraben und zu behauen, aus Lehm Ziegel zu bren-
nen, Balken aus dem gefällten Holz des Waldes zu zimmern und mit al- 15



lem diesem sich Häuser zu erbauen. Unter der Erde, in sonnenlosen
Höhlen, wimmelte es von ihnen, wie von beweglichen Ameisen; nicht
den Winter, nicht den blütenvollen Frühling, nicht den früchtereichen
Sommer kannten sie an sicheren Zeichen; planlos war alles, was sie ver-
richteten. Da nahm sich Prometheus seiner Geschöpfe an; er lehrte sie
den Auf- und Niedergang der Gestirne beobachten, erfand ihnen die
Kunst zu zählen, die Buchstabenschrift; lehrte sie Tiere ans Joch span-
nen und zu Genossen ihrer Arbeit brauchen, gewöhnte die Rosse an Zü-
gel und Wagen; erfand Nachen und Segel für die Schifffahrt. Auch fürs
übrige Leben sorgte er den Menschen. Früher, wenn einer krank wurde,
wusste er kein Mittel, nicht was von Speise und Trank ihm zuträglich sei,
kannte kein Salböl zur Linderung seiner Schäden; sondern aus Mangel
an Arzneien starben sie elendiglich dahin. Darum zeigte ihnen Prome-
theus die Mischung milder Heilmittel, allerlei Krankheiten damit zu ver-
treiben. Dann lehrte er sie die Wahrsagerkunst, deutete ihnen Vorzei-
chen und Träume, Vogelf lug und Opferschau. Ferner führte er ihren
Blick unter die Erde und ließ sie hier das Erz, das Eisen, das Silber und
das Gold entdecken; kurz in alle Bequemlichkeiten und Künste des Le-
bens leitete er sie ein.

Im Himmel herrschte mit seinen Kindern seit kurzem Zeus, der sei-
nen Vater Kronos entthront und das alte Göttergeschlecht, von welchem
auch Prometheus abstammte, gestürzt hatte.

Jetzt wurden die neuen Götter aufmerksam auf das ebenentstandene
Menschenvolk. Sie verlangten Verehrung von ihm für den Schutz, wel-
chen sie demselben angedeihen zu lassen bereitwillig waren. Zu Me-
kone in Griechenland wurde ein Tag gehalten zwischen Sterblichen
und Unsterblichen, und Rechte und Pf lichten der Menschen bestimmt.
Bei dieser Versammlung erschien Prometheus als Anwalt seiner Men-
schen, dafür zu sorgen, dass die Götter für die übernommenen Schutz-
ämter den Sterblichen nicht allzu lästige Gebühren auferlegen möch-
ten. Da verführte den Titanensohn seine Klugheit, die Götter zu be-
trügen. Er schlachtete im Namen seiner Geschöpfe einen großen Stier,
davon sollten die Himmlischen wählen, was sie für sich davon verlang-
ten. Er hatte aber nach Zerstückelung des Opfertieres zwei Haufen ge-
macht; auf die eine Seite legte er das Fleisch, das Eingeweide und den
Speck, in die Haut des Stieres zusammengefasst, und den Magen oben16
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darauf, auf die andere die kahlen Knochen, künstlich in das Unschlitt
des Schlachtopfers eingehüllt. Und dieser Haufen war der größere.
Zeus, der Göttervater, der allwissende, durchschaute seinen Betrug
und sprach: »Sohn des Iapetos, erlauchter König, guter Freund, wie
ungleich hast du die Teile geteilt!« Prometheus glaubte jetzt erst recht,
dass er ihn betrogen, lächelte bei sich selbst und sprach: »Erlauchter
Zeus, größter der ewigen Götter, wähle den Teil, den dir dein Herz im
Busen anrät zu wählen.« Zeus ergrimmte im Herzen, aber gef lissent-
lich fasste er mit beiden Händen das weiße Unschlitt. Als er es nun aus-
einander gedrückt und die bloßen Knochen gewahrte, stellte er sich
an, als entdeckte er jetzt eben erst den Betrug, und zornig sprach er:
»Ich sehe wohl, Freund Iapetionide, dass du die Kunst des Truges
noch nicht verlernt hast!«

Zeus beschloss sich an Prometheus für seinen Betrug zu rächen und
versagte den Sterblichen die letzte Gabe, die sie zur vollendeteren Ge-
sittung bedurften, das Feuer. Doch auch dafür wusste der schlaue Sohn
des Iapetos Rat. Er nahm den langen Stängel des markigen Riesenfen-
chels, näherte sich mit ihm dem vorüberfahrenden Sonnenwagen und
setzte so den Stängel in glostenden Brand. Mit diesem Feuerzunder kam
er hernieder auf die Erde, und bald loderte der erste Holzstoß gen Him-
mel. In innerster Seele schmerzte es den Donnerer, als er den fernhin-
leuchtenden Glanz des Feuers unter den Menschen emporsteigen sah.
Sofort formte er, zum Ersatz für des Feuers Gebrauch, das den Sterbli-
chen nicht mehr zu nehmen war, ein neues Übel für sie. Der seiner
Kunst wegen berühmte Feuergott Hephäst musste ihm das Scheinbild
einer schönen Jungfrau fertigen; Athene selbst, die, auf Prometheus ei-
fersüchtig, ihm abhold geworden war, warf dem Bild ein weißes, schim-
merndes Gewand über, ließ ihr einen Schleier über das Gesicht wallen,
den das Mädchen mit den Händen geteilt hielt, bekränzte ihr Haupt mit
frischen Blumen und umschlang es mit einer goldenen Binde, die gleich-
falls Hephäst seinem Vater zulieb kunstreich verfertigt und mit bunten
Tiergestalten herrlich verziert hatte. Hermes, der Götterbote, musste
dem holden Gebilde Sprache verleihen, und Aphrodite allen Liebreiz.
Also hatte Zeus unter der Gestalt eines Gutes ein blendendes Übel ge-
schaffen; er nannte das Mägdlein Pandora, das heißt die Allbeschenkte,
denn jeder der Unsterblichen hatte ihr irgendein unheilbringendes Ge-18
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schenk für die Menschen mitgegeben. Darauf führte er die Jungfrau her-
nieder auf die Erde, wo Sterbliche vermischt mit den Göttern lustwan-
delten. Alle miteinander bewunderten die unvergleichliche Gestalt. Sie
aber schritt zu Epimetheus, dem argloseren Bruder des Prometheus,
ihm das Geschenk des Zeus zu bringen. Vergebens hatte diesen der Bru-
der gewarnt, niemals ein Geschenk vom Olympischen Herrscher anzu-
nehmen, damit dem Menschen kein Leid dadurch widerführe, sondern
es sofort zurückzusenden. Epimetheus, dieses Wortes uneingedenk,
nahm die schöne Jungfrau mit Freuden auf und empfand das Übel erst,
als er es hatte. Denn bisher lebten die Geschlechter der Menschen, von
seinem Bruder beraten, frei vom Übel, ohne beschwerliche Arbeit, ohne
quälende Krankheit. Das Weib aber trug in den Händen ihr Geschenk,
ein großes Gefäß mit einem Deckel versehen. Kaum bei Epimetheus an-
gekommen, schlug sie den Deckel zurück, und alsbald entf log dem Ge-
fäß eine Schar von Übeln und verbreitete sich mit Blitzesschnelle über
die Erde. Ein einziges Gut war zu unterst in dem Fass verborgen, die
Hoffnung; aber auf den Rat des Göttervaters warf Pandora den Deckel
wieder zu, ehe sie herausf lattern konnte, und verschloss sie für immer in
dem Gefäß. Das Elend füllte inzwischen in allen Gestalten Erde, Luft
und Meer. Die Krankheiten irrten bei Tag und bei Nacht unter den Men-
schen umher, heimlich und schweigend, denn Zeus hatte ihnen keine
Stimme gegeben; eine Schar von Fiebern hielt die Erde belagert, und
der Tod, früher nur langsam die Sterblichen beschleichend, bef lügelte
seinen Schritt.

Darauf wandte sich Zeus mit seiner Rache gegen Prometheus. Er
übergab den Verbrecher dem Hephäst und seinen Dienern, dem Kra-
tos und der Bia (dem Zwang und der Gewalt). Diese mussten ihn in die
skythischen Einöden schleppen und hier, über einem schauderhaften
Abgrund, an eine Felswand des Berges Kaukasus mit unauf löslichen
Ketten schmieden. Ungerne vollzog Hephäst den Auftrag seines Va-
ters, er liebte in dem Titanensohn den verwandten Abkömmling seines
Urgroßvaters Uranos, den ebenbürtigen Göttersprössling. Unter mit-
leidsvollen Worten, und von den roheren Knechten gescholten, ließ er
diese das grausame Werk vollbringen. So musste nun Prometheus an
der freudlosen Klippe hängen, aufrecht, schlaf los, niemals imstande,
das müde Knie zu beugen. »Viele vergebliche Klagen und Seufzer wirst20



du versenden«, sagte Hephäst zu ihm, »denn des Zeus Sinn ist uner-
bittlich, und alle, die erst seit kurzem die Herrschergewalt an sich ge-
rissen,* sind hartherzig.« Wirklich sollte auch die Qual des Gefange-
nen ewig oder doch dreißigtausend Jahre dauern. Obwohl laut aufseuf-
zend und Winde, Ströme, Quellen und Meereswellen, die Allmutter
Erde und den allschauenden Sonnenkreis zu Zeugen seiner Pein aufru-
fend, blieb er doch ungebeugten Sinnes. »Was das Schicksal beschlos-
sen hat«, sprach er, »muss derjenige tragen, der die unbezwingliche
Gewalt der Notwendigkeit einsehen gelernt hat.« Auch ließ er sich
durch keine Drohungen des Zeus bewegen, die dunkle Weissagung,
dass dem Götterherrscher durch einen neuen Ehebund** Verderben
und Untergang bevorstehe, näher auszudeuten. Zeus hielt Wort; er
sandte dem Gefesselten einen Adler, der als täglicher Gast an seiner
Leber zehren durfte, die sich, abgeweidet, immer wieder erneuerte.
Diese Qual sollte nicht eher aufhören, bis ein Ersatzmann erscheinen
würde, der durch freiwillige Übernahme des Todes gewissermaßen
sein Stellvertreter zu werden sich erböte.

Jener Zeitpunkt erschien früher, als der Verurteilte nach dem Spruch
des Göttervaters erwarten durfte. Als er viele Jahre an dem Felsen ge-
hangen, kam Herakles des Weges, auf der Fahrt nach den Hesperiden
und ihren Äpfeln begriffen. Wie er den Götterenkel am Kaukasus hän-
gen sah, und sich seines guten Rates zu erfreuen hoffte, erbarmte ihn
sein Geschick, denn er sah zu, wie der Adler, auf den Knien des Prome-
theus sitzend, an der Leber des Unglückseligen fraß. Da legte er Keule
und Löwenhaut hinter sich, spannte den Bogen, entsandte den Pfeil und
schoss den grausamen Vogel von der Leber des Gequälten hinweg. Hie-
rauf löste er seine Fesseln und führte den Befreiten mit sich davon. Da-
mit aber des Zeus Bedingung erfüllt würde, stellte er ihm als Ersatzmann
den Zentauren Chiron, der erbötig war an jenes Statt zu sterben; denn
vorher war er unsterblich. Auf dass jedoch des Kroniden Urteil, der den
Prometheus auf weit längere Zeit an den Felsen gesprochen hatte, auch
so nicht unvollzogen bliebe, so musste Prometheus fortwährend einen

21
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eisernen Ring tragen, an welchem sich ein Steinchen von jenem Kauka-
susfelsen befand. So konnte sich Zeus rühmen, dass sein Feind noch im-
mer an den Kaukasus angeschmiedet lebe.

Die Menschenalter*

Die ersten Menschen, welche die Götter schufen, waren ein golde-
nes Geschlecht. Diese lebten, solange Kronos (Saturnus) dem Himmel
vorstand, sorgenlos und den Göttern selbst ähnlich, von Arbeit und
Kummer entfernt. Auch die Leiden des Alters waren ihnen unbekannt;
an Händen, Füßen und allen Gliedern immer rüstig, freuten sie sich, von
jeglichem Übel frei, heiterer Gelage. Die seligen Götter hatten sie lieb
und schenkten ihnen auf reichen Fluren stattliche Herden. Wenn sie
verscheiden sollten, sanken sie nur in sanften Schlaf. Solange sie aber
lebten, hatten sie alle möglichen Güter; das Erdreich gewährte ihnen
alle Früchte von selbst und im Überf luss, und ruhig, mit allen Gütern
gesegnet, vollbrachten sie ihr Tagewerk. Nachdem jenes Geschlecht dem
Beschluss des Schicksals zufolge von der Erde verschwunden war, wur-
den sie zu frommen Schutzgöttern, welche, dicht in Nebel gehüllt, die
Erde rings durchwandelten, als Geber alles Guten, Behüter des Rechts
und Rächer aller Vergehungen.

Hierauf schufen die Unsterblichen ein zweites Menschengeschlecht,
das silberne; dieses war schon weit von jenem abgeartet und glich ihm
weder an Körpergestaltung noch an Gesinnung. Sondern ganze hundert
Jahre wuchs der verzärtelte Knabe noch unmündig an Geist unter der
mütterlichen Pf lege im Elternhaus auf, und wenn einer endlich zum
Jünglingsalter herangereift war, so blieb ihm nur noch kurze Frist zum
Leben übrig. Unvernünftige Handlungen stürzten diese neuen Men-
schen in Jammer; denn sie konnten schon ihre Leidenschaften nicht
mehr mäßigen und frevelten im Übermut gegeneinander. Auch die Al-
täre der Götter wollten sie nicht mehr mit den gebührenden Opfern eh-
ren. Deswegen nahm Zeus dieses Geschlecht wieder von der Erde hin-

22 * Diese Sage ist unabhängig von der vorigen und stimmt nicht mit ihr überein.
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weg; denn ihm gefiel nicht, dass sie der Ehrfurcht gegen die Unsterbli-
chen ermangelten. Doch waren auch diese noch nicht so entblößt von
Vorzügen, dass ihnen nach ihrer Entfernung aus dem Leben nicht einige
Ehre zum Anteil geworden wäre, und sie durften als sterbliche Dämonen
noch auf der Erde umherwandeln.

Nun erschuf der Vater Zeus ein drittes Geschlecht von Menschen; das
hieß das eherne. Das war auch dem silbernen völlig ungleich, grausam,
gewalttätig, immer nur den Geschäften des Krieges ergeben, immer einer
auf des andern Beleidigung sinnend Sie verschmähten es, von den Früch-
ten des Feldes zu essen und nährten sich vom Tierf leisch; ihr Starrsinn
war hart wie Diamant, ihr Leib von ungeheurem Gliederbau; Arme wuch-
sen ihnen von den Schultern, denen niemand nahekommen durfte. Ihr
Wehr war Erz, ihre Wohnung Erz, mit Erz bestellten sie das Feld; denn
Eisen war damals noch nicht vorhanden. Sie kehrten ihre eigenen Hände
gegeneinander; aber so groß und entsetzlich sie waren, so vermochten sie
doch nichts gegen den schwarzen Tod und stiegen, vom hellen Sonnen-
licht scheidend, in die schaurige Nacht der Unterwelt hernieder.

Als die Erde auch dieses Geschlecht eingehüllt hatte, brachte Zeus,
der Sohn des Kronos, ein viertes Geschlecht hervor, das auf der nähren-
den Erde wohnen sollte. Dies war wieder edler und gerechter als das vo-
rige. Es war das Geschlecht der göttlichen Heroen, welche die Vorwelt
auch Halbgötter genannt hat. Zuletzt vertilgte aber auch sie Zwietracht
und Krieg, die einen vor den sieben Toren Thebens, wo sie um das Reich
des Königs Adipus kämpften, die andern auf dem Gefilde Trojas, wohin
sie um der schönen Helena willen zahllos auf Schiffen gekommen waren.
Als diese ihr Erdenleben in Kampf und Not beschlossen hatten, ordnete
ihnen der Vater Zeus ihren Sitz am Rand des Weltalls an, im Ozean, auf
den Inseln der Seligen. Dort führen sie nach dem Tod ein glückliches
und sorgenfreies Leben, wo ihnen der fruchtbare Boden dreimal im Jahr
honigsüße Früchte zum Labsal emporsendet.

»Ach wäre ich«, so seufzt der alte Dichter Hesiod, der diese Sage von
den Menschenaltern erzählt, »wäre ich doch nicht ein Genosse des fünften
Menschengeschlechtes, das jetzt gekommen ist; wäre ich früher gestorben
oder später geboren! Denn dieses Menschengeschlecht ist ein eisernes!
Gänzlich verderbt, ruhen diese Menschen weder bei Tag noch bei Nacht
von Kümmernis und Beschwerden; immer neue nagende Sorgen schicken24
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ihnen die Götter. Sie selbst aber sind sich die größte Plage. Der Vater ist
dem Sohn, der Sohn dem Vater nicht hold; der Gast hasst den ihn bewir-
tenden Freund, der Genosse den Genossen; auch unter Brüdern herrscht
nicht mehr herzliche Liebe wie vor Zeiten. Dem grauen Haar der Eltern
selbst wird die Ehrfurcht versagt, Schmachreden werden gegen sie ausge-
stoßen, Misshandlungen müssen sie erdulden. Ihr grausamen Menschen,
denkt ihr denn gar nicht an das Göttergericht, dass ihr euren abgelebten
Eltern den Dank für ihre Pf lege nicht erstatten wollt? Überall gilt nur das
Faustrecht; auf Städteverwüstung sinnen sie gegeneinander. Nicht derje-
nige wird begünstigt, der die Wahrheit schwört, der gerecht und gut ist;
nein, nur den Übeltäter, den schnöden Frevler ehren sie; Recht und Mäßi-
gung gilt nichts mehr, der Böse darf den Edleren verletzen, trügerische,
krumme Worte sprechen, Falsches beschwören. Deswegen sind diese
Menschen auch so unglücklich. Schadenfrohe, misslautige Scheelsucht
verfolgt sie und grollt ihnen mit dem neidischen Antlitz entgegen. Die
Göttinnen der Scham und der heiligen Scheu, welche sich bisher doch
noch auf der Erde hatten blicken lassen, verhüllen traurig ihren schönen
Leib in das weiße Gewand und verlassen die Menschen, um sich wieder in
die Versammlung der ewigen Götter zurückzuf lüchten. Unter den sterbli-
chen Menschen blieb nichts als das traurige Elend zurück, und keine Ret-
tung von diesem Unheil ist zu erwarten.«

Deukalion und Pyrrha

Als das eherne Menschengeschlecht auf Erden hauste und
Zeus, dem Weltbeherrscher, schlimme Sage von seinen Freveln zu Oh-
ren gekommen, beschloss er, selbst in menschlicher Bildung die Erde zu
durchstreifen. Aber allenthalben fand er das Gerücht noch geringer als
die Wahrheit. Eines Abends in später Dämmerung trat er unter das un-
gastliche Obdach des Arkadierkönigs Lykaon, welcher durch Wildheit
berüchtigt war. Er ließ durch einige Wunderzeichen merken, dass ein
Gott gekommen sei; und die Menge hatte sich auf die Knie geworfen.
Lykaon jedoch spottete über diese frommen Gebete. »Lasst uns sehen«,
sprach er, »ob es ein Sterblicher oder ein Gott sei!« Damit beschloss er26



im Herzen, den Gast um Mitternacht, wenn der Schlummer auf ihm las-
tete, mit ungeahntem Tod zu verderben. Noch vorher aber schlachtete er
einen armen Geisel, den ihm das Volk der Molosser gesandt hatte,
kochte die halb lebendigen Glieder in siedendem Wasser oder briet sie
am Feuer, und setzte sie dem Fremdling zum Nachtmahl auf den Tisch.
Zeus, der alles durchschaut hatte, fuhr vom Mahl empor und sandte die
rächende Flamme über die Burg des Gottlosen. Bestürzt entf loh der Kö-
nig ins freie Feld. Der erste Wehlaut, den er ausstieß, war ein Geheul,
sein Gewand wurde zu Zotteln, seine Arme wurden zu Beinen; er war in
einen blutdürstigen Wolf verwandelt.

Zeus kehrte in den Olymp zurück, hielt mit den Göttern Rat und ge-
dachte das ruchlose Menschengeschlecht zu vertilgen. Schon wollte er
auf alle Länder die Blitze verstreuen; aber die Furcht, der Äther möchte
in Flammen geraten und die Achse des Weltalls verlodern, hielt ihn ab.
Er legte die Donnerkeile, welche ihm die Zyklopen geschmiedet, wieder
beiseite und beschloss, über die ganze Erde Platzregen vom Himmel zu
senden und so unter Wolkengüssen die Sterblichen aufzureiben. Auf
der Stelle wurde der Nordwind samt allen andern die Wolken verscheu-
chenden Winden in die Höhlen des Aolos verschlossen, und nur der
Südwind von ihm ausgesendet. Dieser f log mit triefenden Schwingen
zur Erde hinab, sein entsetzliches Antlitz bedeckte pechschwarzes Dun-
kel, sein Bart war schwer von Gewölk, von seinem weißen Haupthaar
rann die Flut, Nebel lagerten auf der Stirn, aus dem Busen troff ihm das
Wasser. Der Südwind griff an den Himmel, fasste mit der Hand die weit
umherhangenden Wolken und fing an, sie auszupressen. Der Donner
rollte, gedrängte Regenf lut stürzte vom Himmel; die Saat beugte sich
unter dem wogenden Sturm, darnieder lag die Hoffnung des Land-
manns, verdorben war die langwierige Arbeit des ganzen Jahrs. Auch
Poseidon, des Zeus Bruder, kam ihm bei dem Zerstörungswerk zu Hilfe,
berief alle Flüsse zusammen und sprach: »Lasst euren Strömungen alle
Zügel schießen, fallt in die Häuser, durchbrecht die Dämme!« Sie voll-
führten seinen Befehl, und Poseidon selbst durchstach mit seinem Drei-
zack das Erdreich und schaffte durch Erschütterung den Fluten Ein-
gang. So strömten die Flüsse über die offene Flur hin, bedeckten die
Felder, rissen Baumpf lanzungen, Tempel und Häuser fort. Blieb auch
wo ein Palast stehen, so deckte doch bald das Wasser seinen Giebel, und 27



die höchsten Türme verbargen sich im Strudel. Meer und Erde waren
bald nicht mehr unterschieden; alles war See und gestadeloser See. Die
Menschen suchten sich zu retten, so gut sie konnten; der eine erklet-
terte den höchsten Berg, der andere bestieg einen Kahn und ruderte
nun über das Dach seines versunkenen Landhauses oder über die Hügel
seiner Weinpf lanzungen hin, dass der Kiel an ihnen streifte. In den Äs-
ten der Wälder arbeiteten sich die Fische ab; den Eber, den eilenden
Hirsch erjagte die Flut; ganze Völker wurden vom Wasser hinwegge-
rafft, und was die Welt verschonte, starb den Hungertod auf den unbe-
bauten Heidegipfeln.

Ein solcher hoher Berg ragte noch mit zwei Spitzen im Land Phokis
über die alles bedeckende Meerf lut hervor. Es war der Parnassos. An
ihn schwamm Deukalion, des Prometheus Sohn, den dieser gewarnt
und ihm ein Schiff erbaut hatte, mit seiner Gattin Pyrrha im Nachen
heran. Kein Mann, kein Weib war je erfunden worden, die an Recht-
schaffenheit und Götterscheu diese beiden übertroffen hätten. Als nun
Zeus, vom Himmel herabschauend, die Welt von stehenden Sümpfen
überschwemmt und von den vielen tausendmal Tausenden nur ein ein-
ziges Menschenpaar übrig sah, beide unsträf lich, beide andächtige
Verehrer der Gottheit, da sandte er den Nordwind aus, sprengte die
schwarzen Wolken und hieß ihn die Nebel entführen; er zeigte den
Himmel der Erde und die Erde dem Himmel wieder. Auch Poseidon,
der Meeresfürst, legte den Dreizack nieder und besänftigte die Flut.
Das Meer erhielt wieder Ufer, die Flüsse kehrten in ihr Bett zurück;
Wälder streckten ihre mit Schlamm bedeckten Baumwipfel aus der
Tiefe hervor, Hügel folgten, endlich breitete sich auch wieder ebenes
Land aus, und zuletzt war die Erde wieder da.

Deukalion blickte um sich. Das Land war verwüstet und in Grabes-
stille versenkt. Tränen rollten bei diesem Anblick über seine Wangen,
und er sprach zu seinem Weib Pyrrha: »Geliebte, einzige Lebensgenos-
sin! Soweit ich in die Länder schaue, nach allen Weltgegenden hin, kann
ich keine lebende Seele entdecken. Wir zwei bilden miteinander das
Volk der Erde, alle andern sind in der Wasserf lut untergegangen. Aber
auch wir sind unsres Lebens noch nicht mit Gewissheit sicher. Jede
Wolke, die ich sehe, erschreckt meine Seele noch. Und wenn auch alle
Gefahr vorüber ist, was fangen wir Einsamen auf der verlassenen Erde28
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an? Ach, dass mich mein Vater Prometheus die Kunst gelehrt hätte,
Menschen zu erschaffen und geformtem Ton Geist einzugießen!« So
sprach er, und das verlassene Paar fing an zu weinen; dann warfen sie vor
einem halb zerstörten Altar der Göttin Themis sich auf die Knie nieder
und begannen zu der Himmlischen zu f lehen: »Sag’ uns an, oh Göttin,
durch welche Kunst stellen wir unser untergegangenes Menschenge-
schlecht wieder her? Oh hilf der versunkenen Welt wieder zum Leben!«

»Verlasst meinen Altar«, tönte die Stimme der Göttin, »umschleiert
euer Haupt, löst eure gegürteten Glieder und werft die Gebeine eurer
Mutter hinter den Rücken.«

Lange verwunderten sich beide über diesen rätselhaften Götter-
spruch. Pyrrha brach zuerst das Schweigen. »Verzeih mir, hohe Göttin«,
sprach sie, »wenn ich zusammenschaudre, wenn ich dir nicht gehorsame
und meiner Mutter Schatten nicht durch Zerstreuung ihrer Gebeine
kränken will!« Aber dem Deukalion fuhr es durch den Geist wie ein
Lichtstrahl. Er beruhigte seine Gattin mit dem freundlichen Wort: »Ent-
weder trügt mich mein Scharfsinn, oder die Worte der Götter sind
fromm und verbergen keinen Frevel! Unsere große Mutter, das ist die
Erde, ihre Knochen sind die Steine; und diese, Pyrrha, sollen wir hinter
uns werfen!«

Beide misstrauten indessen dieser Deutung noch lange. Jedoch, was
schadet die Probe, dachten sie. So gingen sie denn seitwärts, verhüllten
ihr Haupt, entgürteten ihre Kleider und warfen, wie ihnen befohlen war,
die Steine hinter sich. Da ereignete sich ein großes Wunder: Das Ge-
stein begann seine Härtigkeit und Spröde abzulegen, wurde geschmei-
dig, wuchs, gewann eine Gestalt; menschliche Formen traten an ihm
hervor, doch noch nicht deutlich, sondern rohen Gebilden oder einer in
Marmor vom Künstler erst aus dem Groben herausgemeißelten Figur
ähnlich. Was jedoch an den Steinen Feuchtes oder Erdiges war, das
wurde zu Fleisch an dem Körper; das Unbeugsame, Feste wurde in Kno-
chen verwandelt; das Geäder in den Steinen blieb Geäder. So gewannen
mit Hilfe der Götter in kurzer Frist die vom Mann geworfenen Steine
männliche Bildung, die vom Weib geworfenen weibliche.

Diesen seinen Ursprung verleugnet das menschliche Geschlecht
nicht, es ist ein hartes Geschlecht und tauglich zur Arbeit. Jeden Augen-
blick erinnert es daran, aus welchem Stamm es erwachsen ist.30
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Io

Inachos, der uralte Stammfürst und König der Pelasger, hatte
eine bildschöne Tochter mit Namen Io. Auf sie war der Blick des Zeus,
des olympischen Herrschers, gefallen, als sie auf der Wiese von Lerna
der Herden ihres Vaters pf legte. Der Gott wurde von Liebe zu ihr ent-
zündet, trat zu ihr in Menschengestalt und fing an, sie mit verführeri-
schen Schmeichelworten zu versuchen: »Oh Jungfrau, glücklich ist, der
dich besitzen wird; doch ist kein Sterblicher deiner wert, und du ver-
dientest des höchsten Gottes Braut zu sein! Wisse denn, ich bin Zeus.
Fliehe nicht vor mir. Die Hitze des Mittags brennt heiß. Tritt mit mir in
den Schatten des erhabenen Haines, der uns dort zur Linken in seine
Kühle einlädt; was machst du dir in der Glut des Tages zu schaffen?
Fürchte dich doch nicht, den dunkeln Wald und die Schluchten, in wel-
chen das Wild haust, zu betreten. Bin doch Ich da, dich zu schirmen, der
Gott, der den Zepter des Himmels führt und die zackigen Blitze über
den Erdboden versendet.« Aber die Jungfrau f loh vor dem Versucher mit
eiligen Schritten, und sie wäre ihm auf den Flügeln der Angst entkom-
men, wenn der verfolgende Gott seine Macht nicht missbraucht und das
ganze Land in Finsternis gehüllt hätte. Rings umqualmte die Fliehende
der Nebel, und bald waren ihre Schritte gehemmt durch die Furcht, an
einen Felsen zu rennen oder in einen Fluss zu stürzen. So kam die un-
glückliche Io in die Gewalt des Gottes.

Hera, die Göttermutter, war längst an die Treulosigkeit ihres Gatten
gewöhnt, der sich von ihrer Liebe ab- und den Töchtern der Halbgötter
und der Sterblichen zuwandte; aber sie vermochte ihren Zorn und ihre
Eifersucht nicht zu bändigen, und mit immer wachem Misstrauen beob-
achtete sie alle Schritte des Gottes auf der Erde. So schaute sie auch
jetzt gerade auf die Gegenden hernieder, wo ihr Gemahl ohne ihr Wis-
sen wandelte. Zu ihrem großen Erstaunen bemerkte sie plötzlich, wie
der heitere Tag auf einer Stelle durch nächtlichen Nebel getrübt wurde
und wie dieser weder einem Strom noch dem dunstigen Boden ent-
steige, noch sonst von einer natürlichen Ursache herrühre. Da kam ihr
schnell ein Gedanke an die Untreue ihres Gatten; sie spähte rings durch
den Olymp und sah ihn nicht. »Entweder ich täusche mich«, sprach sie
ergrimmt zu sich selbst, »oder ich werde von meinem Gatten schnöde32



gekränkt!« Und nun fuhr sie auf einer Wolke vom hohen Äther zur Erde
hernieder und gebot dem Nebel, der den Entführer mit seiner Beute
umschlossen hielt, zu weichen. Zeus hatte die Ankunft seiner Gemahlin
geahnt, und um seine Geliebte ihrer Rache zu entziehen, verwandelte er
die schöne Tochter des Inachos schnell in eine schmucke, schneeweiße
Kuh. Aber auch so war die Holdselige noch schön geblieben. Hera, wel-
che die List ihres Gemahls alsbald durchschaut hatte, pries das stattli-
che Tier und fragte, als wüsste sie nichts von der Wahrheit, wem die
Kuh gehöre, von wannen und welcherlei Zucht sie sei. Zeus, in der Not
und um sie von weiterer Nachfrage abzuschrecken, nahm seine Zuf lucht
zu einer Lüge und gab vor, die Kuh entstamme der Erde. Hera gab sich
damit zufrieden, aber sie bat sich das schöne Tier von ihrem Gemahl
zum Geschenk aus. Was sollte der betrogene Betrüger machen? Gibt er
die Kuh her, so wird er seiner Geliebten verlustig; verweigert er sie, so
erregt er erst recht den Verdacht seiner Gemahlin, welche der Unglück-
lichen dann rasches Verderben senden wird! So entschloss er sich denn,
für den Augenblick auf die Jungfrau zu verzichten, und schenkte die
schimmernde Kuh, die er noch immer für unentdeckt hielt, seiner Ge-
mahlin. Hera knüpfte, scheinbar beglückt durch die Gabe, dem schönen
Tier ein Band um den Hals und führte die Unselige, der ein verzweifeln-
des Menschenherz unter der Tiergestalt schlug, im Triumph davon.
Doch machte der Göttin dieser Diebstahl selbst Angst, und sie ruhte
nicht, bis sie ihre Nebenbuhlerin der sichersten Hut überantwortet
hatte. Daher suchte sie den Argos, den Sohn des Arestor, auf, ein Unge-
tüm, das ihr zu diesem Dienst besonders geeignet schien. Denn Argos
hatte hundert Augen im Kopf, von denen nur ein Paar abwechslungs-
weise sich schloss und der Ruhe ergab, während die Übrigen alle, über
Vorder- und Hinterhaupt wie funkelnde Sterne zerstreut, auf ihrem Pos-
ten ausharrten. Diesen gab Hera der armen Io zum Wächter, damit ihr
Gemahl Zeus die entrissene Geliebte nicht entführen könne. Unter sei-
nen hundert Augen durfte Io, die Kuh, des Tags über auf einer fetten
Trift weiden; Argos aber stand in der Nähe, und wo er sich immer hin-
stellen mochte, erblickte er die ihm Anvertraute; auch wenn er sich ab-
wandte und ihr das Hinterhaupt zukehrte, hatte er Io vor Augen. Wenn
aber die Sonne untergegangen war, schloss er sie ein und belastete den
Hals der Unglückseligen mit Ketten; bittre Kräuter und Baumlaub wa- 33



ren ihre Speise, ihr Bett der harte, nicht einmal immer mit Gras be-
deckte Boden, ihr Trank schlammige Pfützen. Io vergaß oft, dass sie
kein Mensch mehr war; sie wollte, Mitleiden erf lehend, ihre Arme zu
Argos erheben, da wurde sie erst daran erinnert, dass sie keine Arme
mehr hatte. Sie wollte ihm in Worten rührende Bitten vortragen, dann
entfuhr ihrem Mund ein Brüllen, dass sie vor ihrer eigenen Stimme er-
schrak, welche sie daran mahnte, wie sie durch ihres Räubers Selbst-
sucht in ein Tier verwandelt worden sei. Doch blieb Argos mit ihr nicht
an einer Stelle, denn so hatte es ihn Hera geheißen, die durch Verände-
rung ihres Aufenthalts sie dem Gemahl um so gewisser zu entziehen
hoffte. Daher zog ihr Wächter mit ihr im Land herum, und so kam sie
auch mit ihm in ihre alte Heimat, an das Gestade des Flusses, wo sie so
oft als Kind zu spielen gepf legt hatte. Da sah sie zum ersten Mal ihr Bild
in der Flut; als das Tierhaupt mit Hörnern ihr aus dem Wasser entge-
genblickte, schauderte sie zurück und f loh bestürzt vor sich selbst. Ein
sehnsüchtiger Trieb führte sie in die Nähe ihrer Schwestern, in die
Nähe ihres Vaters Inachos; aber diese erkannten sie nicht; Inachos strei-
chelte wohl das schöne Tier und reichte ihm Blätter, die er von dem
nächsten Strauch pf lückte; Io beleckte dankbar seine Hand und be-
netzte sie mit Küssen und heimlichen menschlichen Tränen. Aber wen
er liebkoste und von wem er geliebkost wurde, das ahnte der Greis
nicht. Endlich kam der Armen, deren Geist unter der Verwandlung
nicht gelitten hatte, ein glücklicher Gedanke. Sie fing an, Schriftzei-
chen mit dem Fuß zu ziehen und erregte durch diese Bewegung die Auf-
merksamkeit des Vaters, der bald im Staub die Kunde las, dass er sein
eigenes Kind vor sich habe. »Ich Unglückseliger«, rief der Greis bei
dieser Entdeckung aus, indem er sich an Horn und Nacken der stöhnen-
den Tochter hing, »so muss ich dich wiederfinden, die ich durch alle
Länder gesucht habe! Wehe mir, du hast mir weniger Kummer gemacht,
solange ich dich suchte, als jetzt, wo ich dich gefunden habe! Du
schweigst? Du kannst mir kein tröstendes Wort sagen, mir nur mit ei-
nem Gebrüll antworten! Ich Tor, einst sann ich darauf, wie ich dir einen
würdigen Eidam zuführen könnte und dachte nur an Brautfackel und
Vermählung. Nun bist du ein Kind der Herde –« Argos, der grausame
Wächter, ließ den jammernden Vater nicht vollenden, er riss Io von dem
Vater hinweg und schleppte sie fort auf einsame Weiden. Dann klomm34
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er selbst einen Berggipfel empor und versah sein Amt, indem er mit sei-
nen hundert Augen wachsam nach allen vier Winden hinauslugte.

Zeus konnte das Leid der Inachostochter nicht länger ertragen. Er
rief seinen geliebten Sohn Hermes und befahl ihm, seine List zu brau-
chen und dem verhassten Wächter das Augenlicht auszulöschen. Dieser
bef lügelte seine Füße, ergriff mit der mächtigen Hand seine einschlä-
fernde Rute und setzte seinen Reisehut auf. So fuhr er von dem Palast
seines Vaters zur Erde nieder. Dort legte er Hut und Schwingen ab und
behielt nur den Stab; so stellte er einen Hirten vor, lockte Ziegen an sich
und trieb sie auf die abgelegenen Fluren, wo Io weidete und Argos die
Wache hielt. Dort angekommen zog er ein Hirtenrohr, das man Syrinx
nennt, hervor und fing an, so anmutig und voll zu blasen, wie man von ir-
dischen Hirten zu vernehmen nicht gewohnt ist. Der Diener Heras
freute sich dieses ungewohnten Schalls, erhob sich von seinem Felsen-
sitz und rief hernieder: »Wer du auch sein magst, willkommener Rohr-
bläser, du könntest wohl bei mir auf diesem Felsen hier ausruhen. Nir-
gends ist der Graswuchs üppiger für das Vieh als hier, und du siehst, wie
behaglich der Schatten dieser dicht gepf lanzten Bäume für den Hirten
ist!« Hermes dankte dem Rufenden, stieg hinauf und setzte sich zu dem
Wächter, mit welchem er eifrig zu plaudern anfing und sich so ernstlich
ins Gespräch vertiefte, dass der Tag herumging, ehe Argos sich dessen
versah. Diesem begannen die Augen zu schläfern, und nun griff Hermes
wieder zu seinem Rohr und versuchte sein Spiel, um ihn vollends in
Schlummer zu wiegen. Aber Argos, der an den Zorn seiner Herrin
dachte, wenn er seine Gefangene ohne Fesseln und Obhut ließe,
kämpfte mit dem Schlaf, und wenn sich auch der Schlummer in einen
Teil seiner Augen einschlich, so wachte er doch fortdauernd mit dem an-
dern Teil, nahm sich zusammen, und da die Rohrpfeife erst kürzlich er-
funden worden war, so fragte er seinen Gesellen nach dem Ursprung
dieser Erfindung. »Das will ich dir gerne erzählen«, sagte Hermes,
»wenn du in dieser späten Abendstunde Geduld und Aufmerksamkeit
genug hast, mich anzuhören. In den Schneegebirgen Arkadiens wohnte
eine berühmte Hamadryade (Baumnymphe), mit Namen Syrinx. Die
Waldgötter und Satyrn, von ihrer Schönheit bezaubert, verfolgten sie
schon lange mit ihrer Werbung, aber immer wusste sie ihnen zu ent-
schlüpfen. Denn sie scheute das Joch der Vermählung und wollte, um-36
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gürtet und jagdliebend wie Artemis, gleich dieser in jungfräulichem
Stand verharren. Endlich wurde auf seinen Streifereien durch jene Wäl-
der auch der mächtige Gott Pan der Nymphe ansichtig, näherte sich ihr
und warb um ihre Hand, dringend und im stolzen Bewusstsein seiner
Hoheit. Aber die Nymphe verschmähte sein Flehen und f lüchtete vor
ihm durch unwegsame Steppen, bis sie zuletzt an das Wasser des versan-
deten Flusses Ladon kam, dessen Wellen doch noch tief genug waren,
der Jungfrau den Übergang zu wehren. Hier beschwor sie ihre Schwes-
tern, die Nymphen, ehe sie in die Hand des Gottes fiele, ihrer sich zu er-
barmen und sie zu verwandeln. Indem kam der Gott herangef logen und
umfasste die am Ufer Zögernde; aber wie staunte er, als er, statt eine
Nymphe zu umarmen, nur ein Schilfrohr umfasst hielt; seine lauten
Seufzer zogen vervielfältigt durch das Rohr und wiederholten sich mit
tiefem, klagendem Gesäusel. Der Zauber dieses Wohllautes tröstete den
getäuschten Gott. »Wohl denn, verwandelte Nymphe«, rief er mit
schmerzlicher Freude, »auch so soll unsre Verbindung unauf löslich
sein!« Und nun schnitt er sich von dem geliebten Schilf ungleichförmige
Röhren, verknüpfte sie mit Wachs untereinander und nannte die lieblich
tönende Flöte nach dem Namen der holden Hamadryade; und seitdem
heißt dieses Hirtenrohr Syrinx …«

So lautete die Erzählung des Götterboten, bei welcher er den hun-
dertäugigen Wächter unausgesetzt im Auge behielt. Die Märe war noch
nicht zu Ende, als er sah, wie ein Auge um das andere sich unter der De-
cke geborgen hatte und endlich alle die hundert Leuchten in dichtem
Schlaf erloschen waren. Nun hemmte der Götterbote seine Stimme, be-
rührte mit seinem Zauberstab nacheinander die hundert eingeschläfer-
ten Augenlider und verstärkte ihre Betäubung. Während nun der hun-
dertäugige Argos in tiefem Schlaf nickte, griff Hermes schnell zu dem
Sichelschwert, das er unter seinem Hirtenrock verborgen trug, und hieb
ihm den gesenkten Nacken, da wo der Hals zunächst an den Kopf grenzt,
durch und durch. Kopf und Rumpf stürzten nacheinander vom Felsen
herab und färbten das Gestein mit einem Strom von Blut.

Nun war Io befreit und, obwohl noch unverwandelt, rannte sie ohne
Fesseln davon. Aber den durchdringenden Blicken Heras entging nicht,
was in der Tiefe geschehen war. Sie dachte auf eine ausgesuchte Qual für
ihre Nebenbuhlerin und sandte ihr eine Bremse, die das unglückliche38
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Geschöpf durch ihren Stich zum Wahnsinn trieb. Diese Qual jagte die
Geängstigte mit ihrem Stachel landf lüchtig über den ganzen Erdkreis,
zu den Skythen, an den Kaukasus, zum Amazonenvolk, zum Kimmeri-
schen Isthmos und an die Mäotische See; dann hinüber nach Asien, und
endlich nach langem, verzweif lungsvollem Irrlauf nach Ägypten. Hier
am Strand des Nilufers angelangt, sank Io auf ihre Vorderfüße nieder
und hob, den Hals rücklings gebogen, ihre stummen Augen zum Olymp
empor, mit einem Blick voll Haders gegen Zeus. Den jammerte dieses
Anblicks; er eilte zu seiner Gemahlin Hera, umfing ihren Hals mit den
Armen, f lehte um Barmherzigkeit für das arme Mädchen, das schuldlos
an seiner Verirrung war, und schwor ihr beim Wasser der Unterwelt, bei
dem die Götter schwören, von seiner Neigung zu ihr hinfort ganz abzu-
lassen. Hera hörte während dieser Bitte das f lehentliche Brüllen der
Kuh, das zum Olymp emporstieg. Da ließ sich die Göttermutter erwei-
chen und gab dem Gemahl Vollmacht, der Missgestalteten den menschli-
chen Leib zurückzugeben. Zeus eilte zur Erde nieder und an den Nil.
Hier strich er der Kuh mit der Hand über den Rücken. Da war es wun-
derbar anzuschauen: Die Zotteln f lohen vom Leib des Tiers, das Gehörn
schrumpfte zusammen, die Scheibe der Augen verengte sich, das Maul
zog sich zu Lippen zusammen, Schultern und Hände kehrten wieder, die
Klauen verschwanden, nichts blieb von der Kuh übrig als die schöne
weiße Farbe. In ganz verwandelter Gestalt erhob sich Io vom Boden und
stand aufrecht, in menschlicher Schönheit leuchtend. Am Nilstrom ge-
bar sie dem Zeus den Epaphos, und weil das Volk die wunderbar Ver-
wandelte und Errettete göttergleich ehrte, so herrschte sie lange mit
Fürstengewalt über jene Lande. Doch blieb sie auch so nicht ganz von
Heras Zorn verschont. Diese stiftete das wilde Volk der Kureten auf, ih-
ren jungen Sohn Epaphos zu entführen, und nun trat sie aufs Neue eine
lange vergebliche Wanderung an, den Geraubten aufzusuchen. Endlich,
nachdem Zeus die Kureten mit dem Blitz erschlagen, fand sie den ent-
führten Sohn an der Grenze Äthiopiens wieder, kehrte mit ihm nach
Ägypten zurück und ließ ihn an ihrer Seite herrschen. Er heiratete die
Memphis, und diese gebar ihm Libya, von der das Land Libyen den Na-
men erhielt. Mutter und Sohn wurden von dem Nilvolk nach beider Tod
mit Tempeln geehrt und erhielten, sie als Isis, er als Apis, göttliche Ver-
ehrung.40
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Phaëthon

Auf herrlichen Säulen erbaut stand die Königsburg des Sonnen-
gottes, von blitzendem Gold und glühendem Karfunkel schimmernd;
den obersten Giebel umschloss blendendes Elfenbein, gedoppelte Tü-
ren strahlten in Silberglanz, darauf in erhabener Arbeit die schönsten
Wundergeschichten zu schauen waren. In diesen Palast trat Phaëthon,
der Sohn des Sonnengottes Phöbos, und verlangte den Vater zu spre-
chen. Doch stellte er sich nur von ferne hin, denn in der Nähe war das
strahlende Licht nicht zu ertragen. Der Vater Phöbos, von Purpurge-
wand umhüllt, saß auf seinem fürstlichen Stuhl, der mit glänzenden
Smaragden besetzt war; zu seiner Rechten und seiner Linken stand sein
Gefolge geordnet, der Tag, der Monat, das Jahr, die Jahrhunderte und
die Hören; der jugendliche Lenz mit seinem Blütenkranz, der Sommer
mit Ährengewinden bekränzt, weinfarben der Herbst, der eisige Winter
mit schneeweißen Haaren. Phöbos, in ihrer Mitte sitzend, wurde mit sei-
nen allschauenden Augen bald den Jüngling gewahr, der über so viele
Wunder staunte. »Was ist der Grund deiner Wallfahrt«, sprach er, »was
führt dich in den Palast deines göttlichen Vaters, mein Sohn?« Phaëthon
antwortete: »Erlauchter Vater, man spottet mein auf Erden, und be-
schimpft meine Mutter Klymene. Sie sprechen, ich heuchle nur himmli-
sche Abkunft und sei der Sohn eines dunklen Vaters. Darum komme ich,
von dir ein Unterpfand zu erbitten, das mich vor aller Welt als deinen
wirklichen Sprössling darstelle.« So sprach er; da legte Phöbos die
Strahlen, die ihm rings das Haupt umleuchten, ab und hieß ihn näher he-
rantreten; dann umarmte er ihn und sprach: »Deine Mutter Klymene hat
die Wahrheit gesagt, mein Sohn, und ich werde dich vor der Welt nim-
mermehr verleugnen. Damit du aber ja nicht ferner zweifelst, so erbitte
dir ein Geschenk! Ich schwöre beim Styx, dem Fluss der Unterwelt, bei
welchem alle Götter schwören, deine Bitte, welche sie auch sei, soll er-
füllt werden!« Phaëthon ließ den Vater kaum ausreden. »So erfülle mir
denn«, sprach er, »meinen glühendsten Wunsch, und vertraue mir nur
auf einen Tag die Lenkung deines gef lügelten Sonnenwagens.«

Schrecken und Reue wurde sichtbar auf dem Angesicht des Gottes.
Drei-, viermal schüttelte er sein umleuchtetes Haupt und rief endlich:
»Oh Sohn, du hast mich ein sinnloses Wort sprechen lassen! Oh dürfte42



ich dir doch meine Verheißung nimmermehr gewahren! Du verlangst
ein Geschäft, dem deine Kräfte nicht gewachsen sind; du bist zu jung;
du bist sterblich, und was du wünschst, ist ein Werk der Unsterbli-
chen! Ja, du erstrebst sogar mehr, als den übrigen Göttern zu erlangen
vergönnt ist. Denn außer mir vermag keiner von ihnen auf der gluten-
sprühenden Achse zu stehen. Der Weg, den mein Wagen zu machen
hat, ist gar steil, mit Mühe erklimmt ihn in der Frühe des Morgens
mein noch frisches Rossgespann. Die Mitte der Laufbahn ist zu oberst
am Himmel. Glaube mir, wenn ich auf meinem Wagen in solcher Höhe
stehe, da kommt mich oft selbst ein Grausen an und mein Haupt droht
ein Schwindel zu fassen, wenn ich so herniederblicke in die Tiefe und
Meer und Land weit unter mir liegt. Zuletzt ist dann die Straße ganz
abschüssig, da bedarf es gar sicherer Lenkung. Die Meeresgöttin The-
tis selbst, die mich in ihre Fluten aufzunehmen bereit ist, pf legt als-
dann zu befürchten, ich möchte in die Tiefe geschmettert werden.
Dazu bedenke, dass der Himmel sich in beständigem Umschwung
dreht und ich diesem reißenden Kreislauf entgegenfahren muss. Wie
vermöchtest du das, wenn ich dir auch meinen Wagen gäbe? Darum,
geliebter Sohn, verlange nicht ein so schlimmes Geschenk und bessere
deinen Wunsch, solange es noch Zeit ist. Sieh mein erschrecktes Ge-
sicht an. Oh könntest du durch meine Augen in mein sorgenvolles
Vaterherz eindringen! Verlange, was du sonst willst von allen Gütern
des Himmels und der Erde! Ich schwöre dir beim Styx, du sollst es ha-
ben! – Was umarmst du mich mit solchem Ungestüm?«

Aber der Jüngling ließ mit Flehen nicht ab, und der Vater hatte den
heiligen Schwur geschworen. So nahm er denn seinen Sohn bei der
Hand und führte ihn zu dem Sonnenwagen, Hephästs herrlicher Arbeit.
Achse, Deichsel und der Kranz der Räder waren von Gold, die Speichen
Silber; vom Joch schimmerten Chrysolithen und Juwelen. Während Pha-
ëthon die herrliche Arbeit beherzt anstaunte, tut im geröteten Osten die
erwachte Morgenröte ihr Purpurtor und ihren Vorsaal, der voll Rosen
ist, auf. Die Sterne verschwinden allmählich, der Morgenstern ist der
letzte, der seinen Posten am Himmel verlässt, und die äußersten Hörner
des Mondes verlieren sich am Rand. Jetzt gibt Phöbos den gef lügelten
Horen den Befehl, die Rosse zu schirren; und diese führen die glutsprü-
henden Tiere, von Ambrosia gesättigt, von den erhabenen Krippen und 43



legen ihnen herrliche Zäume an. Während dies geschah, bestrich der
Vater das Antlitz seines Sohnes mit einer heiligen Salbe und machte es
dadurch geschickt, die glühende Flamme zu ertragen. Um das Haupt-
haar legte er ihm seine Strahlensonne, aber er seufzte dazu und sprach
warnend: »Kind, schone mir die Stacheln, brauche wacker die Zügel;
denn die Rosse rennen schon von selbst, und es kostet Mühe, sie im Flug
zu halten; die Straße geht schräg in weit umbiegender Krümmung; den
Südpol wie den Nordpol musst du meiden. Du erblickst deutlich die
Gleise der Räder. Senke dich nicht zu tief, sonst gerät die Erde in Brand;
steige nicht zu hoch, sonst verbrennst du den Himmel. Auf, die Finster-
nis sticht, nimm die Zügel zur Hand; oder – noch ist es Zeit; besinne
dich, liebes Kind; überlass den Wagen mir, lass mich der Welt das Licht
schenken, und bleibe du Zuschauer!«

Der Jüngling schien die Worte des Vaters gar nicht zu hören, er
schwang sich mit einem Sprung auf den Wagen, ganz erfreut, die Zügel
in den Händen zu haben, und nickte dem unzufriedenen Vater einen
kurzen, freundlichen Dank zu. Mittlerweile füllten die vier Flügelrosse
mit glutatmendem Wiehern die Luft, und ihr Huf stampfte gegen die
Barren. Ohne etwas vom Los ihres Enkels zu ahnen, öffnete Thetis, die
Mutter Klymenes, die Schranken; die Welt lag in unendlichem Raum vor
den Blicken des Knaben, die Rosse f logen die Bahn aufwärts und spalte-
ten die Morgennebel, die vor ihnen lagen.

Inzwischen fühlten die Rosse wohl, dass sie nicht die gewohnte Last
trugen und das Joch leichter sei als gewöhnlich; und wie Schiffe, wenn
sie das rechte Gewicht nicht haben, im Meer schwanken, so machte der
Wagen Sprünge in der Luft, wurde hoch emporgestoßen und rollte da-
hin, als wäre er leer. Als das Rossegespann dies merkte, rannte es, die
gebahnten Räume verlassend, und lief nicht mehr in der vorigen Ord-
nung. Phaëthon fing an zu erbeben, er wusste nicht, wohin die Zügel
lenken, wusste den Weg nicht, wusste nicht, wie er die wilden Rosse
bändigen sollte. Als nun der Unglückliche hoch vom Himmel abwärts
sah, auf die tief, tief unter ihm sich hinstreckenden Länder, wurde er
blass und seine Knie zitterten von plötzlichem Schrecken. Er sah rück-
wärts; schon lag viel Himmel hinter ihm, aber mehr noch vor seinen Au-
gen. Beides ermaß er in seinem Geist. Unwissend, was beginnen, starrte
er in die Weite, ließ die Zügel nicht nach, zog sie auch nicht weiter an; er44



wollte den Rossen rufen, aber er kannte ihre Namen nicht. Mit Grauen
sah er die mannigfaltigen Sternbilder an, die in abenteuerlichen Gestal-
ten am Himmel herumhingen. Da ließ er, von kaltem Entsetzen gefasst,
die Zügel fahren, und wie diese herabschlotternd den Rücken der Pferde
berührten, so verließen die Rosse ihre Spur, schweiften seitwärts in
fremde Luftgebiete, gingen bald hoch empor, bald tief hernieder; jetzt
stießen sie an den Fixsternen an, jetzt wurden sie auf abschüssigem Pfad
in die Nachbarschaft der Erde herabgerissen. Schon berührten sie die
erste Wolkenschicht, die bald entzündet aufdampfte. Immer tiefer
stürzte der Wagen, und unversehens war er einem Hochgebirge nahe
gekommen. Da lechzte vor Hitze der Boden, spaltete sich, und weil
plötzlich alle Säfte austrockneten, fing er an zu glimmen; das Heidegras
wurde weißgelb und welkte hinweg; weiter unten loderte das Laub der
Waldbäume auf; bald war die Glut bei der Ebene angekommen; nun
wurde die Saat weggebrannt; ganze Städte loderten in Flammen auf,
Länder mit all ihrer Bevölkerung wurden versengt; rings brannten Hü-
gel, Wälder und Berge. Damals sollen auch die Mohren schwarz gewor-
den sein. Die Ströme versiegten oder f lohen erschreckt nach ihrer
Quelle zurück, das Meer selbst wurde zusammengedrängt, und was
jüngst noch See war, wurde trockenes Sandfeld.

An allen Seiten sah Phaëthon den Erdkreis entzündet; ihm selbst
wurde die Glut bald unerträglich; wie tief aus dem Innern einer Feuer-
esse atmete er siedende Luft ein und fühlte unter seinen Sohlen, wie der
Wagen erglühe. Schon konnte er den Dampf und die vom Erdbrand em-
porgeschleuderte Asche nicht mehr ertragen; Qualm und pechschwar-
zes Dunkel umgab ihn; das Flügelgespann riss ihn nach Willkür fort;
endlich ergriff die Glut seine Haare, er stürzte aus dem Wagen, und
brennend wurde er durch die Luft gewirbelt, wie zuweilen ein Stern bei
heiterer Luft durch den Himmel zu schießen scheint. Fern von der Hei-
mat nahm ihn der breite Strom Eridanos auf und bespülte ihm sein
schäumendes Angesicht.

Phöbos, der Vater, der dies alles mit ansehen musste, verhüllte sein
Haupt in brütender Trauer. Damals, sagt man, sei ein Tag der Erde ohne
Sonnenlicht vorübergef logen. Der ungeheure Brand leuchtete allein.
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Europa

Im Land Tyrus und Sidon erwuchs die Jungfrau Europa, die
Tochter des Königs Agenor, in der tiefen Abgeschiedenheit des väterli-
chen Palastes. Zu dieser wurde nachmitternächtlicher Weile, wo untrüg-
liche Träume die Sterblichen besuchen, ein seltsames Traumbild vom
Himmel gesendet. Es kam ihr vor, als erschienen zwei Weltteile in Frau-
engestalt, Asien und der gegenüberliegende, und stritten um ihren Be-
sitz. Die eine der Frauen hatte die Gestalt einer Fremden; die andere –
und dies war Asien – glich an Aussehen und Gebärde einer Einheimi-
schen. Diese wehrte sich mit zärtlichem Eifer für ihr Kind Europa spre-
chend, dass sie es sei, welche die geliebte Tochter geboren und gesäugt
hätte. Das fremde Weib aber umfasste sie wie einen Raub mit gewaltigen
Armen und zog sie mit sich fort, ohne dass Europa im Innern zu wider-
streben vermochte. »Komm nur mit mir, Liebchen«, sprach die Fremde,
»ich trage dich als Beute dem Ägiserschütterer Zeus entgegen; so ist
dir’s vom Geschick beschieden.« Mit klopfendem Herzen erwachte
Europa und richtete sich vom Lager auf, denn das Nachtgesicht war hell
wie ein Anblick des Tages gewesen. Lange Zeit saß sie unbeweglich auf-
recht im Bett, vor sich hinstarrend, und vor ihren weit aufgetanen Au-
gensternen standen noch die beiden Weiber. Erst spät öffneten sich ihre
Lippen zum bangen Selbstgespräch: »Welcher Himmlische«, sprach sie,
»hat mir diese Bilder zugeschickt? Was für wunderbare Träume haben
mich aufgeschreckt, die ich im Vaterhaus süß und sicher schlummerte?
Wer war doch die Fremde, die ich im Traum gesehen? Welch eine wun-
derbare Sehnsucht nach ihr regt sich in meinem Herzen? Und wie ist sie
selbst mir so liebreich entgegengekommen und, auch als sie mich ge-
waltsam entführte, mit welchem Mutterblick hat sie mich angelächelt!
Mögen die seligen Götter mir den Traum zum Besten kehren!«

Der Morgen war herangekommen; der helle Tagesschein verwischte
den nächtlichen Schimmer des Traumes aus der Seele der Jungfrau, und
Europa erhob sich zu den Beschäftigungen und Freuden ihres jungfräu-
lichen Lebens. Bald sammelten sich um sie ihre Altersgenossinnen und
Gespielinnen, Töchter der ersten Häuser, welche sie zu Chortänzen,
Opfern und Lustgängen zu begleiten pf legten. Auch jetzt kamen sie,
ihre Herrin zu einem Gang nach den blumenreichen Wiesen des Meeres46



einzuladen, wo sich die Mädchen der Gegend scharenweise zu versam-
meln und am üppigen Wuchs der Blumen und am rauschenden Hall des
Meeres zu erfreuen pf legten. Alle Mädchen führten einen Korb zum
Blumensammeln in den Händen. Europa selbst trug einen goldenen
Korb, geschmückt mit glänzenden Bildern aus der Göttersage; er war
ein Werk des Hephäst, ein uraltes Göttergeschenk des Erderschütterers
Poseidon, das dieser der Libya geschenkt hatte, als er um sie warb. Aus
ihrem Besitz war es von Hand zu Hand als Erbstück in das Haus des Age-
nor gekommen. Mit diesem Brautschmuck angetan, eilte die holdselige
Europa an der Spitze ihrer Gespielinnen den Meereswiesen zu, die voll
der buntesten Blumen standen. Jubelnd zerstreute sich die Schar der
Mädchen da und dorthin, jede suchte sich eine Blume auf, die nach ih-
rem Sinn war. Die eine pf lückte die glänzende Narzisse, die andere
wandte sich der Balsam ausströmenden Hyazinthe zu, eine dritte er-
wählte sich das sanfter duftende Veilchen, andern gefiel der gewürzige
Quendel, wieder andere brachen den gelben, lockenden Krokus. So f lo-
gen die Gespielinnen hin und her; Europa aber hatte bald ihr Ziel gefun-
den, sie stand, wie unter den Grazien die schaumgeborene Liebesgöttin,
alle ihre Genossinnen überragend, und hielt hoch in der Hand einen vol-
len Strauß von glühenden Rosen.

Als sie genug Blumen gesammelt, lagerten sich die Jungfrauen, ihre
Fürstin in der Mitte, harmlos auf dem Rasen und fingen an Kränze zu
f lechten, die sie, den Nymphen der Wiese zum Dank, an grünenden Bäu-
men aufhängen wollten. Aber nicht lange sollten sie ihren Sinn an den
Blumen ergötzen, denn in das sorglose Jugendleben Europas griff unver-
sehens das Schicksal ein, das ihr der Traum der verschwundenen Nacht
geweissagt hatte. Zeus, der Kronide, war von den Geschossen der Liebes-
göttin, die allein auch den unbezwungenen Göttervater zu besiegen ver-
mochten, getroffen und von der Schönheit der jungen Europa ergriffen
worden. Weil er aber den Zorn der eifersüchtigen Hera fürchtete, auch
nicht hoffen durfte, den unschuldigen Sinn der Jungfrau zu betören, so
sann der verschlagene Gott auf eine neue List. Er verwandelte seine Ge-
stalt und wurde ein Stier. Aber welch ein Stier! Nicht, wie er auf gemeiner
Wiese geht oder unters Joch gebeugt den schwer beladenen Wagen zieht;
nein, groß, herrlich von Gestalt, mit schwellenden Muskeln am Hals und
vollen Wampen am Bug; seine Hörner waren zierlich und klein, wie von 47



Händen gedrechselt, und durchsichtiger als reine Juwelen; goldgelb war
die Farbe seines Leibes, nur mitten auf der Stirn schimmerte ein silber-
weißes Mal, dem gekrümmten Horn des wachsenden Mondes ähnlich;
bläuliche, von Verlangen funkelnde Augen rollten ihm im Kopf.

Ehe Zeus diese Verwandlung mit sich vornahm, rief er zu sich auf den
Olymp den Hermes und sprach, ohne ihm etwas von seinen Absichten zu
enthüllen: »Spute dich, lieber Sohn, getreuer Vollbringer meiner Be-
fehle! Siehst du dort unten das Land, das links zu uns emporblickt? Es
ist Phönizien; dieses betritt und treibe mir das Vieh des Königs Agenor,
das du auf den Bergtriften weidend finden wirst, gegen das Meeresufer
hinab.« In wenigen Augenblicken war der gef lügelte Gott, dem Wink
seines Vaters gehorsam, auf der sidonischen Bergweide angekommen
und trieb die Herde des Königs, unter die sich auch, ohne dass Hermes
es geahnt hätte, der verwandelte Zeus als Stier gemischt hatte, vom Berg
herab nach dem angewiesenen Strand, eben auf jene Wiesen, wo die
Tochter Agenors, von lyrischen Jungfrauen umringt, sorglos mit Blu-
men tändelte. Die übrige Herde nun zerstreute sich über die Wiesen
fern von den Mädchen; nur der schöne Stier, in welchem der Gott ver-
borgen war, näherte sich dem Rasenhügel, auf welchem Europa mit ih-
ren Gespielinnen saß. Schmuck wandelte er im üppigen Gras einher,
über seiner Stirn schwebte kein Drohen, sein funkelndes Auge f lößte
keine Furcht ein, sein ganzes Aussehen war voll Sanftmut. Europa und
ihre Jungfrauen bewunderten die edle Gestalt des Tiers und seine fried-
lichen Gebärden, ja sie bekamen Lust, ihn recht in der Nähe zu besehen
und ihm den schimmernden Rücken zu streicheln. Der Stier schien dies
zu merken, denn er kam immer näher und stellte sich endlich dicht vor
Europa hin. Diese sprang auf und wich anfangs einige Schritte zurück;
als aber das Tier sogar zahm stehen blieb, fasste sie sich ein Herz, nä-
herte sich wieder und hielt ihm ihren Blumenstrauß vor das schäumende
Maul, aus dem sie ein ambrosischer Atem anwehte. Der Stier leckte
schmeichelnd die dargebotenen Blumen und die zarte Jungfrauenhand,
die ihm den Schaum abwischte und ihn liebreich zu streicheln begann.
Immer reizender kam der herrliche Stier der Jungfrau vor, ja sie wagte es
und drückte einen Kuss auf seine glänzende Stirn. Da ließ das Tier ein
freudiges Brüllen hören, nicht wie andere gemeine Stiere brüllen, son-
dern es tönte wie der Klang einer lydischen Flöte, die ein Bergtal durch-48
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