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1 
Arsène Lupin wird verhaftet

Was für eine sonderbare Reise! Und dabei hatte sie so gut be-
gonnen! Ich jedenfalls war noch nie unter vielversprechenderen 
Vorzeichen in Erscheinung getreten. Die Provence ist ein schnel-
ler Transatlantikdampfer, der allen erdenklichen Komfort bietet 
und unter dem Kommando eines ausgesprochen umgänglichen 
Mannes fährt. An Bord hatte sich eine Gruppe erlesenster Passa-
giere eingefunden. Beziehungen wurden geknüpft, Vergnügun-
gen organisiert. Wir genossen das köstliche Gefühl, abgeschie-
den von der Welt zu sein, wie auf einer unbekannten Insel auf 
uns selbst zurückgeworfen und daher gezwungen, uns einander 
anzunähern.

Und so geschah es auch …
Haben Sie sich jemals Gedanken darüber gemacht, welche 

außergewöhnlichen und unvorhergesehenen Dinge sich in einem 
solchen Kreis von Menschen ereignen können, die einander noch 
am Vorabend vollkommen fremd waren und nun mehrere Tage 
lang, zwischen dem unendlichen Himmel und der grenzenlosen 
See, in größter Nähe miteinander leben und gemeinsam dem 
Wüten des Ozeans die Stirn bieten, dem furchteinflößenden An-
sturm der Wellen und der trügerischen Ruhe der stillen Wasser?

Im Grunde ist so eine Reise – in einer Art tragischer Verkür-
zung – ein ganzes Leben, mit seinen Stürmen und seinen glanz-
vollen Momenten, seiner Eintönigkeit und seiner Vielfalt; und 
vielleicht genießt man deshalb eine solche Fahrt, deren Ende 
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man schon zu Beginn vor Augen hat, in umso fiebrigerer Hast 
und mit umso intensiverer Wonne.

Doch seit einigen Jahren tritt etwas hinzu, das den Empfin-
dungen auf einer solchen Überfahrt auf bizarre Weise zusätzli-
che Nahrung gibt. Die kleine schwimmende Insel hängt noch 
an der Welt, von der man sich losgelöst geglaubt hatte. Es besteht 
weiterhin eine Verbindung, die sich, auf den Weiten des Ozeans, 
erst nach und nach auflöst und sich dann nach und nach, auf den 
Weiten des Ozeans, wieder erneuert: die drahtlose Telegraphie! 
Mitteilungen aus einer anderen Welt, aus der man Nachrichten 
erhält in einer Weise, wie sie sich geheimnisvoller nicht denken 
ließe. Die Vorstellungskraft kann keine Bilder von Metallkabeln 
mehr heraufbeschwören, durch deren Inneres die unsichtbare 
Botschaft rauscht. Dieses Geheimnis ist noch weitaus unergründ-
licher – und auch weitaus poetischer –, und um dieses neuartige 
Wunder zu erklären, muss man auf die Schwingen des Windes 
zurückgreifen.

Und so spürten wir, wie sie uns während der ersten Stunden 
folgte, begleitete, ja sogar vorauseilte, diese von weither kom-
mende Stimme, die immer wieder einem von uns einige Worte 
aus ebendieser Ferne zuraunte. Zwei Freunde sprachen zu mir. 
Zehn andere, zwanzig andere sandten uns allen durch die Lüfte 
ihre betrübten oder heiteren Abschiedsgrüße.

Am zweiten Tag dann, an einem gewitterschweren Nachmit-
tag fünfhundert Meilen vor der französischen Küste, übermittelte 
uns das Funkgerät eine Depesche folgenden Inhalts:

Arsène Lupin bei Ihnen an Bord, erste Klasse, blonde 
Haare, Wunde rechter Unterarm, alleinreisend, unter 
dem Namen R –
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In genau diesem Augenblick dröhnte ein heftiger Donnerschlag 
am finsteren Himmel. Die elektrischen Wellen wurden unter-
brochen. Der Rest der Depesche erreichte uns nicht mehr. Von 
dem Namen, hinter dem sich Arsène Lupin verbarg, kannten wir 
nur den ersten Buchstaben.

Bei jeder anderen Nachricht hätten die Besatzung des Funk-
postens sowie der Purser und der Kapitän dieses Geheimnis 
zweifelsohne mit der größten Vorsicht für sich behalten. Es gibt 
jedoch Ereignisse, die selbst die allerstrengste Diskretion durch-
brechen. Ohne dass irgendjemand hätte sagen können, wie die 
Sache ruchbar geworden war, wussten wir alle noch am selben 
Abend, dass sich in unserer Mitte der berühmte Arsène Lupin 
versteckte.

Arsène Lupin unter uns! Der nicht dingfest zu machende Ein-
brecher, von dessen tollkühnen Taten sämtliche Zeitungen seit 
Monaten berichteten! Diese rätselhafte Figur, mit der der alte 
Ganimard, der beste unter unseren Polizisten, einen Zweikampf 
auf Leben und Tod begonnen hatte, der auf so illustre Weise im-
mer neue Wendungen nahm! Arsène Lupin, der Gentleman, der 
immer wieder für eine Überraschung gut war, der nur in Châ-
teaus und vornehmen Salons operierte und der eines Nachts, 
nachdem er bei Baron Schormann eingestiegen war, mit lee-
ren Händen wieder abgezogen war und seine Karte hinterlassen 
hatte, verziert mit folgender Nachricht: »Arsène Lupin, Gentle-
man-Gauner, wird wiederkommen, wenn das Mobiliar echt ist.« 
Arsène Lupin, der Mann der tausend Gestalten: nacheinander 
Chauffeur, Opernsänger, Buchmacher, Spross einer reichen Fa-
milie, Heranwachsender, Greis, Handelsreisender aus Marseille, 
russischer Arzt, spanischer Torero!

Man stelle sich vor: Dieser Arsène Lupin bewegte sich nun 
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in der vergleichsweise überschaubaren Welt eines Transatlantik-
schiffes – was sage ich, in dem kleinen Winkel der ersten Klasse, 
wo man einander ständig begegnet, im Speisesaal, im Salon, im 
Rauchzimmer! Arsène Lupin, das war vielleicht der Herr dort 
drüben … oder jener … ein Tischnachbar … ein Kabinenge-
nosse …

»Und das wird noch fünfmal vierundzwanzig Stunden lang 
andauern!«, rief Miss Nelly Underdown am nächsten Tag aus. 
»Das ist doch nicht hinnehmbar! Ich hoffe doch sehr, man wird 
ihn festnehmen.«

An mich gewandt fuhr sie fort:
»Und Sie, Monsieur d’Andrézy, der Sie mit dem Kapitän auf 

gutem Fuße stehen – Sie wissen nichts?«
Wie gerne hätte ich etwas gewusst, nur um Miss Nelly zu 

gefallen! Sie war eines dieser prachtvollen Geschöpfe, die, wo 
auch immer sie sich befinden, sofort im Rampenlicht stehen. 
Sie blenden ihr Umfeld sowohl durch ihre Schönheit als auch 
durch ihren Reichtum. Sie haben einen Hof, Verehrer und Be-
wunderer.

Miss Nelly war in Paris bei ihrer französischen Mutter auf-
gewachsen und reiste nun nach Chicago zu ihrem Vater, dem 
steinreichen Mister Underdown. Begleitet wurde sie von einer 
Freundin, Lady Jerland.

Schon im ersten Moment hatte ich meinen Hut in den Ring 
der Verehrer geworfen. Doch in der sich während der Reise rasch 
entwickelnden Nähe hatte mich ihr Charme schon bald in Ver-
wirrung gestürzt, und wenn sie mich aus ihren großen dunklen 
Augen ansah, fühlte ich mich ein wenig zu aufgewühlt für einen 
bloßen Flirt. Dennoch nahm sie meine Huldigungen durchaus 
wohlwollend entgegen. Sie war so gütig, über meine Bonmots zu 
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lachen und aufmerksam zuzuhören, wenn ich die ein oder andere 
Anekdote erzählte. Der Beflissenheit, mit der ich ihr gegenüber-
trat, schien sie mit einer vagen Sympathie zu begegnen.

Einen Rivalen gab es jedoch, der in mir eine gewisse Nervo-
sität auslöste; ein recht ansehnlicher junger Mann, elegant und 
zurückhaltend, dessen schweigsames Temperament Miss Nelly 
bisweilen meinem »extrovertierten« Gebaren eines Parisers vor-
zuziehen schien.

Als Miss Nelly mich fragte, ob ich nicht etwas wisse, befand 
sich auch dieser junge Mann unter den Bewunderern, die sich 
um sie geschart hatten. Wir hatten es uns auf Deck in gemüt-
lichen Schaukelstühlen bequem gemacht. Nach dem Gewitter 
vom Vortag war der Himmel wieder klar. Eine herrliche Stim-
mung.

»Ich weiß nichts Genaueres, Mademoiselle«, antwortete ich, 
»aber wäre es denn nicht denkbar, dass wir selbst eine Untersu-
chung durchführen, so wie der alte Ganimard es machen würde, 
Arsène Lupins persönlicher Gegner?«

»Na, na, da wagen Sie sich aber weit vor!«
»Meinen Sie? Ist das Rätsel denn so schwer?«
»Äußerst schwer.«
»Das erscheint Ihnen so, weil Sie die Anhaltspunkte außer 

Acht lassen, die wir haben, um es zu lösen.«
»Und die wären?«
»Erstens: Lupin reist unter den Namen Monsieur R…«
»Kein sehr konkreter Anhaltspunkt.«
»Zweitens: Er reist allein.«
»Wenn Ihnen dieses Detail ausreicht!«
»Drittens: Er hat blondes Haar.«
»Und das heißt?«
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»Das heißt, wir müssen nur die Passagierliste zu Rate ziehen 
und nach dem Ausschlussprinzip vorgehen.«

Besagte Liste hatte ich in der Tasche. Ich holte sie hervor und 
ging sie durch.

»Wie ich sehe, gibt es nur dreizehn Personen, denen wir we-
gen des Anfangsbuchstabens ihres Nachnamens unsere Aufmerk-
samkeit zuwenden sollten.«

»Nur dreizehn?«
»In der ersten Klasse nur dreizehn, ja. Von diesen dreizehn 

Herren R… reisen, wie Sie sich gerne überzeugen können, neun 
in Begleitung ihrer Gattinnen, ihrer Kinder oder ihrer Bedienste-
ten. Verbleiben vier Alleinreisende: der Marquis de Raverdan …«

»Ein Botschaftssekretär«, unterbrach mich Miss Nelly. »Ich 
kenne ihn.«

»Der Major Rawson …«
»Das ist mein Onkel«, sagte jemand.
»Monsieur Rivolta …«
»Hier!«, rief einer aus unserem Kreis, ein Italiener, dessen Ge-

sicht sich hinter einem Bart von allerschönstem Schwarz verbarg.
Miss Nelly lachte lauthals los.
»Nun, Monsieur ist nicht gerade blond.«
»Dann müssen wir«, fuhr ich fort, »wohl schlussfolgern, dass 

der Gesuchte der letzte auf der Liste ist.«
»Und das wäre?«
»Das ist Monsieur Rozaine. Kennt jemand Monsieur Ro-

zaine?«
Stille setzte ein. Dann wandte sich Miss Nelly an den schweig-

samen jungen Mann, der sich zu meinem Unmut so beharrlich 
an ihrer Seite hielt.

»Nun, Monsieur Rozaine, haben Sie dazu nichts zu sagen?«
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Aller Augen lagen auf ihm. Er war blond.
Ich will es gerne zugeben: Ich verspürte einen leichten Schock 

in meinem Inneren. Und das betretene Schweigen, das auf uns 
allen lag, ließ mich erkennen, dass auch die anderen Anwesen-
den diese Art Beklemmung empfanden. Was reichlich absurd 
war, denn nichts an dem Verhalten dieses Mannes gab auch nur 
den geringsten Anlass, ihn zu verdächtigen.

»Warum ich nichts sage?«, entgegnete er. »Nun, weil ich an-
gesichts meines Namens, der Tatsache, dass ich allein reise, sowie 
meiner Haarfarbe bereits vergleichbare Überlegungen angestellt 
habe und zum selben Ergebnis gekommen bin. Ich rechne daher 
damit, dass man mich festnehmen wird.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen eigenartigen Aus-
druck an. Seine Lippen, die schmal waren wie zwei starre Striche, 
wurden noch schmaler und erblassten. In seinen Augen zeichne-
ten sich rote Äderchen ab.

Natürlich flunkerte er. Doch seine Miene und seine Haltung 
beeindruckten uns. Unbedarft fragte Miss Nelly:

»Aber Sie haben doch keine Wunde?«
»Das stimmt, die Wunde fehlt.«
Mit einem nervösen Nesteln schob er eine Manschette hoch 

und entblößte den Arm. Sofort fiel mir etwas auf. Miss Nelly 
und ich sahen uns an. Rozaine zeigte uns seinen linken Arm.

Ich wollte schon unverblümt darauf hinweisen, als unsere Auf-
merksamkeit durch einen Zwischenfall abgelenkt wurde. Lady 
Jerland, Miss Nellys Freundin, kam herbeigeeilt.

Sie war völlig durcheinander. Wir scharten uns um sie, und 
erst nach mehreren Anläufen brachte sie stammelnd hervor:

»Mein Schmuck, meine Perlen! … Alles gestohlen! …«
Nein, es war nicht alles gestohlen worden, wie wir kurz darauf 
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erfuhren, sondern – was sehr viel merkwürdiger war – der Täter 
war wählerisch gewesen!

Von dem Diamantstern, von dem Anhänger mit den Cabo-
chons aus Rubin, von den Colliers und den durchbrochenen 
Armbändern waren nicht die größten Steine entfernt worden, 
sondern die kleinsten und kostbarsten, jene, die gewisserma-
ßen den größten Wert auf dem kleinsten Raum versammelten. 
Die Fassungen lagen auf dem Tisch. Ich sah sie, wir alle sahen 
sie, ihrer Juwelen beraubt wie Blumen, von denen die schöns-
ten, leuchtendsten und farbenfrohesten Blütenblätter abgerissen 
worden waren.

Und wer diese Tat vollbracht hatte, musste – am helllichten 
Tag, während Lady Jerland ihren Tee nahm – in einem belebten 
Korridor die Tür ihrer Kabine aufgebrochen haben, den klei-
nen Beutel, der gezielt auf dem Boden einer Hutschachtel ver-
steckt war, gefunden haben, ihn geöffnet und eine Auswahl ge-
troffen haben!

Einhellige Empörung erhob sich. Nachdem der Raub be-
kannt geworden war, wurde unter sämtlichen Passagieren nur 
eine einzige Meinung laut: Hier war Arsène Lupin am Werk . In 
der Tat entsprach dieses Geschehen ganz seiner Vorgehensweise: 
komplex, geheimnisvoll und unergründlich … dabei aber auch 
in sich schlüssig, denn das sperrige Bündel zu verhehlen, das die 
gesamte Schmucksammlung darstellte, wäre schwierig geworden, 
doch wie viel leichter ging das mit kleinen, einzelnen Stücken, 
mit Perlen, Smaragden und Saphiren!

Beim Diner an diesem Abend geschah nun Folgendes: Die 
beiden Plätze rechts und links neben Rozaine blieben leer. Und 
kurz darauf machte die Nachricht die Runde, dass der Kapitän 
ihn zu sich bestellt hatte.
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Seine Verhaftung, an deren Berechtigung niemand zweifelte, 
zog eine spürbare Erleichterung nach sich. Endlich konnte man 
wieder durchatmen. Man vergnügte sich bei kleineren Spielen. 
Man tanzte. Vor allem Miss Nelly legte eine atemberaubende 
Ausgelassenheit an den Tag, aus der ich schloss, dass ihr Ro-
zaines Avancen zunächst zwar geschmeichelt haben mochten, 
sie sich ihrer jetzt aber kaum noch entsann. Ihre Anmut ließ 
mich nun endgültig die Waffen strecken. Gegen Mitternacht 
gestand ich ihr im hellen Licht des Mondes meine Ergeben-
heit, und das mit einer Regung des Gefühls, die ihr nicht zu 
missfallen schien.

Tags darauf jedoch wurde zum allgemeinen Erstaunen be-
kannt, dass die Vorwürfe, die gegen Rozaine erhoben worden 
waren, haltlos waren und er wieder auf freiem Fuß.

Er hatte sich mit absolut makellosen Papieren als Sohn eines 
angesehenen Kaufmanns aus Bordeaux ausgewiesen. Darüber 
hinaus fand sich an keinem seiner Arme auch nur die geringste 
Spur einer Verletzung.

»Ausweisdokumente! Eine Geburtsurkunde!«, riefen seine 
Widersacher empört. »Davon bringt Ihnen Arsène Lupin so 
viele, wie Sie wollen! Und was die Verletzung betrifft – er hat 
sich nie eine zugezogen … oder er hat sie unkenntlich gemacht!«

Man hielt ihnen entgegen, dass Rozaine zur Tatzeit nachge-
wiesenermaßen an Deck spazieren gegangen war. Darauf erwi-
derten sie:

»Muss ein Mann vom Schlage eines Arsène Lupin bei einem 
Diebstahl, den er begeht, selbst dabei sein?«

Schließlich gab es jenseits aller möglichen bizarren Ansichten 
noch einen weiteren Punkt, dem auch die größten Skeptiker 
nichts entgegenzusetzen hatten: Wer außer Rozaine reiste allein, 
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war blond und hatte einen Namen, der mit R begann? Auf wen 
hatte das Telegramm hinweisen wollen, wenn nicht auf Rozaine?

Und als Rozaine wenige Minuten vor dem Mittagsmahl wa-
gemutig auf unsere Gruppe zusteuerte, erhoben Miss Nelly und 
Lady Jerland sich hastig und entfernten sich.

Aus ihrem Verhalten sprach die blanke Angst.
Eine Stunde später kursierte unter dem Bordpersonal, den Ma-

trosen und den Passagieren sämtlicher Klassen ein handschriftli-
ches Rundschreiben. Darin versprach M. Louis Rozaine demje-
nigen zehntausend Francs, der Arsène Lupin enttarnen oder den 
Besitzer der entwendeten Edelsteine ausfindig machen würde.

»Und wenn mir im Kampf gegen diesen Banditen niemand zu 
Hilfe kommt«, erklärte Rozaine gegenüber dem Kapitän, »dann 
werde ich ihm eigenmächtig das Handwerk legen.«

Rozaine gegen Arsène Lupin, oder vielmehr, nach der For-
mel, die im Umlauf war, Arsène Lupin höchstpersönlich gegen 
Arsène Lupin – dieser Kampf hatte durchaus seinen Reiz.

Er dauerte zwei ganze Tage lang.
Rozaine schwirrte durch die Gänge, mischte sich unter die 

Besatzung, stellte pausenlos Fragen, schnüffelte herum. In der 
Nacht sah man seinen Schatten umherstreifen.

Auch der Kapitän legte gewaltige Tatkraft an den Tag. Die Pro-
vence wurde von oben bis unten in sämtlichen Winkeln durch-
sucht. Ausnahmslos alle Kabinen wurden auf den Kopf gestellt, 
mit dem stichhaltigen Argument, das Diebesgut könne überall 
versteckt sein, außer in der Kabine des Täters.

»Über kurz oder lang wird man etwas finden, meinen Sie 
nicht?«, fragte Miss Nelly mich. »Trotz all seiner Zauberkünste 
ist er doch nicht in der Lage, Diamanten und Perlen unsichtbar 
zu machen.«
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»Ganz gewiss«, erwiderte ich. »Anderenfalls wird man im Fut-
ter unserer Hüte und Westen suchen müssen, und überhaupt in 
allem, was wir auf dem Leib tragen.«

Ich hielt meine Fotokamera hoch, eine Kodak 9 x 12, mit der 
ich Miss Nelly, stets von ihr fasziniert, immer wieder in den ver-
schiedensten Posen ablichtete.

»In einem Apparat, der nicht größer ist als dieser hier, hät-
ten doch sämtliche Edelsteine von Lady Jerland Platz, meinen 
Sie nicht auch? Man tut so, als fotografiere man, und die Sache 
ist geritzt.«

»Aber wie ich einmal gehört habe, gibt es keinen Dieb, der 
nicht irgendein Indiz am Tatort hinterließe.«

»Einen gibt es: Arsène Lupin.«
»Warum?«
»Warum? Weil er nicht nur den Raub plant, den er begehen 

will, sondern auch sämtliche Umstände bedenkt, die ihn verra-
ten könnten.«

»Anfangs waren Sie noch zuversichtlicher.«
»Doch zwischenzeitlich habe ich ihn am Werk gesehen.«
»Und zu welchem Schluss kommen Sie?«
»Meiner Ansicht nach vergeuden wir nur unsere Zeit.«
Und tatsächlich führten die Nachforschungen auch zu keinem 

Ergebnis, genauer gesagt, das Ergebnis, zu dem sie führten, ent-
sprach nicht den allseitigen Bemühungen: Dem Kapitän wurde 
seine Armbanduhr gestohlen.

In seiner Wut verdoppelte sich sein Eifer, und er ließ Rozaine, 
mit dem er mehrere Unterredungen gehabt hatte, noch intensi-
ver beobachten. Am nächsten Tag fand man die Uhr zwischen 
den Anknöpfkragen des Ersten Offiziers – eine Ironie nicht ohne 
Reiz.
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All das hatte etwas von Zauberei und führte anschaulich die 
humoristische Ader von Arsène Lupin vor Augen, der zwar ein 
Einbrecher war, diesem Geschäft aber auch aus Liebhaberei nach-
ging. Gewiss, er beging seine Taten, weil er Gefallen daran fand 
sowie aus Berufung, aber auch, um sich einen Spaß zu machen. 
Er wirkte wie jemand, der sich an dem Stück, das er aufführt, 
delektiert und hinter den Kulissen aus vollem Hals über seine 
geistreichen Einfälle und die Situationen lacht, die er sich aus-
gedacht hat.

Er war ganz entschieden ein Meister seines Fachs, und wenn 
ich Rozaine beobachtete, der weiterhin mit finsterer Miene hart-
näckig bei der Sache war, und an die Doppelrolle dachte, die 
diese extravagante Persönlichkeit mutmaßlich spielte, konnte ich 
nicht anders, als mit einer gewissen Bewunderung von ihm zu 
sprechen.

In der vorletzten Nacht der Reise hörte der diensthabende 
Offizier an einer besonders finsteren Stelle an Deck plötzlich 
ein Stöhnen. Er näherte sich dem Geräusch. Auf dem Boden lag 
ausgestreckt ein Mann. Sein Kopf war von einem sehr dicken, 
grauen Schal umwickelt und seine Handgelenke mit einer dün-
nen Schnur zusammengebunden.

Man befreite ihn von seinen Fesseln. Man half ihm auf und 
versorgte ihn.

Der Mann war niemand anders als Rozaine.
Rozaine, der auf einer seiner Erkundungstouren überfallen, 

niedergeschlagen und ausgeraubt worden war. Auf einer Visiten-
karte, die mit einer Nadel an seinem Mantel befestigt war, stand:

Dankend nimmt Arsène Lupin die zehntausend Francs von 
M. Rozaine entgegen.
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Das geleerte Portemonnaie hatte jedoch zwanzig Tausend-Francs-
Scheine enthalten.

Wie zu erwarten war, beschuldigte man den bemitleidenswer-
ten Rozaine, den Angriff nur vorgetäuscht zu haben. Doch abge-
sehen davon, dass er sich unmöglich auf diese Weise selbst hätte 
fesseln können, stellte man fest, dass die Schrift auf dem Kärt-
chen sich deutlich von der Handschrift Rozaines unterschied, ja, 
vielmehr derjenigen von Arsène Lupin zum Verwechseln ähnlich 
sah, wie sie in einer alten Zeitung, die man an Bord gefunden 
hatte, einmal abgebildet gewesen war.

Rozaine war nun also nicht mehr Arsène Lupin. Rozaine war 
Rozaine, Sohn eines Kaufmanns aus Bordeaux! Und Arsène Lu-
pins Anwesenheit an Bord war wieder einmal bekräftigt wor-
den – und durch welch furchterregende Tat!

An Bord herrschte Angst und Schrecken. Niemand wagte es 
mehr, allein in seiner Kabine zu bleiben oder sich an zu weit ab-
gelegene Orte des Schiffs zu begeben. Man ließ Vorsicht wal-
ten und gesellte sich zu jenen Passagieren, derer man sicher sein 
konnte. Doch auch diese engen Zirkel trennte ein instinktiver 
Argwohn. Denn die Bedrohung ging nun nicht mehr von einem 
einzigen Individuum aus, das für sich genommen weniger ge-
fährlich gewesen wäre. Arsène Lupin, das war jetzt … jeder der 
an Bord Befindlichen. Unsere überspannte Einbildungskraft 
schrieb ihm eine wundersame und grenzenlose Macht zu. Man 
traute ihm die überraschendsten Verwandlungen zu, sah ihn ab-
wechselnd im ehrenwerten Major Rawson oder im vornehmen 
Marquis de Raverdan, oder auch – denn nun hielt man sich nicht 
mehr an den verräterischen Anfangsbuchstaben – in diesem oder 
jenem Passagier, den alle kannten und der mit Frau, Kindern 
oder Bediensteten reiste.
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Die ersten Nachrichten über den Telegrafen brachten keine 
Neuigkeiten. Zumindest ließ der Kapitän in dieser Hinsicht 
nichts verlauten, und sein Schweigen trug nicht gerade zu unse-
rer Beruhigung bei.

Und so erschien der letzte Tag schier endlos. Wir verlebten 
ihn in ängstlicher Erwartung eines Unglücks. Diesmal würde es 
nicht bei einem Diebstahl oder einem tätlichen Angriff bleiben – 
diesmal würde ein Verbrechen geschehen, ein Mord. Man hielt 
es für undenkbar, dass Arsène Lupin es bei den beiden Bagatel-
len belassen würde. Er besaß die uneingeschränkte Herrschaft 
über das Schiff, die Besatzung war zur Untätigkeit verurteilt, er 
konnte tun, was er wollte, alles war ihm erlaubt, unser Eigentum 
und unser Leben waren ihm ausgeliefert.

Für mich waren das  – ich gestehe es  – köstliche Stunden, 
denn sie ließen zwischen mir und Miss Nelly eine vertrauens-
volle Nähe entstehen. Sie, die schon von Natur aus sorgenvoll 
war, suchte, von den sich überschlagenden Ereignissen erschüt-
tert, kurzentschlossen an meiner Seite Schutz und Sicherheit, die 
ich ihr mit Freuden gewährte.

Insgeheim ließ ich Arsène Lupin hochleben. Hatte nicht er 
uns zusammengeführt? Konnte ich mich nicht dank seiner mit 
gutem Grund den herrlichsten Träumen hingeben? Träumen 
von der Liebe, und auch Träumen von weniger entrückter Na-
tur, das will ich gerne gestehen. Die Andrézy stammen aus dem 
Poitou und sind von tadelloser Abstammung, doch das Leuchten 
ihres Wappens ist ein wenig verblasst, und es scheint mir eines 
Edelmannes nicht unwürdig, davon zu träumen, seinem Namen 
wieder den verlorenen Glanz zu verleihen.

An solchen Träumen, das spürte ich, nahm Miss Nelly keinen 
Anstoß. Das Lächeln in ihren Augen gestattete mir, sie weiter 
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zu hegen. Ihre sanfte Stimme hieß mich, die Hoffnung hoch-
zuhalten.

Und so blieben wir, die Ellbogen auf die Reling gestützt, bis 
zum letzten Moment Seite an Seite, während sich vor uns auf 
dem Wasser die Küstenlinie Amerikas abzeichnete.

Die Durchsuchungen waren unterbrochen worden. Man war-
tete ab. Von der ersten Klasse bis zum Zwischendeck, wo sich die 
Emigranten drängten, wartete alles auf den großen Augenblick, 
in dem das unlösbare Rätsel endlich aufgeklärt würde. Wer war 
Arsène Lupin? Hinter welchem Namen, hinter welcher Maske 
versteckte sich der berühmte Arsène Lupin?

Und der große Augenblick kam. Sollte ich auch hundert Jahre 
alt werden – nicht das geringste Detail davon werde ich je ver-
gessen.

»Wie bleich Sie sind, Miss Nelly«, sagte ich zu meiner Ge-
fährtin, die sich, spürbar geschwächt, auf meinen Arm stützte.

»Und Sie«, entgegnete sie, »Sie wirken so ganz anders als 
sonst!«

»Wundert Sie das? Dies ist ein bewegender Moment, und ich 
bin glücklich, ihn an Ihrer Seite erleben zu dürfen, Miss Nelly. 
Und mir scheint, auch Ihre Erinnerungen werden einst hin und 
wieder innehalten …«

Sie hörte mir nicht zu, atmete schwer und war sichtlich ner-
vös. Die Gangway wurde herabgelassen. Doch bevor uns die 
Freiheit gewährt wurde, sie hinabzuschreiten, kamen Leute an 
Bord, Zollbeamte, Männer in Uniform, Gepäckträger.

Miss Nelly murmelte:
»Würde man feststellen, dass Arsène Lupin während der Über-

fahrt entkommen ist, so würde mich das nicht überraschen.«
»Vielleicht hat er den Tod dem Verlust seiner Ehre vorge-
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zogen und sich lieber in den Atlantik gestürzt als verhaftet zu 
werden.«

»Reden Sie keinen Unsinn«, erwiderte sie aufgebracht.
Da erzitterte ich plötzlich, und als sie nach der Ursache fragte, 

antwortete ich:
»Sehen Sie den kleinen alten Mann, der dort am Ende der 

Gangway steht?«
»Mit einem Regenschirm und in einem olivgrünen Gehrock?«
»Das ist Ganimard.«
»Ganimard?«
»Ja, der berühmte Polizist, der sich geschworen hat, Arsène 

Lupin eigenhändig zu verhaften. Jetzt verstehe ich auch, warum 
wir von dieser Seite des Ozeans keine Auskünfte erhalten haben. 
Ganimard war hier. Und er mag es nicht, wenn andere sich in 
seine Angelegenheiten einmischen.«

»Also wird Arsène Lupin nun gewiss festgenommen?«
»Wer weiß? Ich glaube, Ganimard hat ihn bis jetzt nur ver-

kleidet und geschminkt gesehen. Außer er kennt seinen Deck-
namen …«

»Ach«, sagte sie mit der leicht grausamen Neugier, wie sie 
manchen Frauen eigen ist, »wie gern wäre ich dabei, wenn er 
verhaftet wird!«

»Warten wir ab. Mit Sicherheit hat Arsène Lupin seinen 
Gegenspieler bereits entdeckt. Also wird er als einer der letzten 
von Bord gehen, weil dann die Augen des Alten schon ermü-
det sein werden.«

Die ersten Passagiere stiegen aus. Ganimard stand teilnahmslos 
da, auf seinen Regenschirm gestützt, und schien der Menschen-
menge, die sich zwischen den beiden Geländern drängte, nicht 
die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Einer der Offiziere 
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des Schiffs stand hinter ihm und sagte hin und wieder etwas zu 
ihm.

Der Marquis de Raverdan verließ das Schiff, Major Rawson, 
der Italiener Rivolta, und mit ihnen andere, viele andere … Mein 
Blick fiel auf Rozaine, der sich nun der Gangway näherte.

Der arme Rozaine! Er schien sich nicht von seinen Missge-
schicken erholt zu haben.

»Vielleicht ist er es doch«, meinte Miss Nelly. »Was glauben 
Sie?«

»Ich glaube, dass es äußerst interessant wäre, Ganimard und 
Rozaine gemeinsam auf einer Fotografie zu haben. Nehmen 
Sie doch bitte meinen Apparat, ich habe etwas zu viel Gepäck.«

Ich gab ihr den Apparat, doch zu spät, als dass sie ihn hätte ein-
setzen können. Rozaine ging vorüber. Der Offizier beugte sich 
zu Ganimard und sagte ihm etwas ins Ohr, dieser zuckte nur mit 
den Schultern, und Rozaine ging an ihnen vorüber.

Aber wer war dann Arsène Lupin, Teufel noch eins?
»Ja«, sagte Miss Nelly, »wer ist es?«
Nur noch etwa zwanzig Passagiere warteten darauf, das Schiff 

zu verlassen. Miss Nelly musterte sie einen nach dem anderen, 
mit einer wirren Angst, er könnte unter ihnen sein.

Ich sagte zu ihr:
»Wir können nicht länger warten.«
Sie ging auf die Gangway zu. Ich folgte ihr. Doch wir hatten 

noch keine zehn Schritte gemacht, als Ganimard uns den Weg 
versperrte.

»Was ist denn?«, rief ich.
»Einen Augenblick, Monsieur. Warum so eilig?«
»Ich begleite diese Dame hier.«
»Einen Augenblick«, wiederholte er, nun schon herrischer.
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Er musterte mich eindringlich, sah mir in die Augen und 
sagte:

»Arsène Lupin, nicht wahr?«
Ich lachte auf.
»Nein. Bernard d’Andrézy. Ganz einfach.«
»Bernard d’Andrézy ist vor drei Jahren in Mazedonien ums 

Leben gekommen.«
»Wäre Bernard d’Andrézy tot, so wäre ich nicht mehr auf die-

ser Welt. Und das ist nicht der Fall. Hier sind meine Papiere.«
»Das sind d’Andrézys Papiere. Und ich erkläre Ihnen gerne, 

wie sie in Ihren Besitz gelangt sind.«
»Sie sind doch von Sinnen! Arsène Lupin hat sich unter einem 

Namen eingeschifft, der mit R beginnt.«
»Ja, das ist eine weitere Ihrer Finten, eine falsche Fährte, auf 

die Sie Ihre Verfolger geschickt haben. Sie sind wirklich einfalls-
reich, mein Lieber. Aber jetzt wendet sich das Schicksal. Also, 
Lupin, erweisen Sie sich als guter Verlierer.«

Ich zögerte kurz. Ruckartig versetzte Ganimard mir einen 
Hieb auf den rechten Unterarm. Vor Schmerz schrie ich auf. Er 
hatte die Wunde getroffen, die das Telegramm erwähnt hatte und 
die noch nicht ganz verheilt war.

Also musste ich mich fügen. Ich wandte mich zu Miss Nelly. 
Sie hatte alles mitangehört, war leichenblass und rang mit der 
Fassung.

Sie sah erst mich an und blickte dann auf die Kodak, die ich 
ihr gegeben hatte. Sie zuckte zusammen, und mir schien, nein, 
ich war mir sicher, dass sie mit einem Mal alles begriff. Ja, ge-
nau hier, in diesem schmalen, mit Chagrinleder überzogenen 
Gehäuse, im Inneren dieses kleinen Gegenstandes, den ich aus 
Vorsicht in ihre Hände gegeben hatte, bevor Ganimard mich 
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verhaften würde, dort drinnen befanden sich Rozaines zwan-
zigtausend Francs und die Perlen und Diamanten von Lady 
Jerland.

Ich schwöre: In diesem denkwürdigen Moment, als Ganimard 
und zwei seiner Helfershelfer mich umringten, war mir alles 
gleichgültig, meine Festnahme, die Feindseligkeit der Menschen, 
alles, bis auf Eines: die Entscheidung, die Miss Nelly bezüglich 
dessen treffen würde, was ich ihr anvertraut hatte.

Dass dieser handfeste und unwiderlegbare Beweis gegen mich 
vorlag, gab mir nicht den geringsten Anlass zur Sorge. Aber 
würde Miss Nelly sich dazu entscheiden, das Beweisstück aus-
zuhändigen?

Würde sie mich verraten? Mich ins Verderben stürzen? Würde 
sie wie eine Feindin handeln, die nicht verzeiht, oder wie eine 
Frau, die sich erinnert und deren Verachtung durch ein wenig 
Nachsicht, eine unbewusste Sympathie besänftigt wird?

Sie schritt an mir vorüber. Ich grüßte sie stumm, ohne ein 
einziges Wort. Dann reihte sie sich zwischen die anderen Passa
giere ein und steuerte, meinen Fotoapparat in der Hand, auf die 
Gangway zu.

Vermutlich wagt sie es nicht, dachte ich, hier in aller Öffent-
lichkeit. In einer Stunde, jedenfalls aber sehr bald wird sie den 
Apparat übergeben.

Doch als sie die Mitte der Gangway erreicht hatte, ließ sie ihn 
mit einer Bewegung gespielter Ungeschicklichkeit ins Wasser 
fallen, zwischen der Kaimauer und der Bordwand des Schiffes.

Dann sah ich ihr nach, wie sie sich entfernte.
Ihre hübsche Gestalt verlor sich in der Menge, tauchte noch 

einmal auf und verschwand. Es war vorbei, für immer vorbei.
Einen Augenblick lang stand ich reglos da, traurig und zu-
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gleich erfüllt von einem Gefühl sanfter Rührung. Dann seufzte 
ich und sagte, zu Ganimards großer Verwunderung:

»Bisweilen ist es bedauerlich, wenn man kein anständiger 
Mensch ist …«

Mit diesen Worten erzählte mir Arsène Lupin eines Winter-
abends die Geschichte seiner Festnahme. Eine zufällige Ver-
kettung von Ereignissen, von denen ich eines Tages berichten 
werde, hatte zwischen uns eine gewisse Verbindung entstehen 
lassen, die … soll ich sagen: die freundschaftlicher Natur war? Ja, 
ich glaube, annehmen zu dürfen, dass Arsène Lupin mir gegen-
über durchaus freundschaftliche Gefühle hegt und dass diese ihn 
dazu bringen, bisweilen unangekündigt vor meiner Tür zu stehen 
und die Stille meines Arbeitszimmers mit seinem jugendlichen 
Frohsinn zu erfüllen, mit dem Glanz seines furiosen Lebens und 
der guten Laune eines Mannes, für den das Schicksal nur Gunst-
bezeugungen und ein Lächeln bereithält.

Seine Erscheinung? Wie könnte ich sie beschreiben? Zwan-
zigmal habe ich Arsène Lupin gesehen, und jedes einzelne dieser 
zwanzig Male stand eine andere Gestalt vor mir, oder vielmehr 
dieselbe Gestalt, von der mir zwanzig unterschiedliche Spiegel 
ebenso viele verzerrte Abbilder zurückwarfen, jedes mit seinem 
ganz eigenen Blick, seinem besonderen Wuchs, seiner ihm eige-
nen Gestik, seiner Silhouette und seinem Charakter.

»Ich weiß selbst nicht mehr so recht, wer ich bin«, sagte er 
einmal zu mir. »Wenn ich in den Spiegel sehe, erkenne ich mich 
nicht mehr.«

Natürlich äußerte er diese Paradoxie im Scherz, aber sie 
brachte die Wahrheit zum Ausdruck, die jene erleben, die ihm 
begegnen und nichts von seinen grenzenlosen Möglichkeiten 
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