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Vorwort

Israel ist offenbar der einzige Staat der Welt, der auf-
grund einer Vision aus einem utopischen Roman gegrün-
det wurde. Dieser trug den Titel Altneuland und stammte 
aus der Feder von Theodor Herzl, der der Nachwelt we-
niger als Literat denn als politischer Anführer in Erin-
nerung geblieben ist. Die Wiederbelebung des Zions-
gedankens am Ende des neunzehnten Jahrhunderts, die 
ein halbes Jahrhundert später zur Gründung des israeli-
schen Staates führte, verdanken wir insbesondere diesem 
zu seiner Zeit nur mittelmäßig erfolgreichen Wiener 
Schriftsteller und Theaterautor. In seinem zukunfts-
weisenden Buch, das übrigens auf Deutsch geschrieben 
und erstmals 1902 in Leipzig veröffentlicht wurde, ima-
ginierte Herzl einen jüdischen Staat im Jahr 1923, der 
ein wohlgeordnetes, mustergültiges Gemeinwesen bil-
det, in dem alle Bürger Deutsch sprechen, genüsslich 
in die Oper von Haifa gehen und ein brüderliches Ver-
hältnis zu gebildeten Arabern pf legen. In literarischer 
Hinsicht ein schwaches Werk, dessen hauptsächliche 
Kraft in seiner symbolischen historischen Mission lag 
und das nicht allein die Existenz eines Staates, sondern 
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auch die einer Stadt vorwegnahm. Der Titel, der für die 
erste hebräische Übersetzung von Altneuland ausgewählt 
wurde, wurde einige Jahre später zum Namen der Stadt, 
die im Herzen jenes Staates erblühen sollte: Tel Aviv, der 
»Frühlingshügel«.

Aus der Nähe betrachtet entspricht Israel ziemlich ge-
nau den Gesetzen der postapokalyptischen Genrelite-
ratur: Eine Katastrophe kommt über die Welt, und aus 
den Scherben versuchen die Überlebenden, eine neue 
Gesellschaft zu formen. Vielleicht liegt es in der DNA 
unseres Volkes, derartige Science-Fiction-Perspektiven 
zu entwickeln. Jedenfalls war Herzls berühmtes Buch 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts nur eines von meh-
reren, die jüdische Utopien in den Mittelpunkt stellten. 
Zum Beispiel Eine Reise nach Palästina im Jahr 2040, von 
Elchanan Leib Lewinsky in hebräischer Sprache verfasst 
und 1892 in Odessa veröffentlicht, erzählt von einem 
jungen Paar, das zu seiner Hochzeitsreise ins Heilige 
Land aufbricht. Dort findet es eine produktive, ästhe-
tische, harmonische Gesellschaft vor, ein bewunderns-
wertes Ideal, mit einer f lorierenden Wirtschaft, einer 
funktionierenden Verwaltung und einem Geistes- und 
Kulturleben, in dessen Zentrum die Wiederbelebung des 
Hebräischen steht (im Gegensatz zur deutschen Sprache 
und Kultur in Altneuland). Oder Die Verrückten (1901) 
von Scholem Alejchem über Moischele, der eines Tages 
aus seinem Schtetl in Osteuropa verschwindet und ein 
Jahr später zurückkehrt und berichtet, er sei in Palästina 
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gewesen und habe dort Juden getroffen, die über Selbst-
achtung und ein gutes Einkommen verfügten und in 
einem modernen Land lebten, in dem es in jedem Haus 
Wasserhähne und ein Telefon gebe. Auch Zeev Jawitz, 
der Großvater meiner Großmutter, einer der Erneuerer 
der hebräischen Sprache und eine herausragende Per-
sönlichkeit der ersten Auswanderungswelle nach Paläs-
tina, versuchte sich an einer jüdischen Utopie. Sie trug 
den Titel Neues voll Altem (entstanden ungefähr zur Jahr-
hundertwende) und war nach meinem Geschmack nicht 
besonders gelungen.

Ich mache einen Sprung von achtzig Jahren, der Staat 
Israel wurde inzwischen gegründet, und auch ich bin be-
reits auf der Welt. Man schreibt das Jahr 1984, und ich 
bin sechzehn Jahre alt und gehe in die zehnte Klasse. 
Damals erschienen zwei Bücher, die meine Fantasie an-
regten, mich sowohl als Kind dieses Landes wie auch als 
Schriftsteller prägten und noch heute von mir gelesen 
werden: zwei kurze Romane, jeweils kaum mehr als hun-
dert Seiten, von zwei Schriftstellern, die miteinander be-
freundet waren und eine ähnliche Lebensgeschichte hat-
ten. Heute weiß ich, dass beide Bücher Dystopien sind; 
damals war mir das Wort unbekannt.

Eines ist Der Weg nach En Charod von Amos Kenan, 
eine Reise in ein zukünftiges Israel nach einem Mili-
tärputsch, dessen Umstände nicht genauer beschrie-
ben sind. Rafi, ein Widerständler, begibt sich nach En 
Charod, das Gerüchten zufolge die letzte Hochburg 
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der Gegner sein soll. Die Handlung ist eine geografi-
sche Reise von Tel Aviv bis zu dem Kibbuz im Norden, 
doch auch eine Zeitreise zwischen den archäologischen 
Schichten in der Geschichte des Landes. Sie ist eine 
Reise voll menschlicher Begegnungen – mit einem Ara-
ber, einem jüdischen General und einem jungen Mäd-
chen – in Zeiten eines Zusammenbruchs, der mit dem 
Unabhängigkeitskrieg Israels beginnt und in der Mili-
tärdiktatur endet. Ein wunderbar geschriebener Roman 
voll wildem Humor und brillanten Dialogen über eine 
erschreckende Zukunft, die uns am Ende der Entwick-
lung erwartet. Kenan, der Friedensaktivist und ehema-
lige Untergrundkämpfer, hat diese Saat schon Anfang 
der Achtzigerjahre erkannt.

Das zweite Buch ist Jeremiahs Gasthaus von Benja-
min Tammuz, eine wütende Satire über eine nicht allzu 
ferne Zukunft, in der gewalttätige religiöse Sekten die 
Herrschaft über Israel an sich reißen – eine Farce, die zu 
einem Blutbad führt. Jeremiah, ein Spezialist für das Ent-
werfen und Nähen von Fahnen, eröffnet ein Gasthaus 
an einer Landstraße vor den Toren Jerusalems, und sä-
kulare Juden, die aus der Stadt f liehen, fromme Eiferer, 
die sie verfolgen, geisterhafte Araber und seine Schwes-
ter kehren bei ihm ein. Ist der Humor von Der Weg nach 
En Charod manchmal wild und verrückt, so steigert er 
sich hier bis in den absoluten Wahnsinn aus Tod und 
Sex hinein – die erneute Vorahnung einer schrecklichen 
Zukunft, die wir bereits in den Achtzigerjahren kommen 
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sahen und deren stetes Herannahen wir uns hätten be-
wusst machen können.

Eingangs habe ich erwähnt, dass die Science-Fiction-
Perspektive dem jüdischen Volk angeboren ist, aber na-
türlich ist dieses Genre nicht spezifisch jüdisch. Zu-
kunftsvisionen dystopisch-spekulativer Art kamen in der 
Weltliteratur seit Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
immer wieder vor; man denke an zwei der berühmtesten, 
Schöne neue Welt von Aldous Huxley aus dem Jahr 1932 
und 1984 von George Orwell von 1949. In komplizierten 
Zeiten neigen Menschen, vor allem Schriftsteller, dazu, 
sich mögliche Zukünfte auszumalen. Zweifellos bilde-
ten die Dreißiger- und Vierzigerjahre im Europa Hux-
leys und Orwells eine extreme Ausnahmesituation, und 
das Ende des neunzehnten und der Beginn des zwanzigs-
ten Jahrhunderts waren in Mittel- und Osteuropa ge-
fährliche Zeiten für Juden wie Herzl und Lewinsky. Die 
Siebziger- und Achtzigerjahre wiederum brachten Israel 
schwere Kriege und große Verunsicherung, die zum Ent-
stehen der Bücher von Kenan und Tammus beigetragen 
haben dürften.

Und das führt uns zur heutigen Zeit. Die Gegenwart 
ist komplex und schwierig, und in Israel ist die Lage pre-
kär. Es herrscht völlige Ungewissheit. Während ich diese 
Sätze schreibe, befinden wir uns auf dem Höhepunkt 
eines Krieges: Geiseln wurden genommen und noch 
nicht freigelassen, jeden Tag sterben Palästinenser und 
Israelis, einfache Bürger und Soldaten in Uniform, und 
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